黑镜第三季

第六集真是一个好故事，节奏感也很好，起承转合一气呵成，所以决定单独写一篇。

科技一直是悬在人类头上的达摩克利斯之剑，无论是被用于制作成枪炮的火药，还是被用作制作原子弹的核裂变，诞生之初并非为了杀人的目的，本可以用于造福全人类的事业，后来的利用方式也证明了确实可以如此，然而它们却夺去了成千上万人的生命。

甚至可以这样断言，科技，是一个曾经落下并且将来还可能会继续落下的达摩克利斯之剑。

曾经有一个断言称，蜜蜂消失的那天，便是地球上生物灭亡的日子，因为蜜蜂传播了地球上大部分的花粉，而没有花粉传播的过程，大部分植物都将会绝种，而依靠摄取植物的动物也会次第死亡，最后人类也无法幸免。

第六集把背景设在蜜蜂行将灭绝的未来，人类造出机械蜜蜂取代真正的蜜蜂来维持地球生态，这个背景真是极其有趣，也使后来主管不肯关闭这个机械蜂系统变得很合理，因为没有了蜜蜂，生态是真的会崩溃啊。

人类如此依赖这项科技，而它又是如此完美：不仅可以传粉，还可以建设蜂巢，然后自我繁殖，简直完美地模拟了原生蜂的一切，并且又全自动化，几乎不需要人的管理，然而这危机就隐藏在这几乎完美的机械蜂自我管理里面——技术主管连着向警察说了两次几乎不可能，也就是说全部破解的可能，是两个可能的概率相成，从概率上来说几乎微不足道，可是经验丰富的BOSS女警还是敏锐地指出：那么你的意思还是有可能对吧？

技术主管一时竟无法反驳。

然而情节如果只是停留在机械蜂按照网络舆论杀人的设定，那么这片子也就有些平庸了，并不值得我单独写一篇。

当技术女警破解了文档并试图找到始作俑者的时候，片子变得极其精彩，这么天才的罪犯怎么会犯那种让女警惊呼“他搞砸了”的错误？

这个疑问不仅出现在boss女警的脑中，也出现在我们心里。

待国家安全局华裔胖子的按下确认键，谜底揭晓，起承转合，编剧真是太棒了。

你本以为探讨的是民意有无权利去杀掉自己讨厌的人，或者是人言可畏，却发现最后成了对乌合之众随意评判别人恶语相加的暴民的审判。

你与恶龙搏斗时，要小心变成恶龙，当你凝视深渊时，深渊也在凝视你——尼采当你随意hashtag别人去死时，你本身也就成了恶的一部分，无人可以幸免，这就是黑镜的魅力之一，在别的影片里一定会被努力挽救的人，才黑镜里都会死，而且，还是38万人，也只有黑镜敢于这么玩，真是残酷又柔情。

最后技术女警假死尾随天才罪犯消失在街拐角，影片戛然而止，到底是天才犯罪伏法，还是技术女警又一次落入了罪犯的圈套，我真是太爱这种留白和悬念了。

首先，似乎有一个总体上的悖论：San Junipero，简单解释为一个重生之地，而编剧将存在于或曾经存在于本来世界（暂且将人原本存活的世界称为本来世界）的人们输送到此地，从逻辑上来说就已经承认人们必然与此地产生关联。

此时相对于重生者们来说的这个虚拟之地已经变成相对虚拟的意义了，而剧中又展现出碎玻璃的自动修复，表达出时间空间与重生者的绝对不相容，那么从绝对意义来说，砸碎玻璃的人甚至都不能存在于此时空中，当然也无法推开酒吧卫生间的门。

所以从大方向而言，承认这一点才能放下疑虑，假设出可行性。

其次，假设承认了重生者与San Junipero的统一性，那么接下来需要探讨的是此地与本来世界的差别。

这里的人有临时的，有已经存在很久的，死后到来或可永生，世界不能被改变，此世界模式下只有此地等等，那么虽然没有更多的剧情延展，也可以大胆预测这里早就是地狱了。

在剧中，女主对凯莉说她第一次来San Junipero，而且根据后面女主在“永生”之后执意要凯莉来陪伴她，那么可以说明是此虚拟世界里只有此地，只有一个叫San Junipero之地，需要明确这一个观点。

而在所有人都知道这是一个虚拟地的情况下，剧中看似正常的社会秩序，与本来世界一样的酒吧、街道和各种房屋的存在就很荒诞了（凯莉为何能突然拥有住宅＋文章开头的悖论），因为本来世界的向死而生与此虚拟之地的永生概念（剧中女主说“永生有多美好”，不知其含义是真正的彻底永生还是说相对又可以活很久但可以选择死亡）就有着本质的不同了。

人类的本有观念会发生本质的变化，体制和自我意志将要崩溃，虚拟世界的房屋、车辆以及人类交际行为等将会与本来世界彻底决裂，呈现出奇怪的概念。

继而，从人的角度讲，重生世界的体验者和居住者都有着本来世界的记忆与行为思考模式（参见剧中人物的对话），那么可以说明重生之地的人的大脑完全与死者或体验者的相同，仅仅，换了虚拟躯体。

在本来世界与虚拟世界之间穿梭的人方面的内涵铺垫的不是很够。

最后抛开科学架构来讲故事本身：之前看到过一篇文章写到了关于此类剧情的“反抗”意味，摘录如下：“关于《黑镜》，我们只要提出这样一个问题，《黑镜》为什么不设想反抗？

我们不断地看到在技术世界中被笼罩、被围困，无处可逃的人。

／我们可以说，《黑镜》一直以来所强调的，科技对人的宰治，这个母题被过度地反复使用，终于在第三季被用烂了，也耗尽了观众全部的新鲜感和耐性。

／如何想象反抗，几乎成了检验这一类题材影片的试金石。

就像卢卡奇（匈牙利著名的马克思主义者）当年就批评现代主义，把我们生存的世界描绘得异化、荒诞、毫无出路，并不是多高明的艺术，唯有当你设想了反抗的方式，才能衡量出一部作品的复杂性和重量。

／反观《黑镜》第三季，则彻底放弃回答这个问题。

剧情带来的压抑和绝望，与其说是深度，不如说是一种最乏味的肤浅。

现代文明对人类造成的异化，技术世界的虚无或者荒诞感，或者人的孤独与绝望，已经难以计数有多少影片在重复生产这些命题。

以至于这都反了过来，接受这个程度的反思，成为塑造资本主义条件下中产阶级个体的必要条件。

”不得不说这样的评论虽极端但有理有据。

而其实在第四集中还是有一些隐喻的“反抗”存在，只是稍显无力。

比如当女主执意要凯莉留下时，凯莉激动的一番表述，提到虽遭遇背叛但相守49年之长，这样的时间跨度可能在虚拟世界里不算什么，但在本来世界是足够“沉重”，甚至对有些人来说比一生都长，在向死而生的本来世界中的49年无疑是宣告“真实”的份量与弥足珍贵，而之后凯莉的一句“你想永远活在虚假的地方么？！

”更是为本来世界的发声。

只是有些讽刺的是一个沾花惹草的男人终究因为女儿而选择勇敢彻底结束，并且凯莉也因为丈夫爱女的举动而原谅并打算追随，是否可以得出一个有趣的结论：终究没有血缘的感情不那么牢固。。。

而又有所挽回的是她选择将身体葬于家人身旁，意识去跟随女主，又可以看出自由而热烈的爱也是可以让人作出或勇敢或充满牺牲的决定的。

“outside”，剧中人提出的“外面”或许就已经暗示了人们内心的某种压抑与缺憾。

终究，带着本来世界的大脑无法在重生世界存活，可重生世界的最大意义就恰恰是带着本来世界的记忆来到新世界的“重生”意味；若没有本来世界的任何经验，完全崭新到重生世界，那么我相信因为是全新，所以人们会有一套新的世界运行秩序，这在未来科技或许是行得通的。

“新人”们若完全不知有过往生的话，那么这代表着某种重生的无意义，它的意义仅仅体现于本来世界的生者快死时作出的选择上，而且从他死亡的一瞬间意义截止，无关重生者。

到结尾，欢快的音乐伴随着看似唯美而浩瀚的无数“终端大脑”，算是一个意味深长的镜头展现。

此时，你是该随着永生而狂欢，还是因为冰冷的虚拟而深思？

最近看了两个短篇，一个是『世界奇妙物语』秋季特别篇中，成宫宽贵主演的《被贴了》，另一个是英剧『黑镜』第三季的第一个故事，《急转直下》。

《被贴了》讲述的，是一个男子突然有一天发现，自己身上被贴满了周围人对自己的各种红色的消极标签，为了将标签扭转为蓝色的积极标签，开始试图迎合他人讨好他人，人生却非但没有变的更好，反而变得越来越落魄的故事。

而《急转直下》讲述的，则是一个生活在庞大的社交评分体系中的女孩，在前往高评分闺蜜的婚礼路上，不尽如人意的遭遇。

在这个时间点上出现的这两个故事，在我看来并不是巧合。

随着人们社交方式的不断变化和进步，我们了解一个不太熟悉的人的方法看似变得越来越丰富。

查看一个人的微博、朋友圈、INS、FB，我们可以从寥寥的几张图片，脑补出一个陌生人完整充实的一天。

他去了网红咖啡馆，是不是交了新的女朋友；她最近在练瑜伽，看来工作很清闲；他晒了结婚照，新娘好像不是原来的女朋友；她又去了马尔代夫，是不是又有了新恋情。。。

这些脑补出的片段，无需论证真实性，只要在旁观者心中感觉到有趣，随手点个赞，或者提醒别的朋友也去看一眼，再补充几个生动的细节，一个完整的小故事便成为了片刻的谈资，照片的主角也已被贴上了诸如【花心】【清闲】【长胖了】【变瘦了】的标签。

反过来，每发一条状态的我们，又何尝不是试图展示最希望别人看到的自己，以此“洗白”在他人心中的形象和标签。

我发甜美可口的下午茶，希望别人看到我生活精致；我发旅途美景心中所感，希望别人看到我不是“到此一游”的肤浅一族；我发加班加到昏天黑地，希望别人看到我的努力和拼劲。

然后善良的人们就如我所愿，或点赞或评论，络绎不绝的来关心我的生活，我身上的标签，也变成了【小清新】【文艺】【勤奋】【有想法】等等等等。

但这些标签都是那么廉价，廉价到连背部的粘胶都劣质不牢，一个不小心的失误，标签的粘胶就会融化、被撕下，取而替代的是另一枚同样劣质的标签。

身处在被评价的社会环境中的我们，或心甘情愿，或无可奈何，为了不断提高自己的评分，被这些劣质的粘胶粘住了眼睛。

我曾经问自己，从何时开始学会了虚伪的假笑呢？

从发现自己的生活被掌控在他人的评价下开始。

这是一个全新的信用体系。

当你在大多数人的眼中评价不那么“优异”时，后来的人不会再客观地接近你，他们会参考前人的评价，无论那是否来自一个报复性的低分，或是一次误会，甚至只是冒失鬼的手滑。

恶性循环的结果是，你完了，一切急转直下。

《急转直下》的故事刚开始，女主角的办公室有一个男孩，因为和女友分手，身边的人都为了给女性好友出气，恶性对其刷低分，而这些好友的好友，或站队、或跟风、或为自保，也连锁反应式地给其低分，并幸灾乐祸地调侃道，“低于2.5分，他就狗带了。

”多么公平又不公平，多么可笑又可悲。

女主角为了得到高级社区的八折优惠租赁，努力的想把自己的评分刷到4.8以上。

她笑脸迎人，努力地克制自己的情绪，把最完美的一面展现在世界面前。

但航班的无故取消，让她脱口而出F*ck，虽然立马道歉希望挽回这一失误，却依然得到了严重的惩罚，并导致了之后一系列的结果，也让她真正地意识到这个打分游戏的荒谬之处。

当每个人的一言一行，都会在他人眼中逐渐拼凑出一个人的样子时，每一个行为都需要经过斟酌。

我考虑的不是我有没有表达出我的真实想法和情绪，而是我的这个动作在他人看来是不是“愚蠢”、“滑稽”，或是影响了他们的心情。

我微笑、赞美，不再是因为我开心或是认同，而是单纯的希望愉悦了别人的心情后，在他们心里的我，能加点分数。

于是我便学会了虚伪的假笑。

而在我眼里，我看见的也是一个个完美的人，因为那些曾做出过“冒犯”行为的人，我是不会再次靠近他们的。

我讨厌这样的规则，却也习惯了这样的规则，没有对错，只有滴水不漏和盖棺定论。

在《急转直下》的最后，有一个我非常喜欢的镜头。

评分几乎被清零的女主角，被取出了植入虹膜的评分芯片，并被投入了临时监狱。

她抬起头，看见了明亮的光线下飘扬着的细小尘埃。

真好啊，又能看见了。

这些不完美的尘埃，就像这个世界上生活着的每个人一样。

本文同步发表于个人公众号：一人水族馆

【核心科技】黑客控制摄像头（偷拍）技术，定位技术。

都是现有的技术。

影片中的情况正发生在世界的某个角落。

【怎么这么听话】一个如此胆小的男孩儿怎么就会沦落到去抢银行，甚至去杀人？

那些人为什么都这么听话？

一方面是有把柄在手里，另一方面，这个或这些罪犯利用定位技术，实时监控，而且很好的把握住了被偷拍者的心理，“决胜千里之外”。

之前，看电锯惊魂的时候，那位老爷爷说：当你足够了解人的心理，所有的偶然都会变成必然。

举个例子，罪犯在整个过程中，不断地应用一个心理学的效应叫登门槛效应！

想让对方答应一个不太可能答应的请求，就可以先要求对方小的，对方同意后，一点一点增大，形成一种惯性，最后骑虎难下，毕竟都投入那么多了。

比如那个男孩儿，你直接威胁他，让他去参加一个生死决斗，他肯定不同意。

但是你让他去指定地点，虽然他刚开始还反抗了一下，说我在上班，但毕竟很容易就能完成，他就会容易接受。

拿着指定的东西，送到房间里面也非常容易完成，他也会接受。

再到另外一个地点，也很容易完成！

此时，要抢银行了（这个地方太假了，戴个帽子和眼镜就进去了，还如此顺利），这是需要勇气的，有同伴的鼓吹，一咬牙就进去了（但放在开头绝不可能，说不定一咬牙就报警了）。

至于最后的决斗，你不想打也得打了。

另外，人言可畏！

这也是他们唯命是从的原因之一！

流言蜚语比刀枪棍棒还要可怕百倍！

因为那种疼是发自内心的，由内而外的，撕碎的是一个人的尊严！

电影中他们的家人看到了视频后，最开始的反应是什么呢？

绝望的指责、埋怨，没有一丝安慰！

没有人去骂偷拍的人、发布的人，全都在指责这些受害者，就好像他们是十恶不赦的罪犯！

他们是有错，但“罪不至死”！

这样的结果就是让他们去死！

特别指出：男主演的太像了，把那种吓坏了，不知所措的心境演的非常到位，通篇演技在线！

尤其有个细节印象深刻，他去一个荒芜的野外公园交钱，开铁门进去，铁门回关时的反应，太自然，太到位了，跟真的一样。

【警醒】窗帘不只遮挡阳光，每个人都有不想被别人看到的秘密。

最安全的还是身正不怕影子斜！

但如果真的斜了，还被威胁了，记得报警！

(有剧透)《黒镜》第三季第6集《全网公敌》（Hated in the Nation）实在是这个社交媒体时代的一出惊悚剧。

除去脑洞大开的故事本身，它的叙事和镜头也是高能，我们来感受一下。

叙事节奏罗伯特·麦基的编剧圣经《故事》告诉我们，理想的叙事节奏是：“我们以紧张作为开始的基点，然后通过序列把场景提升到第一幕高潮。

当我们进入第二幕时，我们便构思出一些削弱这一紧张度的场景，转换成喜剧、言情，以一种相映成趣的基调降低第一幕的紧张程度，好让观众喘口气并蓄积更大的能量。

...在放慢进度之后，我们再加快下一幕的进展速度，直到我们在强度和意义上超越前一幕的高潮。

”第一幕幕高潮是黑人歌手的死亡，第二幕幕高潮是一个平民女Clara的死亡，第三幕幕高潮也是全剧高潮在机器蜂屠城。

三幕幕高潮分别出现在第26分钟、55分钟、77分钟上。

三幕的时长分别为17分钟（第一幕从第9分钟的激励事件——专栏作家Jo的死亡开始）、29分钟和22分钟。

每一幕的死亡方式从一只机器蜂到一个蜂窝再变为成千上万个蜂窝。

因此整体上，每个幕高潮都比前一个张力更大。

同时第二幕由于时间最长，稍作放缓。

堪称完美的叙事节奏。

实际上每一幕也基本上把握了这样的节奏。

我们看下第二幕。

黑人死了之后就开启了第二幕。

第一个序列警察们发现了机器蜂并去园区调查。

第二个序列发现了死亡标签机制并发现当天目标是Clara。

第三个序列Clara死亡。

全剧基本是深色色调，但在第一幕幕高潮之后的机器蜂园区，是个明亮鲜艳的色调，这是一个视觉上的节奏放缓。

序列3通过Clara和女警们一点点逃向更小的空间、带入观众观察视角的警察直面死亡（之前两幕目标死亡并不是警察亲历），塑造了急速加快的叙事节奏。

但在此之前，Clara到别墅里的场景又是一个明显的放缓：两位警察很少有人物塑造的场景，但这里我们知道了Boss警官从未打算要孩子。

人物塑造拉近观众距离，舒缓了紧张氛围。

另一个就是此处令人不安的音乐停了。

此时的节奏放缓是为了放大幕高潮的效果。

屠城前那短暂的恢复正常也是类似的效果。

价值《故事》告诉我们，一个好的故事必须传达价值的对抗。

“一般而言，进展过程在第一幕中从正面价值运行到相反价值（相反价值介于正面价值与矛盾价值之间，作者注），并在随后各幕中运行到矛盾价值（与正面价值直接对立，作者注），在最后一幕中最终运行到负面之负面，要么以悲剧告终，要么回到与最初的正面价值有深刻差别的正面价值。

”这部剧完美做到了这点。

当黑人歌手侮辱小孩时，我们觉得公众的恶意言行是可恶的，这是正面价值。

当他死后，我们觉得这种言行相比喷子的网络暴力也没那么可恶。

当Clara死后，我们觉得喷子可恶。

“网络暴力可恶”是和正面价值（即公众的恶意言行可恶，也正因此，喷子可被接受）直接对立的矛盾价值。

而当喷子们被屠城之后。

网络暴力好像也没那么可恶了。

这就体现了负面之负面的价值。

在第三幕中，有个“警察给杀手加死亡标签”的情节。

这个情节很有意思。

这部剧其实并没有任何剧中人物的视角带入。

虽然我们是通过两位女警了解事情进展的，但并没有用人物的眼睛看过任何事（后面会提到），也就是说观众并不能对剧中人物移情。

但是这位男警察的这个细节让观众移情了，因为彼时他做的事就是我们想做的事。

其次，第二幕的价值是喷子可恶，警察的行为无异于是个喷子，因此他犹豫了，也让第二幕的价值产生了动摇。

所以这个情节承载了第二幕到第三幕的价值转换。

接着讲视觉表现。

镜头本片所有镜头都不是人物视角可见的镜头，都是从人物背后拍摄的镜头、或是透过遮挡物拍摄的偷窥镜头。

通过这种镜头，不带入剧中人物，可能导演想表达我们就是无处不在的网络时代的偷窥的旁观者们。

注意最后两张警察交谈的镜头，如果是人物视角，看到的应该是脸的正面。

全剧都没有从人物眼睛看出去的画面。

空间片中有多处镜头是多个人物在画面一边。

例如女警和助手就死者丈夫是不是杀人凶手争论时，在机器蜂园区试图弄明白机器蜂原理时，以及在研究死亡名单时。

导演似乎用这样的镜头表现人物的困惑，他们还有很多（一半屏幕的，和他们自身所占空间一样的）未知空间。

另外作者偏好把人物面部特写置于画面一边或狭小的线框里，这里不太清楚用意。

蜜蜂即将屠城的画面塑造了一个开放空间。

画面中的蜜蜂似乎要飞出画面的空间，去向无所不在之处。

线条第一幕中有明显的线条对比。

一般而言，视觉强度是斜线＞竖线 ＞横线。

女警boss 的家用了平静的横线，即将要死亡的女作者的家是稍显紧张的竖线。

而她的死亡现场是视觉冲击的斜线。

视点节奏在全片高潮来临前，大家快要推断出真相时，观众视点被引导随着画面人物位置频繁左右切换。

导演通过视点节奏的加快制造紧张气氛。

Boss 和助理刚刚认识时，两人从陌生到了解。

视点也从左右切换到归于一处。

后来两人观点不同，视点又开始切换。

嗯，这很黑镜！

剧会说话出品，转载请注明出处。

本文出自微信公众账号剧会说话 关注剧会说话，分析神剧的表达艺术 搜索---剧会说话 搜索---artofexpression

S03E01：主要是想说以后所有东西都有一个衡量的标准，包括“你”，所以未来会有很多时候你需要带上厚重的面具来伪装自己，但是第一集表达的很不清楚并且很刻意，难道真的成为评分高的人就意味着你必须永远带着虚伪和面具吗？？

要知道无论什么情况下亲人和朋友是不会消失，如果你没有，那么无论你在什么年代什么环境都同样过不好。

所以想表达的是一方面，但是表达出来的就好像完全不是这么个意思了。

S03E02：这是我看完了三季以后最失望的一集，主角的设置是一个喜欢冒险的年轻人，但是事实上他和他的母亲并没有直接上的矛盾，那么为什么不接电话？？

更不要说最后强行亲情的爱？？

黑镜为什么会这么矫情？？？

（但是后面看了个评论好像说这集其实想表达“你所看到所以为是真的的东西难道真的是真的吗”这样理解好像高大上了许多？？？

）S03E03：我很庆幸看了第二集后隔了一段时间才看第三集，对于第三集来说，很多人会因为“你选你的撸管视频被曝光还是去抢银行”，先不说恋童在英国是多令人发指的行为。

我所看到的是“假如有人有你的把柄并以此威胁你做某件事情的时候，无论这件事情大小，你做吗”，假如答案肯定，那么其实结局已经无所谓了，因为就算结局不是抢银行而是往路人身上泼一瓶水，那么，你同样是为了自己的利益，伤害了别人。

（另外推荐《达伦布朗：就范》）S03E04：你觉得这集是在宣扬同性恋？

我反而认为有些淡淡的嘲讽，假如凯丽喜欢的是另一个男人而不是女人，恐怕圣母婊要比现在多得多。

另外难道没人觉得这集恐怖吗。

我说的恐怖并不是最后那个机器的恐怖，也不是永恒的意识的恐怖，而是，片中的女主角和女主角其实都是没有后代的人难道没人发现吗，一个因为早期瘫痪倒是在床上度过终身，另一个更是白发送黑发，要知道这种东西就算由政府研发但是同样需要盈利否则如何运转？？

所以要和约克夏结婚的那个工作人员，真的只是出于好心？

S03E05：所见非真，所闻非实。

你想要冲破迷雾找到真相，但是当真相超出了你的心理承受极限的时候，你觉得真相还是真的吗，你还愿意相信真相吗。

S03E06：这简直是对当下中国网络环境最好的一次讽刺，我知道全球都一样但是我活在中国，因此更加感同身受，说句题外话，前段时间不是有个孕妇绊倒小男孩的视频，看完后所有人都在骂孕妇，我在今日头像下面发了这么条评论“都没人说这孩子有问题吗？

打到人了连个道歉都没有，只能说这个孕妇确实不值得”（原话），然后然后没想到的是底下600多条的谩骂，是什么样的大家心里大概也有点数，这事真的蛮惊到我的，就有时候甚至你本来并不觉得有的东西值得你去深究或者生气，但是喷子真的是，，相当的牛批————————————————————虽然这集bug确实很多，但是整体感觉还是相当连贯的，片尾我更偏向两个女主想控制住犯人来打成自己不可告人的目的。。

整季看下来印象最好的就是第一集。

觉得大部分黑第一集的人可能没有感受到过英美国家被facebook和youtube支配的恐惧。

首先，跟某位高赞评主相反，我觉得在未来社会中使用剧中的评分系统并不是不合逻辑的。

该评主认为，我们日常生活中的打分大多就事论事需要阐述理由，未来社会再科幻也不会不讲道理允许恶意刷分。

然而剧中表现的社会并不是一个综合性的评分社会，而是一个单纯的社交社会，而在社交中，没有道理可讲，只有喜欢与否。

这个社会将社交与社交能力视为一个衡量人的重要标准，在每一段社交发生后都要求对方才的社交质量进行评价（不论是一段寒暄，一张po出来的照片还是一项服务——这里对服务人员的打分也更多站在对对方的感受的角度）。

这样的社会中，至关重要的一点就是让别人喜欢自己。

所以人们要时常挂着和煦的微笑，要衣着得体举止优雅，要在偶遇时狂刷对方的“朋友圈”恶补对方的近况以创造话题杜绝尴尬（女主在电梯中与故人相遇时），总之，要文明周到，做个社交达人，才能在这个社会中成为上等人。

那么，这样的社交社会有没有存在的可能性呢？

有的。

从道理上来说，一个人人都喜欢的人必然有其过人之处，或者至少也一定是个“正常”的，符合社会规范的，没有大错的人。

而人人都不喜欢的人就算不一定有某种人品上的缺陷，至少也有不符合社会规范之处。

这一点，看看youtube上的up主就知道了，粉丝多并且正面评价多的人，三观奇“正”（符合主流）是必须的。

同时，由于打分是双向和公开的，这样的分数就更有了按照社会规范互相约束的意味。

社会规范是一个社会有序运行的关键；符合社会规范则是对一个人性格与行为亲社会、可预测的重要正面评价。

用这样的系统去约束社会，可以获得的是一个人人安分守己，努力维持着人与人之间一种“令人（主流人）舒适的温馨”的社会。

而从现实上来说，首先，社交网络中被人“喜欢”的确是一种资源，譬如发的文章或视频被人喜欢，就会有广告合作，成为网红，走上人生巅峰。

其次，尤其在西方社会，社交绝对是一件至关重要的事。

不善言谈，不习惯社交场合被视为性格上的弱点，频繁的和熟悉或不熟悉的人喝上一杯高谈阔论一番是大多数人生活的重要部分（交换大学的新生周每天晚上都被安排和不认识的人出去玩……），而社交网络是线下社交的延伸，是构筑个人形象的重要一步，是保持联络，激发线下社交的途径。

你在facebook上发布和别人一起的照片作为一种社交仪式（甚至是给别人的交代），被别人在照片中圈出来，你的朋友的朋友的朋友给你点赞（你们可能会接着成为室友或工作伙伴）……维持线上社交绝对是一项与维持线下社交同样重要的工作，绝不仅仅是炫耀那么简单。

回到电视剧，我个人觉得，女主虽然做了很多努力迎合社会，本质上却是一个有反骨的人，而这点反骨毁了她在表面温情的社交社会中的地位。

对弟弟发作讲出了真心话被弟弟差评，在机场骂人被扣掉一整分，拒绝被Naomi赶回去，意气用事地到了婚礼现场，那个时候基本已经因为一路上巨大的打击和这一段时间以来积累的压力而崩溃了吧。

所以，在这个时候根本不可能听到一番第一季中黑人小哥那样的演讲，听到的只能是自我毁灭的真话宣言（这段我都不忍心看地快进了……）。

最后，到了牢房里，摘掉了眼睛里的植入物，第一次看到了有灰尘的、不加滤镜的世界，终于放弃了对社会的全部迎合，和黑人小哥毫无顾忌的花式对骂，以及大声的喊出FUCK YOU，都是对这个加滤镜的文明的友善的社交社会的反叛。

给我的感觉是，很震撼的一集。

很喜欢。

《黑镜子》在奈飞接手后，一次性放出了六集，剧迷简直有些被喜悦冲昏了头脑。

尽管换了东家，但原班人马还是让这部剧保持了其一本正经的大开脑洞，讽刺科技与现代社会发展过程中的各种问题的风格。

还是像以前一样，一集一个故事，一个故事一个主题。

第一集《急转直下》，直面的是现代社会，社交网络给人带来的异化、大数据的暴力面、社会分层的残忍以及更为重要的问题“我们有没有做错事的权利？

”社交网络：我们的生活意义就是晒旅行自拍和美食？

从微信成为每个人生活的一部分开始，正如波兹曼在《娱乐至死》中强调的，媒介的形式会影响承载的信息内容。

微信让以前QQ空间和人人网的日志成为遥远的过去，很少有人会像以前那样，精心的用长文表达一下自己的所思所想，配上精心挑选的图片和音乐。

多数人都不会再发超过一百字的状态，于是图片成为最重要的载体，图片中最能展示自己生活的可能就是自拍了。

为了显得自己是个热爱生活并且生活丰富的人，绝大多数人都选择晒各种自己旅行的照片，自己吃美食的照片，自己孩子的照片……总之，就是要自己显得不仅过着好生活，还要让人觉得自己是一个热爱生活的好人，喜欢生活中的各种美好。

有时候自己真的有些反感，可是随便向周围人一提，得到的更多的是大家的冷嘲热讽，说自己吃不到葡萄说葡萄酸。

的确，因为晒旅行、晒美食、晒健身、晒孩子、晒幸福都太政治正确了。

Living well ,being good, the wonderful可能是我们能追求的所有价值，人家在晒，说明人家过得好，你其实也想晒，只不过没东西晒而已。

但这个问题细想起来，为什么政治正确的东西有时候我们会反感呢？

我想可以我们有时候会跳出来，好的生活就是去旅行、去吃美食的窠臼，我们会想，这就是真正的好生活吗？

这种生活是不是就是将以前被批评的享乐主义装点的高大上一些。

即使不提这个古老的命题上的争论，各种晒同样的幸福，给人造成的审美上的疲劳，也说明我们可能不仅需要追求好生活，我们可能需要更多的对于好生活的理解。

我们想看到真正的对于生活的感受，而不是千篇一律的“好生活”。

不过更讽刺的是，不知道有多少人，向女主一样，晒了美美的早餐，但其实并不好吃。

很多人晒的照片，可能根本不是自己的好生活。

这点，不是比享乐主义和单调的好生活更讽刺吗？

大数据的暴力：我们的评价体系给我们带来了什么？

看完这一集，出门的小路上，一个外卖小哥后面很没好意在背后超我喊，“唉，唉！

”，让我靠边，我当时确实很生气，想着如果真有剧中打分机制的话，可以教训一下这种不讲礼貌的人。

事实上，我们现在的生活中，存在各种打分机制，各种消费类型的APP几乎都有这个功能，也确实给予了生活很多便利。

现在去陌生的地方都会看一下网站上的评分来选择吃住。

整个评价系统确实用大数据积累了很多信息，同时让信息以有效的方式服务日常生活。

如果真的设计出剧中的评分体系，并且评分体系能运用到各种日常生活中，可能会有很多很好的作用。

中学时，班上总有坏学生，他们欺负同学惹老师生气，我当时就会想着，如果我当了地球统治者，就把这些人发配到月球去。

有了这个评分系统，我就可以让这些人远离我。

那些生活中其他各种令人讨厌的人，我也可以想办法惩罚他，而不用付出过多的成本，仅仅手指一划。

这个时候，等于将权力赋予每个人，我不需要当地球的统治者，就可以达到我的目的，这简直是最民主的制度发明。

可是问题来自于大数据的暴力，大数据可能提供很多信息，但它不能提供个人的独特经历，当所有人都以一个数据为标识时，每个人的独特经历就成为暴力的对象。

女主在剧中本来是一个分数不错的人，几个阴差阳错的细节就让她分数降低，即使在路上都没人愿意载她，谁都不能保证自己不会遇到坏运气，因此大数据在带来便利的同时，也可能将暴力施向你。

不仅如此，如果大数据是一种权力的话，那么权力最可能的问题就是资源占有带来的不平等，女主的朋友娜奥米可以请最顶级的数据分析公司给自己打造最精细的数据提升计划。

这指向了此剧批判的阶级分化与隔绝。

阶级分层：我们面临了越来越精致的分化与隔绝

以前总有一个问题困扰着我，如果现实真的如思想家所说的，社会是如此的不平等，那么为什么那些穷人不反抗呢？

为什么会有那么残忍的奴隶制，采邑制……各种制，后来我才明白，其实多数情况下，不平等的系统都是很精致的，而且在不断精致化。

我们会发现修养、礼貌、好身材、努力程度等等这些我们认为是对的东西，成为判断人是否是应该取得好生活的标准。

于是，我们就像女主一样，我们要改变自己的生活，需要尽可能的提升自己，用上层人的生活方式去生活。

要自己做橄榄酱才是热爱生活，在她眼里甚至在多数人眼中，女主是那个积极上进的人，与她形成对比的是，她那个只知道打游戏，对别人的态度和自己的分数不怎么在乎的弟弟。

他弟弟是不努力的卢瑟。

生活中我们经常这样想别人，也这么想自己。

正是这种想法，让这个不平等的社会显得是如此合理，以至于我们想要的就是努力过的和那些上层人一样，而不是去改编不平等的结构。

现实可怕的就是资本的再生产，娜奥米因为自己本身资源占有的优势，她有更多的时间去关心自己的身材，她可以找一个同样多金的老公，甚至在剧中的终极评价体系内，通过数据分析公司提供的出色项目规划，她可以不断提升自己的分数。

而女主尽管已经做到了她那个位置能做到的绝大多数事情。

但可能因为很小的几件事情，就断送了她整个规划。

这可能就是现实最讽刺和让人难以接受的吧，更可怕的是，现实往往更加残酷吧。

“我们有做错事的权利吗？

”：后现代的意义在于解构和反思政治正确

无论是好的生活是否只能是朋友圈中的照片，还是大数据给人提供了最平等的权力，抑或是社会精致分层的策略，所有的这些其实都指向一个更加宏达而抽象的问题，“我们有做错事的权利吗？

”旅行、美食、健身、甚至是看书、看剧、看电影，所有的这些政治正确的事情就一定要被做吗？

在社交过程中，我们一定要热爱生活，懂礼貌，积极健康，善待别人吗？

在生活中我们一定要拼命努力往上爬，过上“上层人”所过的生活吗？

可能很多人的回答都是肯定的。

事实上我们从小到大都教育几乎都是这样的。

无论是中国古代的修身齐家，还是西方启蒙以来的强调的个人努力，所有的都指向很多“现代价值”，而现代价值中，过好生活，做好人，感受生活中的美好就是政治正确，你很难有理由的反对。

但世界永远有意思的地方就是，我们要追求美好，美好给我们带来秩序，带来享受，带来幸福，带来快乐，但有时候我们不想美好，我知道要讲道理，我知道要努力，我知道要讲礼貌，我知道不能说F word，但是我就想说，即使不完美，即使是错的，我知道这是我想做的，这才让我感觉到我活着，让我感觉到真正的价值。

有时候，我们知道美，我们知道对，我们知道我们应该的一切，但值得感谢的是，我们应该有不这么做的权利，我可以不这么做。

所有后现代的理论给人的意义不正是在这里。

但可怕的和让人痛苦的是，这永远是两种不可调和的矛盾。

如果一味的坚持做错的事情，可能过不上好生活，可能被现代体系认为是卢瑟，也可能被人认为是现代体系通过更复杂更精致的方式合法化不平等，让更多的人不去竞争，醉生梦死。

这可能是人类永恒的困惑和悲剧吧！

故事创作谈| 人性与个性——从《黑镜》第三季的故事创作谈起文| farseer小学时候的我做过一道语文题，“小说中最重要的是_____”，我写的是“情节”，正确答案是“人物”。

老师怎么解释的我不记得，但我脑子里总在反对，总在反对，以至于这一题，我记了很久，看样子她没说服我，后来碰到的一些文学评论也没说服我。

当时做完后百思不得其解，回家问父母，父母也不知道。

一直到我开始创作，再到创作了小故事数十篇的十余年后，我还是没有一个确定的答案，但我想心中的天平，已经从“情节”也好，“主题”也好，慢慢倾向了“人物”，或许，这个答案不重要，我只是喜爱思考这个问题。

看完了《黑镜》第三季，我给打了四星，其实是3.69分，比预期评分低的原因是，虽然观剧时快感满满，但还是有黑镜系列一贯的问题：概念先行，世界观大于人物，导致人物情节双失踪。

本季严格来说只有一个“人物”（character），就是第四集的Kelly。

看完第一二季，我给的评分都很高，但不久后便发现，除了第一季第一集讲的是首相和猪的故事，第二季第一集讲的是女主角和人造“男朋友”的故事，其它什么也记不得。

每一集的冲突、矛盾、情节发展不说，连要吐槽的科技也想不起了，是哪个好可爱的演员演的也想不起了——最后，它成了我记忆库里一部非常没有存在感的电视剧，导致第三季出来很久后我都没有去追。

是的，第二集很恐怖，第三集让人紧张，第六集完整流畅又真实，但我知道我还是会飞快地忘记它们，就像忘记曾在网上读的一些据说非常开脑洞的故事一样。

现在，这几集人物的面目，已经模糊了，角色与角色之间，差别越来越小。

只有第四集，只有Kelly，她说的话，她的表情，她的选择，牢牢印在我的脑海。

我也渐渐发现，自己对故事的记忆，无论是情节发展还是主题揭示，都是与一个个活生生的“人物”连在一起的，没有独特的性格，没有曲折的心地复杂的生活史或非要从中做出选择的两难困境，我不会记得这个谁，也一并，会忘了那整个故事。

脑洞并不吸引我，从来不。

得有人，得有人。

再绚烂的构思再奇巧的转折再深刻的主题，如果没有人，我不会记得，我会感到愉悦，感到恐惧或激动，但不会多想了，也没有留念。

怎样是没有人物？

科幻小说这样的类型文学很容易失掉“人物”，因为作者很容易被一个构思迷住，被一个脑洞迷住，进而用人物去满足那构思，填充那脑洞，最终将一个关于人的故事写成一个设定集。

人物成了让最终的谜团、故事的秘密得以慢慢显现的工具，人物辛苦穿越时空，或与外星人见面打架，都是为了把一个难题，一个核心问题带到读者面前，让人思考。

这个难题或者是“缸中之脑”，或者是“人能否控制人工智能”，或者是“永生对人意味着什么”、“平行世界如何可能”等等，但如果换个人，这个难题还是会来到读者面前，在故事结束时。

简而言之，如果我们发现，在“主角”的位置上代入任何一个人，最后的情节走向和结局都差不多的话，那这里的人物，就是没有面目，没有个性的，这个故事，就是概念先行的。

刚才举的那几集黑镜，无一例外符合这个特点。

而这一季中最平淡的，要数第五集：一个战争中的士兵因为一次意外发现自己对世界的观感、体验，其实是被植入脑中的系统操纵着的，而这其中最重要的，是对自己正在消灭的“敌人”的想象。

这个故事中，那个意外是关键，而这意外发生在哪个士兵的身上，对结局并无多大影响。

故事中我们看不到这个黑人士兵的过去，看不到他独特的习惯或说话风格，更看不到，在他自己身上，是否有什么东西会带他走向那个“必然”的结局。

在这些故事中，“人物”的地位是次要的，他们不如概念重要，不如世界观设定和生命的“终极难题”重要，一个新奇妙的点子（idea）和一个活人相比，总是前者能带来更多感官的刺激、体液的波动不是吗。

在科幻文学界，我见过许多揪着故事们比较“这个脑洞大不大”的朋友，也见过追问一个故事到底“想告诉我们什么道理”（moral of a story）的朋友，却很少见到有人说，“这个人很有趣”，“如果这个人死了我就不看了”。

是个体，相对于不可逆的科学进步或宏观的哲学命题来说，实在太渺小微不足道了吗？

还是说，我们见过人，见过活生生的个性化的选择，但那是在严肃文学中，是在爱情或历史故事里，我们看科幻看推理，看的不是这些，看科幻时，我关心人类的命运，甚于单个人。

可偏偏奇怪的是，当人物刻画有明显短板时，我们又能敏锐注意到，这是不是说，也许我们对于类型小说中的人物刻画，并不是毫无要求的？

《三体》作为一部百万字长篇，有足够的篇幅去刻画人物，也有足够的时间和情节让我们对单个人物产生印象，可最后我们对一些主要人物的印象，还是只剩下几个形容词，几个脸谱化的标签，比如“硬汉”、“圣母”、“文青”，而不是一两句经典的台词，一个标志性的动作。

当然，有一些愚蠢的选择被我们记住了，但那多被读者用来证明大刘刻画女性角色能力之弱，但好歹，有个人物活了不是，有个人物，终于有了名字，终于被我们记住，从此，换谁去替换她都不行，换了她，人类的命运，乃至银河系的命运都要变样，《三体3》的终极命题，乃至这本书的副标题，都要变样。

有人兴许要反驳我说：之所以不突出单个个体，是因为这些故事要反映的，是普遍的焦虑，普遍的紧张。

任何一个人到那位置上，都是无力的。

所有人都会做出类似的选择，换了谁当主角故事的发展都差不多，正是说明这是所有人的难题，这是人类的难题。

这些，都突出了作者想表现的“幕后黑手”之强大，“终极难题”之重要，她要说的，是普遍的、永恒的、巨大的矛盾，其之巨大，超过了个体所能理解的范畴，揭示这个矛盾这个难题的意义，比“让某个人物在读者心中留下印象”，重要多了，紧迫多了。

要说的，是永恒难题，比如时空与时空的界限，比如价值虚无，比如人类存在的意义，比如人性。

是的，《黑镜》剧集所表达的核心矛盾也是“科技 vs. 人性”：在未来各种黑科技的包围、影响、改造或胁迫下，人该如何自处？

人该向何处去？

但这“人性”同“个性”，真的毫无关系？

如果真的只有“所有人都会做出类似的选择”才能表现一个有普遍意义的命题，那人同机器有什么分别？

人是可以统计可以测量的一串数字吗还是可以观察然后预测的巴甫洛夫的狗？

人与人之间的差别是否重要、有意义，在什么层面上有意义？

我喜欢第四集，记得Kelly这个人物，是因为她不仅有历史，还做出了独特的选择。

她在与Yorkie的争吵中陈述了自己的理由后，最后却没按常理出牌，而是选择只身赴末世——她为什么会这么做呢？

她为什么不像自己先前说的，和家人做同样的选择呢？

这个时候，她在剧中说的话的意义，才真正浮现：“All things considered, I guess I’m ready.”“For what?”“For the rest of it.”准备好了，因为两处都是虚无，哪里都是“nothing matters”，真正看到了这些，才真正做好准备，去选择，去面对选择之后的结果，去承担——也是去放弃。

死并不能解决什么，挽留什么，拯救什么，同样，活着也不能，永生也不能。

两头都是空，选择才彻底变得困难，人变得无力，微弱，当然，选择也正在此刻变得不重要，对她来说，没有任何事情是重要的了。

Kelly的选择，是一个非常个性化的选择，她做选择的过程，因由，一切的背景，也都在故事中被呈现。

这不是科技背景下被重重埋没的“人类”的故事，无力的弱小的“人类”的故事，这是一个人的故事，一个有能力做选择，说服自己，并承担后果的人的故事。

我从这个人身上看到人性，看到一些温柔的，薄弱的东西，一些怀着深深的无望又宁愿正视这无望的情感。

这是她一个人的挣扎，也是一曲人类的挽歌。

许多人说，在科幻故事里，“我关心人类的命运更甚于单个人。

我关心人性更甚于个性。

我关心善美和爱，远超过哪个某某人的欢喜忧愁和焦虑。

”这是不是在说，“我爱所有人，唯独难以去爱现实中我的一个邻人。

”现实却往往是，至少对我是，我爱一个人，从她身上才看到对世情的希望，对人类的信，和对万物美好和天然一面的同情。

先是爱上一个具体的人，在这爱中，我才学会信任，学会希望，慢慢鼓起勇气。

1.Sonja-我看影评很多说Sonja有目的性，从一开始卡被盗刷，银行就通知他说是在泰国被盗刷（如果有什么技术可以改变银行刷卡位置这个另外讨论）再来也是男主自己主动发现Sonja家里有游戏滴，而不是Sonja引导男主，最后男主想通过APP来赚钱，也是自己自发的，他完全可以通过别的方式来赚些钱，但他选择APP，这也不是Sonja引导他的。

2.关机-黑女人想要关机时，画面上确实出现关机符号..而不是暧昧不明的标志让人产生误解，所以手机确实是关机了..而后出现手机响而影响机器运作，这只是主角自己脑补解释了开头5点38分的这段想像..3.斋藤的衣服-再杂志上出现了斋藤穿白色T的图案，但是接下来出现的斋藤却多件套衫，这件套衫跟男主片头一开始出现的款式相似，所以这个斋藤A就是他一开始按自己逻辑、审美想象出来的。

而斋藤B全身黑的出现，是主角自己想象出来整件事的最后是自己的死亡..这刚好说明了他与母亲的关系，从他的内心里是最表层的害怕母亲也变成老年痴呆，从他要进二楼房间就可以看出他内心是极深爱自己的母亲，所以第一件事就是想象房间里会出现母亲上吊的画面..所以真正害怕的是母亲也离开他..第二害怕就是老年痴呆..所以想象里母亲出现了老年痴呆，母亲离死亡也不远了...那么这样的情况下，主角就有死了的心..于是这个梦境的想象被打破..出现了他死亡的这个想象，脑补继续解释他从来还没见过斋藤..所以斋藤B出现（之所以是黑衣，因为出席葬礼都会穿上黑衣）..4.如果这集最后的结局是主角死了..那整个故事就显示太过平庸..而如果结局是主角依然没有从幻境里出来..还有更多幻境在影片的后面..更能说明这个技术可怕之处..也许在现实中别人以为你只是进入了几秒或几分钟的游戏，而你在游戏里说不定经历了比自己存活时间更长段的时间..你陷入了幻境想要逃脱却找不到方法...这才是真正的恐怖游戏....