真探第一季

在一切开始之前容我先说一句……………………谁他妈想出“真爱如探”这种机智的名字啊啊啊！

（因为两位男演员气质实在太直所以）人家难得正正经经不带邪念看一回剧，结果点到电视剧条目看到网友命名一秒就歪掉了。

真爱如探，什么鬼，我才不会想到什么你只属于我我只属于你缠缠绵绵到天涯的狗血言情虐恋大戏呢。

就算是HBO也不行，就算片头做得好像好像也不行，就算主演之一腿长直达天际也不行，就算女演员们脱衣服比脱贫还迫切也不行。

至于什么侦探跟助手本来就是天然腐这种东野圭吾式的不要脸理论更是不行惹。

你们赔我的节操。

本来就是嘛，你们看看这活泼欢快的OP，前奏一响我就会情不自禁的接着唱：“你挑着担我牵着马”，配合着两位侦探在河堤上尿尿（误）的伟岸背影，穿插剪辑着各种丰乳肥臀和深井冰。

简直要多直有多直。

再看一上来这两位侦探的尿性，简直刷新最近几年侦探剧的新低啊，中年危机肚腩加谢顶的无敌哈里森，南方老流氓式的马修麦康纳，本来之前我就不觉得主演们有什么颜，加上尽职尽责的服化道往死里糟践，再搭配那个慢慢悠悠，东拉西扯，半天不能进入主线的疲沓节奏……啊，我要睡着了，擦擦口水，准备一集弃吧。

结果这次（以及之后很多次的）事实证明，导演还是很老辣的，攻击观众尿点之准确，简直可以直接晋级奥林匹克小口径步枪60发卧射总决赛。

就在我伸出弃剧之手的一刹那，回忆杀来了。

第一个特写就一枪毙命。

O、M、G这位帅哥你谁啊！

年轻版的rust侦探简直像一阵细雨滋润我心底又像一阵耳光扇在我脸前。

一不留神就帅成这样叫观众朋友们怎么承受得住。

而且演员未免也太知道自己的能量值了，设定小细节一堆，各个都直击观众最肥沃的苏之土壤。

腿长脸帅家庭破碎心理阴影药物成瘾之类的近五年美剧男主常规设定就不提了，谁批准你在办案现场抱个大本子画小清新插图撒！

明明有相机可用的！

走路呢慢吞吞，还有点书呆子气，可是打起人来气贯长虹，修车厂殴打小朋友那场戏一气呵成，看得人幻肢奇硬。

讲话懒洋洋的，但嘴炮模式一开就句句神吐槽，自带神棍属性，自带负能量发生器，什么虚无主义的屁话被他用超重低音广播一遍全场不分男女全给跪下叫爸爸你想要什么我全都给你。

女性绝缘体，面对糖衣炮弹永远一脸正气，跟相亲对象跳舞的时候屁股撅得比山高死活不愿意挨着人家的鲜活肉体（但是跟搭档就可以玩更衣室play，闻味道外加双手交握什么的，哎我什么都没看见）。

圣母，念旧，深情，专一，小马撞坏了的车灯放了十年还不舍得换，跟人家老婆上床搞得好像被人家老婆强X一样，藏了一屋子枪不说，还藏了满满一身的好肉……下次穿紧身背心出场的时候能提前预警么给我个机会找纸巾呀！

这种改良版的硬汉派侦探真是深藏不露，劈开冰山，撞见火山，直教观众把屏幕舔穿。

至于传说中智商跟普通人齐平的助手角色嘛，无敌老师果然也不是吃素的，知道耍帅是没指望了，于是安安心心专职卖萌。

前几集渣得酥脆酸爽，入口即化，老婆小三两手抓两手都要硬，事情败露了一口咬定都是社会的错我很努力的你知道吗。

但我这么老谋深算，掐指一算就知道，负得这么干脆的男人一定是留好了后路的，果不其然吧，妻离子散扫地出门，下一秒就穿着短裤掏着鸟睡到别人家里去了，穿人家的小皮衣照人家的小镜子相当如鱼得水嘛。

可怜我老眼昏花，看遍rust家也就看到了扔在地上的床垫，连折叠椅似乎都是马修来了之后临时到马路牙子上捡的，请问马修老师你晚上到底睡在哪了？

而且从这一集分水岭开始，小马的蠢萌模式简直开到天际，那种“你在说什么我听不懂”的眼神和各种版本的“fuck you”真是炒鸡有笑点的哈哈哈。

好了对不起又让你们看着我流着口水舔角色，半句话不提剧情，不过这片子都叫《True Detective》了必然不是来看案子的了，这好像也是最近侦破题材的潮（鸡）流（贼）吧。

Castle破案靠运气，夏洛克破案靠脑内宫殿，Will探员破案靠小黄瓜哦不对小黄棍脑补大法。

总而言之，案件五分钟，剩下的时间都在讲相声做饭发梦搏感情。

倒是最新上位的这个侦探组合，总算把越拍越玄乎的查案过程稍微拉回来了一点。

尸体猎奇程度不过是《汉尼拔》随便哪一集的十分之一，案件离奇程度也就《犯罪心理》随便哪一个连环杀人案掺点哥特邪教风，就这都能满满当当拍出8集来，可见现实生活中当侦探是一件多么闹心的事情。

当然我觉得该片做得最好的一点就是节奏虽然慢，但难得的很协调，演员表演气韵风骨BGM，连调光调色都齐心协力，把传说中只可意会不可言传的逼格推得登峰造极。

如果说平时那些火爆的美剧是在咕咚干啤酒大口逮牛排，那这部剧应该更接近中国宴席上的开水白菜，乍一看清汤寡水，卖的都是背后高工大料的讲究和牛逼。

而且虐成这样，最后都能HE，单膝跪地送礼物求婚搂搂抱抱甜出蜜来，我们这些粗浅的蜉蝣还夫复何求。

你说对吧。

被第三集的关于宗教对话给震撼到了，太精辟了。

Rust就是个哲学家。

Marty: " I mean, can you imagine, if people didn't believe, what things they'd get up to?"Rust: "Exactly same thing they are doing now, just out in the open."Marty: "Bull...shit".Rust: "If the only thing keeping a person decent is the expectation of divine reward, then brother, that person is a piece of shit."Rust: "What's it say about life, you got to get together, tell yourself stories that violate every law of the universe just to get over the goddamn day."Rust: "Been that way since one monkey looked at the sun and told the other monkey, 'he said for you to give me your f*cking.' People so goddamn frail they'd rather put a coin in a wishing well than buy dinner."This is my favorite line.Rust: "Transference of fear and self-loathing to an authoritarian vessel. It's catharsis. He absorbs their dread with his narrative. Because of this, he's effective in proportion to the amount of certainty he can project. Certain linguistic anthropologists think that religion is a language virus that rewrites pathways in the brain, dulls critical thinking." N年后还有人在点赞，而我已经成为一个有信仰的人。

＼\\٩( 'ω' )و //／现在对宗教有一种更深刻的理解了，宗教被曲解别误解得太多了。

当然Rust批判得很对，因为真探里的是邪教（黄衣之主可不是啥好的被信仰对象），真正的宗教是另外一个纬度上的事儿。

1，最终回看来还是要吐槽小马的假啤酒肚和Rust的溜肩（想想这搭档第二季就没了，哎）。

几个有趣的闪回：2，小马的车内戏是重点，从年轻的时候不愿意听Rust瞎BB到年老色衰之后，会主动问起来“what's scented meat?”是一大进步，想想溜肩和啤酒肚的组合，然后再脑补真探的续集，简直如《论语》一般的教科书,哲学向的编剧可以掺点私货。

3，finale一场医院外仰望星空的戏，Rust说到自己17岁之前没有电视，只能仰望星空想想宇宙的故事，就觉得这孩子好可怜，一直以来都未曾获得安慰，表面上无牵无挂，在和小马在时过境迁之后才假以病痛的脆弱说出来，仿佛那脆弱也不是他自己的，他不曾认识那个脆弱的自己。

老友买一包烟当”求婚礼物“也就够了，心真是大。

南方人的倔强又一次得到了验证。

4，接上，有两次Rust人格出窍，分别是小马老婆利用和Rust出轨来刺激小马离婚那次，Rust和小马老婆做爱的时候，突然意识到了什么，意识到自己头一次用理性无法主宰自己，归位之后恍若时空穿越一般问了了小马老婆一句:”what are you doing here?”.还有一次是Rust在医院醒来，质问小马“竟然看自己睡觉”，小马喝着饮料温情的望向他。

他又来了一句（那可恶又温情的一句）”what are you doing here?” 不过在后一个状况里，我想Rust必然是开心的。

5， 我们一直在说Rust的执，从来没提起过小马的忠，我感怀于他们多年之后提起那个打架的往事，小马竟后知后觉的问，“当年打架你一声不吭走掉，你是不是让了我”，这种对话听起来太像古惑仔回春之后幡然醒悟当年的傻事，只不过那个当年Rust已然很成熟，知道自己无力解决搭档的爆脾气和放浪本性，辞职走掉是最好的选择。

而小马晚熟，但也终意识到当年搭档的一点温存，冰释前嫌。

6，多年重逢，第一当然是聊兄弟之事，当年未算好的账要算算清楚，然后大干一场，毫不犹豫的一拍即合，始于信任，忠于默契。

后来当然是要谈谈女人，“你前妻来找我了，她还很关心你” Rust看也不看小马，漫不经心的说。

小马说“你不应该告诉我这些”。

（作为搭档，是要不停撩骚你啊，不然怎么演）。

Rust自认为此生爱不了别人，但总希望看到幸福，特别是搭档破镜重圆。

7，关于案子，没什么好说，HBO的典型风格，哲学向+第一视角+交叠时间线。

一贯的。

当初被引过来看，也是因为评论里说，惊艳于能把一件事情念半辈子的人，值得敬佩什么的。

现在想想，心有戚戚然。

我想到那一幕，Rust在医院病床上醒来，看到玻璃窗映照出的自己，这才真的叫”不成人型“。

想想当年在局长办公室里，被局长骂的狗血淋头，“看看你们这不成人形的俩人”。

他们也只是理理笔挺的衬衣，恣意的酒态。

俩毛头小伙，确实都付出了努力，查案查到互生敌意，警匪大战，不是没有怨气，更不是两个体面的警探。

可是那时候的小马和Rust绝没有意识到，这件案子要把他们折磨的那么死去活来，经年之后还要差点赔上性命。

光明和黑暗的较量从来都不是那么简单。

Rust还迟迟懊悔，当初农场排查的时候，没有一眼就认出凶手，这是所谓警探的诅咒吧（神契合）。

8，HBO的警探剧，妙在其实它根本不在乎讲一个什么样的案子，离奇的案子完全可以在犯罪心理那种剧集里找到，没必要跑来看这个。

它讲述的是人和极恶对抗的反复确认和坚定，没有人能像一开始就装好电池的机器狗一样，一直奔跑到尾。

Rust不是也说过，他也有过长达几年的迷茫，谁都不是神，那些秒破案的故事，不是神话警探就是对手太弱，根本就是简化这个我们身处的复杂世界。

对每个警探来说重新拿起一份卷宗都绝非易事，这样来说，Rust似乎又有些正义的近乎不真实。

9，正义感和正义是两回事，你可以在任何警探剧里描画正义感，好像每个西装配枪警探都变成了金色。

但是正义和真相一直是需要被伸张和发现的，只不过远远没有看起来那么容易。

只有HBO会给true Detective撒点儿时间的灰尘，并配上一个脏兮兮但是擦擦就会发光的人物，那就是马修。

Come and die with me, little priest.最好的导演、编剧和演员凑一块，这种事不常有。

其结果就是镜头、台词与表演出神入化，融为一体。

路易斯安那州的外景磅礴而诡异，几乎可以闻到沼泽地里新生与腐臭气息。

True Detective是美国50年代的一本地摊杂志，可以想见该剧传承了多少罪案片的套路。

妻离子散、远谪他乡的警探，带着过去的伤痕，睡在只有床垫的空房子里。

酗酒、不合群、异想天开。

太老套了，这样的罪案片我看过几百部，但True Detective超越了所有同类。

作为观众，我们最终要接受一点：所有故事都在讲同一个故事，一切差别，包括剧情、年代、人物、场景，只是形式的外壳（所谓类型片，就是某些标准型号的壳）。

而真正的差别，在于讲故事的人对这个故事的领悟程度。

创作方面，True Detective更远的渊源来自Lovecraft, Robert Chambers, Ambrose Bierce这批二十世纪初的B级作家，the Yellow King直接取自Chambers的小说 The King in Yellow。

Carcosa，以及第四集最后，疯子Ledoux死前叨念的black star rising都是这部小说里的元素。

据说，在该剧播出的过程中，许多美国观众希望剧情向暗黑恐怖的超自然方向发展。

果真如此，故事反而乏味，而且坚实的角色形象也会碎一地。

编剧Nic Pizzolatto在一场访谈里也说，Lovecraft一派的渊源与取材只是氛围和概念上的，甚至就是用了几个名字，真正文学上的渊源不如说是福克纳、康拉德，以及科波拉。

仔细一想，《黑暗的心》，《现代启示录》，《真探》（雾气蒸腾的水泽之地，癫狂的信仰，一个用生命劈开黑暗的痛苦灵魂），简直就是一个故事。

可见创作并非一个人的工作，而是一种群体延续性的思维活动。

如果你找不到好看的中文原创小说或剧本，想想前辈们写过些什么，就不奇怪了。

另外，严肃文学与类型文学的分野并不存在，只有好看与不好看的故事。

Pizzolatto说，如果非要给他的剧本总结一个中心思想，那就是everything is a story。

”Cohle tells you that who you think you are, your identity, is a story you tell yourself. He tells us that religion and philosophy are stories we tell ourselves.” 现实中，如果谁像Cohle一样说话，他一定不会有什么朋友。

人类进化出思维，能认识自己的存在，却还没有进化到能面对存在的虚无。

所以Cohle说："I think human consciousness, is a tragic misstep in evolution. We became too self-aware, nature created an aspect of nature separate from itself, we are creatures that should not exist by natural law. We are things that labor under the illusion of having a self; an accretion of sensory, experience and feeling, programmed with total assurance that we are each somebody, when in fact everybody is nobody.”这个剧本很多地方就像尼采或叔本华写的，尤其是永恒轮回的概念，被巧妙地嵌入一个邪教杀戮的故事，最终给人的感觉是，这些恶灵真的飞升了，宇宙是一片冰冷的混沌。

Time is a flat circle. Death is not the end。

Ledoux遭爆头前一直絮絮叨叨，满心欢喜地迎接死亡。

“闭嘴吧，尼采！

”这片混沌裂变出时间与存在，它就是死亡本身。

“Death created time to grow the things that it would kill”

...以及那相亲相爱的对视中指。

第六集，rust又变成了单枪匹马，和marty昔日仅有的那一点点默契和情分也疑似被磨了个干净。

可惜戳破了我们“两人十年来私下探案，暗地里互通有无”的幻想。

每个人都自成星球，平缓运行的居多。

而极与极的相撞，无非两种结局。

一，在精神的高处，人与人是能互相理解的，甚至一见如故，即使性格，经历，爱好截然不同。

二，也许能短暂的交汇，但终将平行于无边的宇宙。

无疑，rust和marty是后者，出世者和入世者的极与极。

marty人缘不错，有家有室，体面又好相处，连rust都能容下，这是现实世界最寻常的看法。

只是我们作为观众，开启了上帝视角和rust怜爱功能，才觉得他上天入地无所不能。

要是把rust放公司，也许是个神秘寡言不合群，把公司的事业当成自己的事业，潜心钻研业务，业绩超级拔尖遭人恨的神经病。

（当然，不是他天生如此，他只是个被生活伤害了的哲学家）marty对rust真正的了解从同居开始，marty本身跟人相处起来爱打水漂，他并不在乎rust的现状和痛苦抑郁的原因。

两人精神的交汇发生在第五集，尤其在从没开过枪的marty对虐童的毒犯一枪爆头之后。

rust当时还没看到囚童现场，但在那一瞬间，秒懂。

直接射杀另一犯罪同伙，然后给了marty一句认同的“称赞”，还指挥有点懵了的marty伪造现场。

正是因为marty那失控的一枪，让rust觉得他也算是对弱者还能心存怜悯的，一个有血性的人。

marty正如maggie所说，他不了解自己，也不知道自己要什么。

从正常的社会成功论来看，他有名有利有头衔，有老婆有女儿有土豪岳父。

他有合格的皮囊和健全的外壳。

但对自己的家人像对家俱，能漂亮干净的摆在那里就好。

升职后的marty还是和rust搭档破案，安稳过日子。

就是那种不打算用心钻研业务，粉饰太平，谁也不得罪，且好处一个都不落下的小领导。

这样的人，自然没法理解rust为什么能翻旧案翻的越来越high，所以rust才鄙弃的说，没有我，你什么都不是。

rust这一极不愿多说，每个人心里都有一个完美的rust。

看到第六集，突然觉得，他对弱者的怜悯太重了。

对人生思考过多，且怜悯心过重的人，都有出世倾向。

比如释迦牟尼，好好的王子舍弃不做，去思考全人类的幸福。

这世界从来都不只为一个人存在，被生活伤害的人有很多。

遗憾的是，一些被虐者最终反变成施暴者。

幸好还有些人，越明白黑暗，越崇敬光明。

越见得丑恶，越珍惜美好。

他们不惧强权，舍弃一切，从灵魂里生出一把刀来，刺向无名的黑影。

谢谢创作者赐我们一个rust。

至于那场床戏，呃，厨房戏。

观众和rust一样伤心，“Get the fuck out of here！

”喊得多大声，就有多伤心。

那个女人选择了最能伤害他丈夫的方式进行复仇，但可怜了我们差点投入的rust。

那个心理挣扎后的回吻，是他的心被喜欢的女人撞击后产生的缝隙啊。

This will hurt him. I'm sorry,but thank you.真是年度最伤台词。

第六集marty冲向rust时撞坏了他的车灯，结尾处，有未修的车灯特写，十年了。

希望那把上膛的手枪只是误导观众的噱头，当然，或许marty对RUST&MAGGIE一事必有心结。

但在黎明来前，我们还是希望marty能和rust联手。

在两颗星交汇之际，用擦撞的火光帮我们照亮天幕。

《真探》警探Papania和Gilbough谈“烟枪”McConaughey及其方法派表演By Abraham RiesmanTranslated by Virgil原地址：http://www.vulture.com/2014/03/true-detective-papania-gilbough-interview.html在周日即将收官的剧集《真探》中，两位硬汉警探仍在为破解一桩阴森且似乎无解的谋杀案而不懈努力。

我说的，自然是警探Maynard Gilbough和警探Thomas Papania，他们在剧中负责询问*Rust (Matthew McConaughey)和Marty (Woody Harrelson)。

除却其在负责侦办2012年那桩案子，而此案和1995年Rust与Marty所破案件出奇相似之外，我们对这两位警探知之甚少。

两位角色的出镜时间并不短——毕竟询问部分构成了全剧的框架结构——不过他们的表演被基本限定在“沉默地互相交换眼神”之内。

现在，他们的秘密终于可以解开啦！

我们对话了Michael Potts和Tory Kittles——两位警探的扮演者——获得了疯狂的《真探》幕后情报：片场里吓人的McConaughey，Papania和Gilbough在剧中的声誉，以及他们一直在笔记本上涂涂画画的是什么内容。

拍摄询问戏有多累人？


Michael Potts (Gilbough): 我们每人每天基本要拍上10到12小时，中途有几次休息。

我们会和Woody搭上一天半的戏，接着和Matthew搭一会，吃完晚饭，再Matthew搭上一天半。

时间很紧，一天要工作很久。


Tory Kittles (Papania): 我们把询问部分演得像场戏剧。

导演只说“开拍”我们就继续演下去。

第一次和Matthew合作的时候，我们一口气至少拍到了第四或第五集。

连着27页的剧本，一次也没停，他一支接一支地抽。

那些天总是烟雾缭绕。

Potts: 噢，没错。

McConaughey抽的是真烟？


Kittles: 噢，是真烟。

货真价实。

[大笑]
Potts: 他要了一个特定的牌子。


Kittles: 是的，他抽American Spirits*。



询问场景是碎片式地拍摄的，还是一口气拍完整个过程？

Potts: 我们在喊cut之前是拍了整个过程的。

就像一场戏剧。

如果Cary或者演员中的任何人想做点改变，我们会重拍。

每一场询问我们都至少拍了四遍。


Kittles: 第一天我们和McConaughey拍了那个M理论*的戏，一遍通过。

那大概花了。。。

30到45分钟。

Woody和Matthew都有大段的独白，因此我们得确保自己进入状态，免得让他们白费功夫。


Potts: 我们想和他们一起全力以赴，因为他们实在是太投入在我们身上了。

我可以感觉得到，Matthew甚至已经想好了他坐的方式，瞥向我们的方式。

我记得有一次，我改了台词，听见他喃喃自语：“噢，如果他这么做了，我就得这么做。

”他们一直在根据我们的反应调整着自己。

这是百分百的互动状态，这就是真正的表演。

他们活跃地配合着我们，在我们给出的反应之上组织自己的独白。

McConaughey是真的在一边切罐子一边演戏？


Potts: 是的，他就是当场切的。

他们告诉他大致怎么干，他就这么干了。

McConaughey在片场有多入戏？


Kittles: 噢，他全程高度集中。

他一直保持着入戏状态。


Potts: 即使在休息的间隙也是。

拍摄期间他就是Rust Cohle。

直到每一天收工之后他才回到Matthew·活得愉快·McConaughey的状态。

你们会因为他一直不出戏而不在休息时避开他吗？


Potts: 噢是的，我会避开他。

当你意识到演员在以某种特殊方式工作时，尊重是必要的，而他也不需要我去烦他，比如：“你哪儿搞的纹身？

”或者“你鞋几码？

”Woody Harrelson也像他一样方法派表演吗？


Potts: 不。

有关Woody最牛逼的是，一旦喊了cut，他就能一秒变回Woody Harrelson，四处乱逛，享受闲暇，吹吹牛皮。

而当摄像机就位的一瞬间，他又立刻变成了Marty。

出戏-入戏，再出戏-入戏，毫不费力，我觉得那让人印象非常深刻。

你们自己编了Papania的Gilbough背景故事，还是Nic Pizzolato给你们的？


Potts: 我记得他们告诉我们，我们会是2012年故事线里年轻而精干的州调查员。

在我印象里，没有太深入角色的东西。


Kittles: 所以我们自己填补了很多空白。

Woody有一条台词是：“你无法挑选自己的搭档。

”我想Papania和Gilbough应该也是同样的状态。

我事先并不知道自己会和他搭档。


Potts: 不过我觉得，如果他俩团队合作得并不顺利，也不会成为州一级的精干警探了。

剧组是何时告知你们剧的结局走向的？

Potts: 在正式拍摄某几集前，我们会拿到工作概要。

剧集结束前，我们拍了三个月才知道结局如何。

拍最后两集的一个月前我们才拿到我们的概要，对吗Tory？

所以差不多是在那个时候我们才得知最后两集的内容的。


Kittles: 是的，我们隔了不少时候才知道了最后两集的内容。

在那之前，我们就和观众一样，试着拼凑线索碎片来猜度剧情。

比如，我会自己猜测谁和此案相关，谁是“黄袍国王”。

起初，我以为是那个牧师，就是第一集里Clarke Peters演的那个。

Potts: 噢对，我开始也猜的Clarke Peters。

但是随着越来越多的线索进一步出现，我就。。。

随它去了[大笑]。

就等他自圆其说吧。

询问时你们在本子上写的是什么？


Kittles: 我会记录[Rust]抽的烟的数量。

等他把六罐啤酒干下去了，我会继续记录他从酒壶里喝了几口酒。

然后我就简要地摘录些我们的谈话内容。

最后在结尾处我写了：“这混球一直在扯谎。

”
Potts: 我写的是。。。

记不住的台词[大笑]。

至少是我记不住的部分。

END注1：由于Rust和Marty并不是已定性的嫌疑人，所以我没有把interrogation这个词翻成“审讯”，用了“询问”，语义似乎还是有点偏轻，大家理解就好注2：American Spirits，美国香烟品牌，内地很少见，粗略介绍可见：http://bbs.yanyue.cn/thread-111328-1-1.html注3：M理论：见维基：http://en.wikipedia.org/wiki/M-theory

恶魔巢与啤酒罐小人：《真探》剧中13件道具的灵感之源By Denise MartinTranslated By Virgil原地址：http://www.vulture.com/m/2014/03/true-detective-alex-digerlando-set-design-props-interview.html 在HBO《真探》一剧的摄制过程中，为协助营造路易斯安那偏僻地区的荒凉气氛，第一季导演Cary Fukunaga招募了制片设计师Alex DiGerlando，他曾为《南方野兽》*一片塑造过极富特色的半沉海湾。

此前，Fukunaga曾在《南方野兽》的导演Behn Zeitlin的一部短片中工作过，该片也拍摄于洪水过后的南三角洲地区。

Vulture对话DiGerlando，畅谈他如何营造出这部探案剧中令人印象深刻的氛围，并让他为我们介绍13个精致道具的幕后照片 恶魔巢 剧中的所有艺术作品——从树枝摆件“恶魔巢”到教堂里的画——都由Joshua Walsh创作而成。

他是一名在新奥尔良工作了20年的底特律艺术家。

“他来自殡葬世家，是一名狂热的猎手和标本剥制师——他大概是这份工作的最佳人选。

”DiGerlando告诉Vulture。

Walsh用了整整九个月，为该剧制作了100多件作品。

DiGerlando表示，剧本几乎没有谈及“恶魔巢”的外形细节。

Pizzolatto粗略的指导方针指定它必须是螺旋形，并能独立立于地面的物件。

“第一个犯罪现场中，它们被描述成某种‘守卫’。

”DiGerlando说。

他们决定采用一种三脚架的结构，放在地面上会自然地自底部产生一个螺旋。

“我们同时也被告知，这件作品必须反映出凶手的思维，反映出他理解下的升天进入精神领地的方式。

”DiGerlando说，“因此，许多三脚架被加上了从底部向上的阶梯状的横栏。

”不过并非所有的“恶魔巢”都加了横栏，它们形态各异。

这些物件陆续出现在女孩儿的玩具屋、废弃的学校和勒杜的制毒窝点，“出于不要千篇一律的考虑，我们会在制作时让每一个都存在些细微差异。

那并不像流水线装配制作一样容易。

Josh Walsh给每一个场景的‘恶魔巢’都单独设计了外形。

” 一次偶然的机会，DiGerlando发现了Walsh。

为了寻找灵感，DiGerlando已引入远古艺术和巫毒文化，也参考了外围艺术家*Henry Darger和James Castle的作品，这时他在布景师Cynthia Slagter桌上看到了Walsh制作的一个小蜂鸟雕塑。

雕塑由麻绳、皮筋、芦苇和小树枝，这和DiGerlando对凶手创作的构想一致。

“我们想让这个物件带上粗糙、压抑的感觉。

”他说道，“凶手可不是艺校生。

他有着更深层的强烈自我表达欲望，通过谋杀和制作这些东西来满足自我。

所以Josh的创作方式非常合适，他用了他认为凶手会使用的材料制作了多数作品：泥土，他从二手店买来的撕碎的童装布料，以及植物的根。

他会像逛超市似的在沼泽里游荡。

” 犯罪现场 在首播集中，Hart和Cohle发现了被杀死的妓女的尸体，其生前被捆绑、强奸、折磨，还被戴上了鹿角王冠，被放置在位于路易斯安那伊拉斯的一处烧焦了的甘蔗田中。

在最初的剧本中，警探们发现朵拉·兰的尸体时，尸体的样貌是在树林中躬身祈祷，背后插着翅膀。

要实现的第一环便是树丛。

“路易斯安那的树林并不多。

这更像是一片沼泽。

”DiGerlando解释道。

在寻找最终集拍摄地时，剧组来到一处特别显眼的甘蔗田（当然后来最终集的拍摄地就不在这儿了）。

“当时人们开始烧那块地，那种烟雾缭绕的阴郁氛围让那里像极了一处诡异的祭台。

”Pizzolatto用具有同样效果的鹿角替换了翅膀。

“他想起别的作品里也用到了翅膀。

我觉得是《血色侦程三部曲》*”DiGerlando说，“不过创作者们总是喜欢让女尸呈跪姿，对着树祈祷，总是会有那么三两个树枝摆件在一旁俯视她。

” 螺旋 到处都能看到它们。

鸟群飞过的形状，朵拉·兰的背上，新割过的草坪上。

只有一处螺旋式不是刻意设置的。。。

相关故事 DiGerlando不能透露太多和螺旋有关的细节——不过我们可以假设它们都包含在Cohle的形而上独白中。

（“这是一个什么都没有被解决的世界。

”Cohle在2012时间线上曾说过，“有人对我说过，时间是一个扁平的圆。

一切我们做过的，或者将要做的事情，还会一次，一次又一次地重复。

”）这都和凶手有关。

Pizzolatto自己也画过一个螺旋形，Walsh用金属丝衣架完成了一个螺旋，确定了最终剧里使用的不规则形状。

“这个主意成了那些人——凶手和勒杜兄弟——的专属标志。

”DiGerlando说。

对那些一心寻找螺旋出现的人，你可以不考虑Hart家里的那个。

那是个错误。

“我甚至没注意过这个。

”DiGerlando说，“我们从我街坊一朋友的女儿那里拿了一堆作品，用来装饰Marty的家。

我们都没注意那居然形成了一个螺旋。

” Cohle空荡的公寓 白墙、一张床垫、一个十字架。

Cohle：“那是用来冥想的。

”Hart：“怎么做？

”Cohle：“我在花园里静默，从而磨练自身。

” DiGerlando和Fukunaga起初想找一个与麦康纳在《达拉斯买家俱乐部》中角色居住的地方相似的地点。

“比如一间廉价旅社，”DiGerlando说，“但在我们寻找的过程中，我们意识到两件事。

一、剧里已经有了很多类似的场景；二、一个警探，一个看似疯狂，或者自毁倾向强烈如Rust的人，会住在这么糟糕的地方，这说不通。

”于是他们反方向寻找起来：清苦简朴的风格。

“不多不少，刚好满足生存必需，那也正好告诉了观众了解这个角色所需要的一切。

他不需要任何无关的累赘。

”剧组人员开心地扔掉了房间里几乎所有的东西，包括一张沙发床、一张弹簧床垫和一个床头柜。

“后来Maggie出现时，看到他正那手电照着那个鹿角，试着理出头绪的时候，这么做就被证明是值得的了。

”DiGerlando说，“他不想被任何外物打扰。

他活在案件里。

也就是说，他活在自己的思想里，那里没有任何多余的东西。

”’ 啤酒罐小人 它们是Pizzolatto的作品里贯穿始终的一个意象。

“我想那在他的小说中也有所体现。

”DiGerlando说，“你需要问问他这个主意来自哪儿。

”找准小人的形状经过了大量的试验。

那得是能让麦康纳源源不断地抛出Cohle阴郁的世界观时也能轻松做出来的东西。

Pizzolatto开始想用易拉罐的环制作小人的脑袋，但是这行不通。

“我们发现这么做出来的小人看上去有点蠢，简直滑稽可笑。

”DiGerlando说，“我们切割了易拉罐顶部的那一圈并折了起来，于是平时对着喝的那个洞就成了小人的嘴。

那看起来就像蒙克的‘呐喊’*，带着个大头晃来晃去。

” 另一个版本用两个罐头做成一个小人。

不过就像对待Cohle的公寓那样，他们开心地把小人缩减到最精简的养子。

至于使用Lone Star啤酒，DiGerlando说，Lone Star的品牌营销战略就是让啤酒罐的用处大于酒本身。

“让那些星出现在啤酒罐小人身上的做法并不是刻意的。

” 焚毁的教堂 第二集末尾，Hart和Cohle来到了火灾后的老塞利奥特牧师（希亚·温汉）教堂。

DiGerland小组在邦卡莱分洪道附近从零起建，《南方野兽》中也出现过这个教堂。

“烧毁的教堂太不好找了，所以我们知道得靠自己造。

”DiGerlando说。

最有难度的一环是找到合适的地点，必须是鲜有人迹之处——那样，Hart和Cohle才能追寻着他们头领来到这儿——但得就在路边。

他们在分洪道附近选定了一处不适宜人居，甚至还需要铺上碎石才能抵达的地点。

“我们疑虑过很多次‘这值得吗？

’” DiGerlando笑了，“但是我们都喜欢这个地方，有水，远处有精炼厂，还有铁路。

我们甚至幸运地在他们停下的当口，拍到了火车开过的一幕。

至于让野生灌木在教堂边丛生？

通向教堂的小路看起来棒极了。

”建造教堂花了一个月。

他们让火持续地烧着，直到火焰把房屋后部暴露出的支架部分烧成炭状。

教堂内部，他们叫来了Ellen Densen——就是画出Marty女儿那些画的七岁小孩——来画墙壁上的圣经场景。

剧本要求的内容中强调了大卫和哥利亚*、耶稣和麻风病人。

后来Walsh在Ella的画上方加了一个戴鹿角的少女，用的是烧成炭的木头做成的涂抹棍。

“这里发生了许多，”DiGerlando说，“如果你停下来仔细看，你会看到他在她作品上加的部分，还有盘绕在更上方的植物和藤蔓。

这么做为的是显示出在两位侦探到来前几个月教堂就被烧毁了，而期间的某个时候凶手出现并留下了他的痕迹。

” 路易斯安那州立犯罪调查分局的办公室 这是唯一在每集都出现的场景。

场景内部因为叙事在1995、2002和2012之间来回变动而数次改装。

“2012问询时的房间是我们设计时遇到的最大挑战之一，也是人们通常不加留意却最重要的部分之一。

”DiGerlando说。

1995年这是一个会议室，后来逐渐变成了储藏区，这就是后来Hart和Cohle接受问询时，背景里有一堆箱子和打字机的原因了。

“把旧电脑挪出来换进新电脑、露出和藏起IT设备的线花了不少功夫。

”他说，“全部是我们做出来的：Marty闯入的证物室、蓝绿色方格的地板，全部都是。

”办公室被设置在路易斯安那爱姆伍德的一家旧灯泡仓库里。

“这地方的时代印记很明显，这些石头的纹理、拱顶小窗、有活动式楼梯的超棒休息室，都是1995的风格。

”DiGerlando说，“我们不希望这地方对于1995年来说过于新式。

”Cohle的Big Hug Mug（那个放烟灰的马克杯） “这可和我没关系。

”DiGerlando大笑，“道具师Lynda Reiss提了好几个有关俗气的马克杯的意见，Fukunaga挑了那个写着“大大的拥抱（big hug）的。

这是Cary想自己保留的道具之一。

”他说，“开播前没去ebay买上一打我真是亏大了，现在它们每个都值上一笔小钱啦。

”这杯子也没什么暗藏的秘密，尽管DiGerlando承认，他们的确打过这个杯子的主意，想给剧集增加点轻松感，“因为这部剧实在是黑暗得让人喘不过气。

”【译者乱入：真的，我在ebay拍下过这个杯子喔，成交价是58美刀，可惜因为运输实在不便，最后交易取消了【想想这种NC粉行为也挺可笑的，不是么？

【说完对订制一个的想法蠢蠢欲动【。

塞利奥特牧师的流动复兴教堂 第三集“The Locked Room”的开头，Hart和Cohle发现牧师在他的新教堂布教（“这世界是层纱，你此刻的脸并不属于你。

”塞利奥特说），教堂有个帐篷顶，装饰着画上去的圣经摘抄。

“这是我的个人最爱之一。

”DiGerlando说。

DiGerlando在调查中发现，很多复兴教堂的帐篷都是带条纹的，感觉太像马戏团，所以他选了个单色的，顶上带着个大十字架。

他找了家专门制作这个的公司，但不得不提前3D建模来搞清楚公司能做出多大的十字架，使它和支架的尺寸相符，还要配合塞利奥特牧师的布道。

场景美工还要特意把那帐篷“弄脏”，写上些字，做出集会成员手工制作的感觉。

“帐篷式的复兴教会会给人一种被时光遗弃的感觉，”DiGerlando说，“现在很少能看到了，它总是带着一点我很喜欢的感伤情绪。

” 废弃的学校 在第五集末尾，Cohle再度造访了Rianne Olivier读过的已废弃的学校。

他和Marty由于勒杜的原因从没调查过此处。

他回去进行了一番调查，发现那里装饰着玛丽的雕像，恶魔巢，还有最诡异的天使画像。

成堆的桌子事先就摆在新奥尔良的肯纳高中旧址，这是DiGerlando有幸找到的最好的拍摄地点之一。

“我们特意把桌子摆成迷宫的式样让Rust穿过，带领他走向发现恶魔巢的地方。

我们想让恶魔网仿佛学生坐在教室里一般地摆在那里。

”他说，“他们会让我们想起Robert Polidari为切尔诺贝利拍的照片。

”Walsh画了墙上那些吓人的作“非礼勿视、非礼勿听、非礼勿言”状的天使。

“你可以在他拿起那个恶魔巢的时候从底下看，那会形成一个螺旋。

”Beth的公寓 1995年Hart在“兔子牧场”劝这个年轻妓女离开，她在2002年（第六集“”Haunted House）重新出现，换了新工作，有了自己的住处，把目光瞄准了Hart。

“很多这一类的角色的身心都已被毒害了，处境非常凄凉，而Beth（Lili Simmons）则是一个中途把自己从糟糕处境拉出来的角色。

”由此，他让她2002年的公寓看起来像是Jan在“兔子牧场”那辆拖车的某种延伸，Beth在那里工作过。

“我们试着让拖车显得宜居些，加了不少女性气息。。。

让它显得温和些，而不只是那位可怕的女士利用这些女孩儿的地方。

剧中的对话体现出了这一点，这比Marty想的多了些人情味儿。

”DiGerlando说，“我们想确保Beth的角色性格更丰满些，有真正属于她的生活。

她的公寓得是那种她乐意说着‘这是我家’一边住进去的地方。

她有了一份正经工作，她要些体面的东西，我们觉得那并不意味着一套千篇一律的公寓。

” 为了给她的住地增加些角色的特性，他装上了拱门，贴上了花朵墙纸，加上了一层古怪的灰泥纹理，还制作了一张自己拼装的四柱床，DiGerlando曾在一个童子军活动里看到过用毯子和旧裙子搭起来的这种床。

勒杜和同伙的制毒窝点 在第三集末尾，我们第一次在制毒窝点看到雷吉·勒杜，那时他穿着弹力护身，戴着防毒面具。

Hart和Cohle并没有仔细查看这地方，直到两集之后的“The Secret Fate of All Life”里，Marty在屋内发现了可怕的东西，杀了勒杜。

DiGerlando想让窝点带上一种弗兰肯斯坦式的作法自毙感：一辆拖车作为住处，一个船运集装箱作为实验室（“我们布置了一整个实验室，不过很可惜，你们看不到那是什么样的了。

”）后方会有一个猎鹿装置、报废的车、桶，以及到处都是的恶魔巢。

“住处本身必须像个迷宫，使得Marty和勒杜在一瞬间错身而过而勒杜不会察觉。

”但是对DiGerlando来说，最重要的细节是藏着儿童的上锁的房间，“早些时候我就想用箱型卡车的箱子来做这个了，”他说，“打开它时，我知道会有种戏剧性。

”【译者乱入：喂喂AD你为什么要强调我们看不见！

这种得意的语调是怎么回事【。

Cohle的仓库 结果Rust对案子的迷恋比我们想得都要深！

DiGErlando提到道具规划师Lynda Reiss的小组花了数月来制作Cohle几年里收集的证据，这些都呈现在第七集“After You’ve Gone”中。

“拍摄的前一天，Matthew在那儿露宿，画了写东西。

他在找灵感。

”DiGerlando说。

仓库是一个顶点，代表着Cohle在1995到2012年这17年间苦苦寻觅的一切。

为了确保这地方堆满了东西，Reiss拍了很多照，雇了美工，做了书（比如“教你如何制作恶魔巢”的书），制作了细节翔实的文件和剪报——都是为了展示出那种持续数年的投入感。

“这可不像是直接打电话给图象图书馆然后说：‘把你们所有尸体图片都给我。

’我们必须自己动手做完所有东西。

”DiGerlando指着那些诡异的神秘的随身工具、和马合影的女孩、显微胶片、照片拷贝、年鉴，以及所有之前出现在Rust公寓里的东西。

“那得给人一种‘也许Rust远没我们想得那么疏远，实际上他似乎已经调查了好几年’的感觉。

”一切都透露着一种秩序感。

“他（Rust）是个很有条理的人，因此即使看上去很杂乱，一切都还是各归其位的。

这一块摆地图，那一块放照片，都是能给他灵感的东西。

那里甚至还有个做实验的地方，Rust在那里试着做恶魔巢。

”END注1：《南方野兽》一片介绍：http://movie.mtime.com/161048/注2：《血色侦程三部曲》：即Red Riding Trilogy，是Channel4电视台2009年的作品，改编自侦探小说作家David Peace的悬疑作品The Red Riding Quartet其中的三部1974，1980，1983注3：大卫和哥利亚：出自《圣经》旧约《撒母耳记》，犹太人遭到非利士人攻击，非利士人中的巨人哥利亚勇猛无比，没有犹太战士敢于应战，犹太王扫罗下令在全国征集勇士，宣称对战胜歌利亚的人将以女儿下嫁。

于是当时正在牧羊却早已被上帝内定为下一任犹太王的大卫用甩石子的方式打死了哥利亚。

【图片很丰富，请去原网址查看

巴爾札克曾謂：有些人不是用筆，而是用行為去寫他們的詩。

在我看來，影集《真探》（True Detective ）就是這種巴爾札克式的東西。

劇情鉅細靡遺的呈現了兩個凡人能包含的所有人生細節，繁複的使觀眾透過鏡頭去讀一首陰森的劇中詩篇。

之所以說這是個巴爾札克式的影集，是因為這部片主力於角色的生活本質，有時更甚戲劇上需要的角色特質。

馬修飾演的Rust是有些過時的虛無主義者，天生有洞悉人心的眼目，能作到傳教士般的思想穿透（不過不似漢尼拔影集愛牽拖心理分析術語）。

但Rust亦必須面對女兒夭折而心碎的苦境，沉溺於低薪與酗酒帶給他的肉體沉淪，社會低下的逐漸低下。

伍迪飾演的Martin乍看下是典型的成年男人，有妻小，想外遇，對信仰價值有否定底限（美國國情乎？

人格特質乎？

）。

這樣的普通人並不會因為有警察的身分就比常人非凡到哪，他面對的是婚姻危機的風暴。

Rust能針鋒Martin價值僵化的死穴；Martin看不慣Rust跟大眾作對的菱角。

但不管是Rust還是Martin，他們都免不了要通過＂生活＂這個難關，一邊偵查變態兇手一邊顧好自己。

即使是Rust的哲學口白，劇情中也都是在真實情境下帶出的口白，是對話的一部分，而不會是假借角色脫口而出的另一個編劇影子。

Rust的哲理會被吃飯而打斷，會被同事喝止而打斷，還會因為想喝酒就打斷。

這是真正的對話。

《真探》假借於非常人犯罪的皮囊，細膩到近乎冗長邊緣的，刻畫了兩個要角的生活，現實與哲思攪和著的一齊現給觀眾看，就像我們的現實生活一般。

導編託用了＂錄音回想＂的安排，兩位主角透過兼以旁白的方式，對著觀眾談論過去以及彼此。

這個過程將整個影集的節奏，拉扯到極端之慢卻又平均的程度：我很難想像，在這個時代，怎麼還有電視劇可以一整集都沒有爆點，只談婚姻與嗑藥的。

開頭兩集真的很煩碎。

一樁變態殺人案件，拍了兩小時還沒個線索，隔壁漢尼拔s2都一集一殺了，不嫌太慢嗎？

這種違和感要到第三集，劇情梗概逐漸浮現出了主旨後，才消減過去。

事實上，變態的真面目也只是故事之一，偵查這個變態的兩個警察的生活方式，才是真正的骨幹。

這就是《真探》有意思的地方。

《真探》有寫實的警察設定，卻沒有冷硬派偵探常有的鐵漢情結；《真探》亦有聳動的克蘇魯題材，卻沒有這類用典劇情喜於樂見的價值辯駁。

馬修跟伍迪的每一個生活瑣事都被錄音旁白的方式帶來營幕前，全面性的供觀眾咀嚼，至於殺人案件則丟在一邊當結局的爆點而矣（想知道殺人案進度，大概每集的前庭提要就夠了）。

不知道第二季換角後會是怎樣，但《真探》大概不會是那種會因為魅力角色出走，就像劇情品質大落吧，例如CSI。

就我看來，這是個style如何更勝於substance如何的影集。

编剧尼克·匹佐拉托谈汤马斯·黎哥提*和《真探》的秘密作者: Michael Calia原地址：http://blogs.wsj.com/speakeasy/2014/02/02/writer-nic-pizzolatto-on-thomas-ligotti-and-the-weird-secrets-of-true-detective/（剧照）马修·麦康纳与伍迪·哈里森在剧中James Bridges/HBOHBO推出的《真探》一剧，兼具惊悚与神秘元素。

该热门剧集——由明星伍迪·哈里森与马修·麦康纳分别饰演Martin Hart和Rustin Cohle探员——富于H.P.洛夫克拉夫特*式的惊悚感，以及源自罗伯特·W·钱伯斯*惊悚故事集《黄袍魔王》中的描写与意象。

这使得该剧向更广泛的观众群体打开了“怪奇小说”和“恐怖小说”世界的大门。

监制兼编剧Nic Pizzolatto通过电邮，与Speakeasy分享了更多《真探》中预兆式的文学与哲学内涵，以及他最爱的几位恐怖作家。

——Speakeasy:如果要推荐几部独立的“怪奇小说”和“恐怖小说”作品，你的选择是？

匹佐拉托：这可不容易——一方面，我想提几部铁打的经典，可另一方面我也想向人们推荐一些小众佳作。

比方说，我会推荐洛夫克拉夫特或者爱伦坡，但他们已是名家。

而新近作家中，我会选择汤马斯·黎哥提，莱尔德·巴隆，约翰·兰根和西蒙·斯特兰赞斯等人。

如果剧粉想了解与钱伯斯《黄袍魔王》同时代的作品，我会推荐卡尔·爱德华·瓦格纳的短篇故事《夜梦之河》或者最近的文集《卡可萨一季》。

——你第一次听说或阅读黎哥提的作品是在什么时候？

大约六年前我第一次听说黎哥提，当时是莱尔德·巴隆的首个文集让我意识到这个全新领域的存在。

我开始四下搜寻同时期佳作来读，而“黎哥提”这个名字在任何圈内讨论中都会首先被提及。

我找不到正在发行的纸质本，而即使是二手书，价格也是我那时负担不起的。

但是我在图书馆找到了几本，他的文字有种梦魇般的抒情性，迷人而富于幻想。

——在你看来，黎哥提的哪部作品影响力最强？

你更喜欢他的虚构还是非虚构作品？

你读过他的非虚构作品《针对全人类的阴谋》吗？

我读过，这部作品非常有力。

作为读者，我认为与其视之为一种哲学，不如称之为作者更为影响深远的“终极自白”：一个自身即是怪物的纯粹恐怖故事。

在（《真探》）的第一集里，就特地设置了两条故事线（本不需要重写的）以致敬黎哥提。

当然，你也发现了这一点。

Cohle在前几集中宣扬的，是一种带有反生育色彩的虚无主义思想，而在这一方面，我应该毫无保留地推荐：《一位反生育论者的自白》、《被解放的虚无》、《此星之尘中》、《Better to HaveNever Been》，还有很多萧沆*的著作，它们都在我的书单上。

其实早在来好莱坞前，我就有了这个想法：下一部作品中将有一个侦探角色是（或自以为是）虚无主义者。

我读了好几年的E.M.萧沆，他一直是我的最爱之一，而且奇怪的是，他也是使我获益最多的作家。

作为一名警句家，除却尼采，无人可媲美萧沆，同时，他的诸多哲学思想也反映在黎哥提作品的字里行间。

不过比起实际上非常富有趣味的萧沆，黎哥提要更加使人不安。

探索这些哲学思想的过程中，对于“人性实质上是一种错乱”的批判，没有人比萧沆和黎哥提更为深刻。

——你对哲学的总体感觉如何？

要从个人角度来回答你的问题，我会尽可能远离一个虚无主义者的身份，不过通常，我的个人哲学都会被认为是悲观的。

我会管自己叫“现实主义者”，或者一个受了围困的“浪漫主义者”。

然而，毫无抵抗地直面萧沆和黎哥提这一类艺术家的思想，直面他们对于不可言说之物和湮灭的观点，总是免不了在最深层处受到一种力量的影响，使得自己的思想也越来越根深蒂固。

而说到冷酷无情的侦探设定，还有什么比萧沆和黎哥提的世界观更无情的了？

他们让最冷硬的犯罪小说作家都成了业余爱好者。

和《针对全人类的阴谋》相比，米奇·斯皮兰的冷硬简直就是泡泡糖。

我延迟对Cohle在前几集中抱持的哲学思想的讨论，是因为我不想让人们对Cohle这个角色，或者这一季的最终目的怀有先入为主的想法。

Cohle的整体形象，还有这个剧的全过程，只有播完完整的八集才会明了。

还有很重要的一点：观众们并不需要明确或进一步钻研这些联系就能享受这部剧。

同样，我也不希望任何人带着虚无主义的假设来看剧，或是把Cohle简单粗暴地平面化成一个反生育论者或是虚无主义者。

Cohle的形象远比这要丰满。

正如我先前所说的，Cohle可能倾向于一个虚无主义者，但如果仔细观察这个人物，则会透露出许多不同于此的信息。

对他而言，似乎“一切都毫无意义”，但实际上，一切事物的意义对于他反而过于沉重。

他太容易被情感所驱使，太敏感，他在乎的太多，这让他不像一个真正的虚无主义者。

而在他自言自语般的长篇大论里，我们怎么会察觉不出一个屡次抗争，却往往失意的人所散发出来的绝望气息？

当Cohle说出那些不言而喻的事实，这不是和Hart谈论规矩和界限的重要性一样，都是些看似真实，实则虚渺的观点吗？

也许这就是Hart在第三集里对Cohle说的那句“你听起来很恐慌”所指出的东西。

但是他表达的这些观点的正确性却并未因此减轻，而这正是我当前对这部剧感到不安的地方。

连环杀手并不让人心慌，电视节目里总是有着比这糟糕千百倍的东西。

真正使人心慌的，是这部剧强调出的人性。

这些东西经过哈里森和麦康纳极其颠覆性的演绎，立刻变得温和而容易接受了。

然后，我想你会发现，随着剧情的深入，这部剧将不断颠覆他原本的颠覆性。

【Nic Pizzolatto同时也是故事集《此处与黄海之间》与小说《加尔维斯顿》 的作者，其作品已于2010年出版，并有望改编成电影。

注1：汤马斯·黎哥提 Thomas Ligotti：美国恐怖作家，“新怪奇文学”的代表。

资料可见维基或其个人网站注2：H.P.洛夫克拉夫特 H.P. Lovecraft：美国恐怖作家，著有《The Call of Cthulhu 克苏鲁的呼唤》等，资料可见维基注3：罗伯特·W·钱伯斯 Robert W. Chambers：美国作家，后文中提到的《黄袍魔王 The King in Yellow》的作者。

该书是一本超自然灵异恐怖故事集，由十个故事组成，前四个故事提到了“黄袍魔王”，与剧集有着极为密切的关系注4：萧沆（Emil Cioran, 1911年－1995年），罗马尼亚旅法哲人，二十世纪怀疑论、虚无主义重要思想家。

有罗马尼亚语及法语创作格言、断章体哲学著述传世，以文辞精雅新奇、思想深邃激烈见称，具体可见维基

======================================================编剧的能力，直接决定了一部美剧品质的好坏。

《真探》前两集让人影响深刻，阴郁的题材，双螺旋式样的叙事，对此我颇为好奇，那个躲在文学剧本后面的人是谁？

《真探》剧本出自Nic Pizzolatto之手，身为该剧编剧的他，还是该剧的执行监制。

（打个比喻，执行监制也就是工厂里给产品质量把关的那个人，这次产品的设计师和质检人员是同一个人。

）在美国媒体的采访中Nic直言，萦绕心头的南方情怀滋养了他“美国南派”小说的创作，在他已经发表的两部作品中，主人公情感上的撕扯，挥之不去的记忆，都带有Nic自身的影子，我估计也就是这种性格上得特质，加上心理有事儿憋着不痛快，使他走上了写作这条路，并烙在了他的主人公身上。

“你不是你小说中的人物，但你小说中的人物一定是你.”海明威爷爷那里留下的话，算是再次应验了。

所谓一方水土养育一方人，Nic出生在新奥尔良，儿时随家人迁往了路易斯安那州，定居在查尔斯湖湖边。

美国南方的闷热、狂暴、甚至稍带有一丝的淫荡， 对于Nic极为重要，当然这在体现在文学层面上，不少评论家把他的作品称为南方式样的”悲观主义”小说，（英文：Noir Novel也可以直译成黑色小说，但是却与黑色幽默不同，两者有着明显的区别）。

Nic本人并不愿意这么自居，他表示南方地域性的情感记忆和归宿感，形成了他的写作风格。

在采访中，Nic多次表示那里（指路易斯安那州，也是《真探》所在地）有最强烈地记忆，他们形而上的（可以理解为抽象的）折磨着我。

很快Nic就将这种形而上的折磨变成了一部部实实在在的描写美国南方的电视剧《真探》。

不知道故事里的Rust会不会把折磨他的形而上的东西也变成一次实实在在的事情，比如效仿凶手手法多年后谋杀？

（目前持有这种推测的人不少，因为前两集剧本就是这么在引导观众）。

作为观众的我们，有幸体验了一把九十年的美国南方深度游。

不过我们这个旅行团的主题：不是抬头拍照，低头发微信。

而是去探究那个萦绕在Nic心头的潮湿、闷热、淫荡的路易斯安那腹地。

听爱旅游的朋友说，想去一地方，不想走马观花，就想在一个小镇静静地待着，去看看当地人是怎么个活儿法，我想这部电视剧的节奏正好合适。

而鉴于两位主角，Matin爱开车，Rust爱聊哲学，就让他们一个当司机，一个当导游。

在我们这个旅行团，不仅仅可以看看当地人是怎么个活儿法，还能看看当地人是怎么个死法。

（被谋杀的姑娘）言归正传，编剧兼执行监制的Nic还谈及他的南方情怀源自于他的童年,那时候惨绿少年的他整夜玩耍于街道尽头那片儿的消防水闸，从那里他可以凝视着远处的化工提炼厂的，那些厂房车间里的灯泡照亮了远处的天空，像一条燃烧着的腰带紧紧的缠绕着路易斯安那腹地。

这种被点燃了的夜色在大城市并不稀奇，纽约，芝加哥随处可见。

对于日后成为了都市人群的Nic,惨绿少年时期的视觉记忆不仅仅是为了忆苦思甜，在他的脑中，那是一种味道，是路易斯安那的味道，是查尔斯湖水的味道，湖水的湿气孕育了茂盛的麦草，同样也滋养了Nic日后的写作风格。

成年后，Nic的生活轨迹使他远离了美国南方。

在搬去风城（芝加哥风大，故得此名）后，他在芝加哥大学教授文学。

尔后，他又去了北加州大学任教，继续讲文学，讲课的内容是什么——“真正的南方”。

好题目！

美国文化非常平等，从广义上上讲，东海岸，西海岸是窗口是聚集地。

从具体上讲每个州又有自己自豪的风土人情和特色，南方文化是以密西西比，新奥尔良，路易斯安娜为代表。

中国呢？

城市与城市间越来越像。


2010年，他意识到要严肃的对待自己的写作事业，便辞去了大学教授文学的职位。

真是潇洒，我们国内年轻的大学教师都在忙着走仕途。

当然，偶尔也能遇到好的。

为了不使自己的写作灵感枯竭，在个人写作理念上，Nic的笔触反对一切学院派文学，他拒绝文学上的“精英主义”,这话这么理解呢，他致力于通俗小说，在已有前辈走过的文学路上再创作，这个和”炒冷饭“的概念有点像。

也就是为什么他的小说题材总是让人觉得以前有人写过，但是这碗冷饭炒的成功，侦探小说是早有的类型题材，南方背景也有人用过。

不过，Nic把自己的”根”留住了，他自己知道这条根在路易斯安那，在查尔斯湖边上。

反观国内，一个人上大学去了大城市，毕业后户口有了着落，托人也好，塞钱也罢，嫁人也好，总之是有了着落，这么一来二去，根断了，生理上的根不容易断，文化水土上的根断的倒是干净。

《把根留住》这首歌献给包括我在内的诸位，共勉。

此歌在九十年初期的KTV点播率极高。

另外，在美学上Nic认为自己是Populist，即“平民主义”。

怎么理解“平民主义”，平民在中国就是老百姓，也就说Nic要是在中国，他就会说：我的书是写给老百姓看的。

碰巧最近冯小刚也说了一句“我的电影是拍给老百姓看的”,看来冯小刚也是“平民主义”，又扯远了。

下面来介绍一本Nic的小说，希望喜欢这部《真探》的朋友们可以关注一下，《Galveston》是Nic的第一部小说，之前他是靠写短篇和评论起家的。

Galveston是美国德州的一个港口城市的名字，其实就是一个岛屿性质的城镇，位于德州的东南角。

面积为539平方公里，人口为47,762。

是休斯顿地区木材业、蔗糖业的集散港口。

之前，也是美国海军的一个港口。

至于，小说《Galveston》和《真探》的联系有多大，还不知道，我这几天正在看。

小说融合了美国南方的悲观主义，谋杀，年轻的雏妓（又是妓女），穿越州际的故事脉络与线索，这个好，又是一次深度游。

翻译一句此书的评论：“ 他的悲观主义向你袭来，笼罩全身，在即将使你窒息前，又把你变成了路边的一堆灰尘，风一吹把你带回了他的家，家在哪儿？

在南方。

”