骑士

当骑士从马背上坠落，又该何去何从。

[骑士]从第一帧开始就迷人。

黑暗只泄露一匹马的侧影，鬃毛扬起风，马蹄踏起尘土。

有某种野性，被狭窄的特写禁锢了。

但这只言片语，好像还是冲出了画框。

激荡出影片的雄性荷尔蒙马尤如此，人何以堪。

男主角，那个骑士——布雷迪——一出场，就举起刀子，撬出嵌在自己伤口上的订书钉。

滴着自己的血，不哼一声看客都已经倒抽好几口凉气。

头顶已经渗出汗珠，半拉“莫西干头”却意外有种被凌虐的美感

一系列充满痛感的动作，只是为了用保鲜膜包起头上伤口，冲个澡这种细腻的粗糙，贯穿于全片。

[骑士]在2017年的戛纳电影节上，拿下了国际电影艺术联合会奖。

赵婷作为一名华人女导演，选择了西部牛仔的题材。

两者看起来似乎距离遥远。

但细腻的粗糙，近乎“侠”。

能称作侠的，固然豪迈，为了道义理想可以豁出命去，但其情感却汹涌澎湃，于无声处也可听见惊雷。

从这个角度说，[骑士]很侠士。

粗糙于形象气质，大漠孤烟，西风瘦马，断肠人在天涯。

一个西部牛仔，天然地要与马的野性搏斗，他沉默，但倔强，生来要驯化自然，又与自然的不驯服，惺惺相惜。

细腻于表达，运镜如诗。

正手一个特写，马眼或人眼里沾染着易碎和不甘的颜色。

反手一个远景，草原或黄沙，暮色或月光，命运看似温润却不容置喙的力量，融于景色中。

一个天生骑士落马的挣扎，在镜头的一草一木里。

①来自南达科塔州的糙影片的粗糙凌冽之气，来自于写实。

[骑士]里的每个人，都是自己演另一个版本的自己。

除了老爹，其他角色连名字都用的是本名赵婷细腻地还原了现实中，南达科塔州人们的气质。

赵婷14岁离开北京，去伦敦、去纽约，读电影专业不过三十多年的人生，被故乡和异乡瓜分得七七八八。

何处都是客。

这种飘零燕的日子，让她在毕业后，把电影的背景地，放在同样缺乏归属感的美国印第安地区。

在那里找到布雷迪·詹德罗时，赵婷并不知道自己要拍什么。

她只是看到他，就意识到这个人值得拍。

直到一年半后，布雷迪驯马时受了伤。

受伤处和电影中的一致(假伤疤就做在旧伤口上，刚长出来的头发也剃了，布雷迪没有二话徒手撬钉子的事儿，也是布雷迪受伤时真干过的。

)这次受伤，打乱了赵婷的原计划。

但仅仅受伤六周后，布雷迪又开始驯马了。

这人疯了吗？？？

这是赵婷的第一反应。

但对于布雷迪来说，再跨上马背，是自然而然的：不驯马，我们一家老小吃什么啊？

如今女儿也一岁多了，奶爸的担子更重了这是一种“活着”的状态。

它朴素而粗糙，只是日子推着人向前滚动，但它也宏大，每一秒都有失足坠落的危险，每一秒都是一个人的史诗，都是与命运的搏斗。

而受伤，将这种状态戏剧化了。

赵婷知道自己要什么了。

在影片中，布雷迪的伤，导致癫痫，时不时手指僵直。

这意味着，他不能再驯马。

刚见到布雷迪的时候，赵婷摸着马脖子附近，问他，这是马的哪块骨头。

布雷迪答：“那是上帝用来放马鞍的地方。

”那么，马背，一定是上帝用来放骑士的地方。

如果骑士不能再驯马，那何处能安放他？

②来自镜头的细感情的汹涌细腻，藏在镜头和布雷迪不多的台词中。

每一个远景镜头都惊心动魄，尤其是篝火唱歌的这一幕。

辽阔草原上，半轮明月下，篝火堆旁三五唱歌的牛仔人与景融为一体：这片飞沙走石的原野，必须有这帮牛仔，而这几个人，也只能策马扬鞭于明月之下。

仿佛不可能有别的命运。

然而偏偏是有了。

此时，一群人讨论受重伤的莱恩，心有戚戚表示要做一辈子牛仔，而布雷迪，也说着自己只是在恢复阶段，还要回去。

可说到最后，只剩沉默从头到尾，布雷迪台词不多，但差不多有三分之一，是在告诉人们，只是暂时休养，伤好了就去驯马。

哪里是告诉别人，只是在逃避那个可怕的念头，无法做牛仔的念头。

我一定会回来的*1

我一定会回来的*2

我一定会回来的*3

我一定会回来的*4癫痫让他随时可能松了缰绳，而他的头部，再也经不起第二次重创。

可他和马的羁绊，又不能斩断。

在现实中，布雷迪连拍戏时，都每天准时去驯马，赵婷也只能避开这名骑士的主业时间，见缝插针地拍摄。

没被人碰过的马，警惕性非常高。

但影片中布雷迪像哄孩子一样，亲亲抱抱摸摸转圈圈，马儿就乖了在镜头前，他与马两次告别时的心碎，见证了这种羁绊。

第一次，他的老马，格斯，被老爹卖了。

那天晚上，紫蓝色的天空下，山坡下站着一匹马镜头跟着布雷迪的步子，左摇右晃走过去。

而布雷迪走近了，第一个动作是伸出手

月光下一人一马相视告别

马的特写，是不舍的眼

人的特写，是眷恋的手

刚日出，人马最后的奔跑，诗意而感伤最令人触动的，是镜头下的马，太有灵性。

布雷迪把格斯送上车，它意识到了，这就是最后一面。

恍然回头

可又扭过去，眨眨眼像在掩饰情绪，又像是看开，相濡以沫，不如相忘于江湖。

天空也有灵性。

格斯走后，又是一个动人的远景镜头。

天空，不再有月牙，也不再有日出。

只有乌云密布

而空地上，空余马鞍这段的镜头语言，实在是出神入化。

我要说的第三个远景镜头，在影片后段。

布雷迪再买来的一匹野马，还是太野了，逃了出去，弄伤了自己，布雷迪只能送它上路，终结它的痛苦。

一滩血

一条腿决定了命运。

但布雷迪没有下得去手，老爹代劳了。

镜头也不忍看了，远远的，给了两人一马，一个剪影背影和倒地的马，在紫蓝天空下，更加苍凉。

马儿终究是要卸了马鞍的吧。

骑士终究要丢盔弃甲，再世为人的吧。

当骑士从马背上坠落，又该何去何从。

当梦想终结，宿命不再是宿命，什么羁绊都要切断，茫然四顾，怎么再找到命定之路。

这是[骑士]用画面谱的一支悲壮的诗。

-文：姜不停文章源自微信公众号：电影解毒

每到年底，我跟老公会刷一下不同媒体评论出的年度最佳电影。

2018年奥斯卡提名的电影没有让人很惊喜，有几部，比如《绿皮书》《罗马》和《副总统》竟然没能看下去。

印象比较深刻的，像李沧东以村上春树短片小说改编的《燃烧》，很村上。

几段精妙的对话，几个迷人的场景，寂寞的温度，悬疑的调子，最后一个苍白结局捞了个空。

年轻的时候喜欢村上，总觉得复杂的空洞中有种湿漉漉的无奈，无奈又精彩的承载了年轻人的时代精神。

现在人过30，不晓得村上是如何从30岁以后，写出一本一本有关于过30岁无名男人比较无奈的故事了。

这里不是批评村上，只能说人活着不同阶段需要不同的艺术搭配吧。

李沧东的《燃烧》很美，但最后一个苍白结局捞了个空聊到这，是因为现在怕了文艺片儿，不怕它的美与唯美，但怕那个不了了之。

我想这便是导致我半年后才看了《骑士》。

之前老公每次提到许多最佳电影提名的那个“中国女导演拍的牛仔片，” 我对这富有矛盾的一句话总会发愣，好像大脑消化不了，最后选择放弃。

美国西部电影对我来说跟美国乡村音乐一样，是一个很难接触和理解的文化体系。

我对它的了解停留在李安的《断背山》，昆汀·塔伦蒂诺，还有最近的《西部世界》，很难逃出庞大的符号特征与刻板印象。

一个中国女人自编自导了一部在嘎纳获奖的美国牛仔的故事，这意味着什么？

我怕的是像《燃烧》一样的美与空。

直到有一天电视屏幕上飘出南达科塔的远镜头，老公说他要看这个片，我才放下手上的书，默默地被镜头征服。

《骑士》摄影师是与赵婷同校的Joshua James Richards看完才发现，赵婷的《骑士》其实是一部很实在片子。

故事简单、直线、完整。

竞赛受重伤后的年轻骑手，面临了职业生涯的终结与自我身份认知的危机。

故事虽然整齐，不代表它没有精妙、迷人、寂寞、悬疑、苍白的部分。

它的实在不光光因为影片以真实故事改编，也不只因为影片由原型人物扮演，而在导演一个个基于真实、扎实、与踏实的选择。

美与忧伤中涌出面对现实的态度，让本来很凄凉的题材 — 受伤的主人公，酗酒的爸爸，阿斯佩格综合症的妹妹，受伤瘫痪的朋友等等 — 富有自我寻找与坚持的精神。

而恰恰因为导演的叙述方式不依赖好莱坞的戏剧性，也不屈服于文艺片虚无，而是以一种坦诚与大气的叙述手段，让最终的故事比纪录片还赤裸。

就如赵婷在一次采访中说的，一个作品需要平衡写实与诗意。

也就如在纽约影视学院一位老师对赵婷的评价：“Chloe有一颗温暖的心，却有一双冰冷的眼睛。

”（Vogue) 这个故事完美的找到纪录片、艺术片与戏剧最触人心的交叉点。

看完片子，深深被打动，也对镜头后的导演充满了好奇。

是什么样的一个人，可以以如此淡定、自信的方法，拍出一个远离自己背景的故事？

搜了一下赵婷，看到了一张面孔从辽阔的西部风景中浮现。

这张脸干净、真实、但也刚强无畏。

不知为何，就像赵婷被故事主人公布雷迪打动，她的凝视让我也有感触，顿时感到这个影片镜头前前后后，都是故事。

出生北京的中国导演赵婷赵婷是谁？

国内媒体好像停留在宋丹丹继女这个标签，或是提到漫威电影第一次由中国导演执导《永恒族》的新闻。

读了一些外国媒体的报道，发现她的成长经历恰好可以解读影片中对自我身份的寻思。

她好像一直在寻找自己。

从小叛逆，在校不爱读书，爱画漫画，写同人小说，看电影。

她对自己的家庭、背景与生活环境都产生过疑问。

高中时离开中国去英美读书，是对自己与社会的第一步揭露。

而毕业后她也没有投奔稳定的工作。

在纽约酒吧打工，组织派对，房地产，她都做过。

不正规的工作让她接触了社会不同背景的人，学会喜爱与各式各样的人交流，去了解每个人的历史与经历，又鼓励她考电影学院，以电影方式去解刨她看到的故事。

然而，纽约Tisch学院毕业以后，她又选择离开。

一直生活在大城市的她说：“我想把自己建立的所有身份都剥离掉，去一个没有人知道我是谁的地方，这样我才能知道自己是谁。

当你被中国或纽约的生活迷住，你很难确定你是在过你想过的生活，还是偶然遇到的生活。

” （Vogue)赵婷去了美国西部南达科塔州的印第安人保留地。

在中国的时候，她小时候就喜欢上内蒙古的平原。

30岁以后，在纽约的生活节奏越快，她越喜欢南达科塔。

站在那片土地上，让她可以感受到时间的终止，时不时可以找到百年残留的动物骨头。

（Vanity Fair) 她在那里认识了许多人，拍了关于美国印第安拉科他族人的处女作品，来来回回直到当地人都叫她“那个有个中文名字的拉科他族女孩。

”（Filmmaker)也许是这种深入的心灵钻入，让她可以拍出类似早期泰伦斯·马力克西部片的静止与永恒感。

让我放下书转移注意力的，便是那吞服一切的大自然。

它既是一个调色板也是一个人物。

主人公布雷迪曾经提到，“因为她向我们的世界敞开心怀，我们也愿意向她的世界敞开心怀。

”（Vogue) 一个勇敢片子，需要做到对自我与他人的坦诚。

泰伦斯·马力克的《天堂之日》被誉为所有电影摄影人的必修课 Mtime时光网如果对泰伦斯·马力克多年的批评是太注重于人生、自然、真理、与信仰这种大话题而忽视对人物的塑造，《骑士》对人物上的处理很下功夫。

赵婷曾经提到在拍摄的时候，希望可以把相机放在人物里面，去唤醒更多共鸣。

(Filmmaker Mag)与其用故事来支撑人物，影片的叙述从布雷迪的视角展开，延续到受伤后的他与不同人的关系发展。

从父亲，妹妹，朋友，陌生人，甚至他的马，每个人对他的期带承载着自己的欲望与偏见。

年轻一代的朋友与陌生人希望他坚持，但没有办法跟他有更深度的对话。

父亲要他放弃，但也没有办法给予他更多的安慰。

最感人的，可能是妹妹和马，两个对他受伤后果没有具体认知的角色，依然以最坦然的一面相待。

马受伤以后，布雷迪那句我就是这匹马，但因为我是个人我还可以活下去，反应了生命的残酷，也以最微妙的方式，点出每个人需要以自己的方式，完成自己的生命。

《骑士》对布雷迪细腻的人物心里刻画，反映出赵婷与演员的深度对话与合作。

这个片子是她与布雷迪交流出来的。

她说：“一个导演必须是一个好的倾听者，布雷迪不会去看心理医生。

他受伤后甚至没有回去做身体检查。

我可能是唯一一个进入他生活的陌生人，也许他觉得和我交谈很舒服。

我问了他很多关于剧本的问题，我们不得不走的很深。

” （Vanity Fair)赵婷是通过拍摄自己的处女作品《哥哥教我唱的歌》认识的布雷迪。

在采访里她提到了一直记得“他的脸很棒，” 有一种直觉让她感觉到这个人身上的故事。

（Vogue) 没想到几个月后竞赛深受重伤后的布雷迪坚持要回到马上，让她顿时领悟到“这就是了。

” 一场灾难转变为改变人生的机会。

毫无疑问，布雷迪是电影成功的最大原因。

他在阴与柔、刚强与脆弱、现实与梦想之间的周转，颠覆了美国牛仔，甚至男人的传统形象，完成了一个极其真实的人物塑造。

镜头下的他时而带有类似詹姆斯·弗兰科的英俊，但比弗兰科更精致更忧郁的面孔。

片子里许多安静、片段化的场景，例如布雷迪带着伤的日常、与妹妹的对话、与朋友们围着篝火唱歌、在草原上的肃静，依赖于他身上一种难言的魅力。

直到快到结尾的一刻，我一直以为这种魅力来自布雷迪在亲身演义他的个人成长，但当他探望完受伤的朋友后，在车里蓦然哭泣，我才意识到导演的眼光，找到了一个富有天赋的演员。

就连他身边的其他角色，包括爸爸与朋友们很明显的非专业表演，好像更加突出主人公的才华。

唯一可以与布雷迪攀比的可能是得阿斯佩各综合症的妹妹。

她不均匀、天真古怪的言语与动作在面对生活中所有残酷中，展现出奇特的纯洁。

在这些弱势群体的生活没有受到关注中，他们依然默默地，有尊严的活着。

影片最有力的一点，应该是赵婷以一个外国人的眼睛拍出了最真实的美国。

在拍摄《骑士》之前，赵婷承认没有看过超过三部牛仔片，美国家家户晓的万宝路人形象也没有对在北京成长的她落下根。

镜头里的布雷迪富有美国西部男子汉的勇敢、潇洒、沉默、与坚持，但也容纳了慈悲、敏感、与胆怯的一面。

就连当年打破标签的《断背山》, 对比中也显得逃不出两个影星扮演万宝路人的轮廓。

再来就是那个非传统的结局。

美国从小教育提倡追求梦想。

导演也被现实中不屈服的布雷迪打动，决定拍他的故事。

然而，片子的精神核心是那一句“有些时候梦想并不一定都要实现。

” 如果布雷迪的自我价值一直驾驭牛仔身份，失去梦想后，他又是谁？

当任何人失去自我的一部分，我们又是谁？

在布雷迪决定离开牛仔竞技赛那一刻，表现的不是懦弱，而是成长与担当。

自我认知这个东西，不是外来坏境或者别人可以决定的，而是出于内心。

就算他再也不能参加竞赛，他也终于明白了自己是谁。

一个中国女孩，离开了北京，离开纽约，放弃了常规，为了一层一层的揭开最真实的自己。

在世界不同的角落，每个人在上演同样的故事。

-Sources:Filmmakerhttps://filmmakermagazine.com/people/chloe-zhao/Vanity Fairhttps://www.vanityfair.com/hollywood/2018/04/chloe-zhao-director-of-the-rider-interviewVoguehttps://www.vogue.com/article/chloe-zhao-the-rider-vogue-april-2018所有照片版权归属影片《骑士》《燃烧》《天堂之日》或赵婷本人© 本文版权归作者所有，转载云南路微信公众号，任何形式转载请联系作者。

Emergent director Chloé Zhao’s second feature (she is the step daughter of comedienne/actress Song Dandan, a household name in China), THE RIDER, continues her uncharacteristic heed to USA’s vast west, her debut SONGS MY BROTHERS TAUGHT ME (2015) is a Native American drama, and here, she magically wields a doc-fiction conceit into the story about a former rodeo star Brady Blackburn (real-life cowpoke Brady Jandreau), it starts with the aftermath of a severe accident during a competition, which basically sounds the death knell of his rodeo career. Garnered umpteen plaudits worldwide since its Cannes debut in 2017, the categorical critic darling, THE RIDER is a stunning slow-burner reminisces of Malick’s early works mostly in availing itself of natural lights to adumbrate the outlines of Badlands’ majestic pulchritude, whether is the wilit afterglow or lit up by a bonfire in the night. It is a curate’s egg to cast non-professionals to play themselves, as borne out by the recent fiasco of Clint Eastwood’s THE 15:17 TO PARIS (2018), but Zhao elicits great empathy in our hero Brady Jandreau, a handsome, taciturn young man exudes a charismatic aura of inscrutability on top of his cowboy’s intrinsic stubbornness, who makes Brady’s gradual transition into accepting his condition heartfelt in every step: from his thinly-veiled attempt to fast-track his way back on the saddle (Jandreau dazzles in his aptitude of taming unbroken broncos), to the mirror-image of his possible future in the physical form of his hero, fellow rider Lane Scott, paralyzed after the high-risk career hazard (Zhao brilliantly nails her anti-sensationalization colors to the mast), to finally thinking better of his masochistic last hurrah à la Darren Aronofsky’s THE WRESTLER (2008), after all, human, is not a tamed animal who has no volition of deciding its own destiny. Zhao triumphantly debunks the unrealistic facade of American heroism, rodeo is his undimmed vocation, that is beyond doubt, but for a young Brady, it isn’t equivalent to his whole life, the most difficult part in life is to reconcile oneself with the options they has, and let go the impractical ones, no matter how hard it seems. Under Zhao’s touchingly humanitarian sensibility, the ending emerges as a quiet victory when Brady embraces his responsibility (Brady living with his single father Wayne and has an autistic younger sister Lily to take care of, played by his own father and sister, Tim and Lyly Jandreau), and braves a new, uncertain future ahead. A hearty entry of modern Western cinema, THE RIDER is Chloé Zhao’s stepping stone of a belatedly proliferation of female filmmakers in Hollywood, accelerated by the Time’s Up momentum, along with the more seasoned names like Kelly Reichardt, Dee Rees, Debra Granik, Lynne Ramsay, Greta Gerwig, Andrea Arnold, Patty Jenkins, just to name a few, together they represent an unstoppable torrent of change in the movie industry’s near future, Zhao, a distinctive new blood among them, whose prospect is sheer immeasurable. referential entries: Kelly Reichardt’s CERTAIN WOMEN (2016, 8.0/10), Terence Malick’s BADLANDS (1973, 7.4/10).

我就说景色和运镜怎么给我一种无依之地的感觉，原来是赵婷老师的！

有时候真的很神往在这种广袤的大地上奔跑。

相信这也是很多人都市人向往的吧😂。

男主的人生充满遗憾，从一开始杀死兔子，是男主第一次向现实低头，开始找工作，去帮补家里。

他爹在他母亲死后一人扛起整个家，还有一个脑瘫妹妹。

个中不易旁人难以体会，他爹在车上跟他说，有时候梦想不那么重要(具体怎么讲我忘了)，他反驳到不想像他爹那样。

其实挺伤人的，初看也挺不是个东西的。

后面他爹也重新帮助他圆梦，把一直以来麻痹自己逃避现实的大麻也戒了，帮他完成梦想重新站起来。

我曾天真的以为，是不是生活会重新走上正轨，但又给他迎头痛击。

我看到后面的时候，他坚持要上比赛。

我还觉得如果真的为梦想，慷慨赴死。

那好像也不错没白活。

但他选择了放弃，和家人一起继续生活。

我倒也倍感欣慰。

想起一句话，魔改一下。

生活不止诗和远方，也有眼前的苟且。

很多时候你遇到不能改变的(意外和后遗症导致无法继续梦想)，确实很让人沮丧。

但你应该做的就是重新启航，人生就是充满不确定性，说不定以后走出另外一条康庄大道？

里面有一条故事线真的让我特别喜欢，就是他帮助他曾经的好友连恩，去恢复和康复。

确实从结局看是很让人遗憾，也大概率好不了。

但他为了朋友驱车这么远，自己本身也还要工作和康复，真的挺让人动容的。

又要引经据典了：罗曼罗兰说过，世界上只有一种真正的英雄主义，那就是认识生活的真相后依然热爱生活。

至世界上每一个努力生活的人！

（文/杨时旸）《骑士》到底是哪里动人？

仔细想想，或许就是因为导演自觉地收敛，绝不铺张野心，但反而是这份聚焦、专心和安静的凝视塑造出了一种难得的阔达。

这个故事只呈现骑手小小的世界，这个偏僻、荒蛮，充斥着黄土、沙尘、风与汗的世界，也展现了一种动人的精神力量。

《骑士》是特别美国的、特别西部的，它所展现的丰沛细节，是典型的从内部拍摄内部的呈现方式，不浸入已久的人是难以如此自信、准确又信手拈来地把控，但它的导演是一位华人，宋丹丹的养女，在美国学习电影，这就更加耐人寻味，如果不了解背景，没有人会想到它的创作者不是从小生活在美国西部的，也没有人会想到它出自一位女导演之手，换句话说，导演剔除掉了所有外部标签，族裔身份的，性别身份的，而只把自己当做一位“导演”，所以，从某种意义上讲，是各种纯粹成就了这部作品。

年轻的牛仔布拉迪意外受伤，头部的重创已经开始引发癫痫，他被医生宣告此生或许会远离赛场，但他并不认可命运的宣判，坚持着一次又一次骑上马背，但最终只能换得一声叹息。

《骑士》没有大开大合、避免了一切戏剧性，没有起承转合，坚定的反高潮，像一首完全不想押韵的诗，点染着西部的苍茫光彩，写尽一个年轻骑手不对外人诉的怅惘。

更多的西部片，人们看到的是雄性的、向外的、充满攻击性的形象，但《骑士》中呈现得更多的却是他们的落寞、孤独和无助。

布拉迪在病痛挣扎中，经常去探望一位好友，他也一样曾是一位前途无量的骑士，在一次比赛中意外受伤，几近瘫痪，只能用手指比划出字母，进行简单交谈。

在病房里，两位年轻的骑手互相开开玩笑，看着以前的比赛、采访视频，那景象真令人唏嘘。

一次又一次地探望和交谈之后，在两个人面对面的时刻渐渐升腾起一种独特的意义——某种程度上，他们彼此互为镜像，或许可以把那个瘫痪在床的骑手看做是布拉迪的一种投射，甚至一种对未来的警示，从这个角度去看，布拉迪一次次重返那间病房探视，成为了自己与自己的对话，对方用几个还能动弹的手指比划出的单词，布拉迪都能识别，其实，他想说的，或许也是布拉迪想要说的，在那些时刻，他们二人是彼此交织、重叠的。

他们是两个人，但又是一种人，到底是哪一种呢？

或许是“失魂”的人。

《骑士》中一直呈现的就是一种寻找精神意义，寻找精神身份的拉锯，对于布拉迪而言，牛仔，是一种职业身份，靠此养家糊口，而更是一种精神支撑，那是与生俱来的，家庭和周遭文化熏陶出的身份和精神认同，他的病痛其实不只是肉身的，更多的是一种强行地对于自我精神认同的剥夺。

旁人觉得，他大可以从事一些其他的工作，就像他所尝试的，在养病的短暂期间去往当地的超市做收银员，而这种单纯的谋生，对他而言是一种精神意义上的死刑。

他是一个牛仔，沉默和坚韧是一种“品格”，所以，他无法对外人叙述自己内心的困顿。

这部电影的所有台词几乎都故意兜兜转转地回避掉了布拉迪内心最强烈的轰鸣，只在角色间的对话中保留那些对生活、工作的细碎的来言去语，以及某些插科打诨，所有这些看起来不重要的生活化的琐碎对话却更让那些避而不谈的内心轰鸣发出暴裂的声响。

《骑士》用一种异常安静的方式呈现了内心的炸裂。

这个故事在平缓的叙述中其实已经在一次又一次地递进情感，最终，布拉迪选择枪杀掉那匹受伤的马，当他在旷野上吹起口哨，向那匹野马告别，同时也是在向自己的身份与过去道别。

那个离开赛场的结尾意味着什么？

是放弃吗？

还是一种对于自己，对于家庭和未来的责任感的体现？

或许是一种真正意义的成熟？

又或许是这个古老职业在现代化进程中的一种必然凋落的隐喻？

《骑士》像截取一个小小的片段，展露一些隐秘的哀愁，一些不诉的衷肠，一些未竟的梦想，还有一些惆怅之后的疏朗。

《骑士》的荣誉The Rider年轻的南达科达州牛仔布雷迪（布雷迪·詹德罗 Brady Jandreau饰）是个驯马的好手，可惜在一次马赛表演中不小心被马踢破了脑袋受到重伤后，因此只能回到家里休养。

但是他还是没有放弃对马的热爱。

在养伤时候，他或者和发小一起在草原上度夜。

为了补助家用，他还得在当地的零售商店里打杂。

当然有时候还帮助牧场主驯马。

只是大夫告诉他由于脑伤太重他不能再参加马赛了。

一天他用省下的积蓄在老爸的帮助下买下了一匹好马阿帕罗。

他的幸福就是在辽阔的草原上骑着阿帕罗。

哪知有天阿帕罗越过了铁丝网伤了自己的腿，他不得不忍痛杀死了他。

他又一次试图重新参加马赛,当他准备上马时，由于旧伤发现自己已经无法在抓紧缰绳。

他慢慢的放下了绳子，和同伴握了下手，离开了心爱喧闹的赛场，慢慢走向场外等待他的家人。

可以说这是部奇特的片子。

总的来说，这是个真实故事，而故事中的主人翁就是演员本人，其他的演员也都是他的家人。

当然故事也是他本人的经历。

现在不得不提一下北京出生的导演赵婷Chloé Zhao，她可以说是个星二代，独自来到美国打拼。

她在拍摄上一部《哥哥教我唱的歌》“Songs My Brothers Taught Me (2015)”时候见到了男主布雷迪，当时就酝酿了拍摄他的想法。

一年后布雷迪受了伤，她决定把这段故事搬上银幕。

本片荣获坎城国际艺术与散文电影联合会奖。

我最初还看作为一个励志故事。

更不如说是一个人生中的挫折后的苦难经历。

面对着一条完全陌生的道路，当然有过痛苦和挣扎，幸运的是，他还能靠着马的陪伴才帮他度过这段艰难时光。

看下来，发现马赛虽说不上是刀口上舔血的活，但也是充满了危险。

他的发小也是由于马赛受伤而瘫痪在医院，他每个月都要去医院探望他。

最后就是他们俩回顾当年在马背上的飒爽英姿。

我们每个人事业上或者感情上，或多或少也都有过相似的经历，不一定像布雷迪这么恐怖。

但每个人都以自己独特的过程走过这段路。

从这个电影可以看到他的过程， 在本电影举行的记者招待会上可以看到布雷迪已经走出了阴影找到了自己新的生活。

尽管布雷迪最后认了输，但他还是我们心目中的英雄啊。

使用真人出演角色本人的电影以前也有过。

最近大导演克林特·伊斯特伍德 Clint Eastwood的《15点17分，启程巴黎》“The 15:17 to Paris (2018)”就是一个例子，但要把一个故事说好就不这么容易了。

布雷迪当时说过，既然她不怕马匹，我也就不怕摄影机。

他们果真成功了。

南达科达州属于美国中西部几个比较荒凉的州，在美国各个州中人口和人口密度都是倒数第五位。

按我们的说法，比较土。

因此也有不少印第安人的居留地（见我的博文、“腥风血雨的《猎凶风河谷》 ”）。

可能是土地宽广的缘故，而适于养马。

作为一个中国人赵婷对这里感兴趣也是桩稀奇事，她的第一部影片《哥哥教我唱的歌》就是居留地的故事。

我们中国人来到美国，总喜欢在大城市落脚，如果和中国人抱团就更好了，所以美国的大城市都有唐人街。

想象中，国内的人最容易拍摄唐人街的故事，譬如著名的《喜福会》“The Joy Luck Club (1993)”，或者至少是中国人的故事，如最近走红的《摘金奇缘》“Crazy Rich Asians (2018)”（见我的博文、“《摘金奇缘》 摘了什么”）。

而她却去了连美国白人都不多的居留地拍摄当地的风光人情，并且获得影界好评，太爽了。

假如你喜欢骑在骏马上奔驰在荒野大漠，这部片子就更是你的菜。

编导：赵婷布雷迪·詹德罗扮演的就是他本人。

impossible is nothing gelding ： castrated male horse castrate： to remove the testicles of a male animal or person eunuch： [ˈjuːnək] a man who has been castrated , especially one who guarded women in some Asian countries in the past Horses are momentous to the hero .we are all uesd to the fixed pattern of drama ,motivational ,inspiring movies ,the hero or heroine overcome all the struggle and pain and succeeded and finished their dreams like Forest Gump but on the contrary ,this film didn't give the hero the chance to perform the legend ,impressive triumph to overcome illness and physical obstacles .From the beginning we were told he has to cancel his beloved career because of his wound on his head ,he has to give up all the activities associated to horses.but in his inner heart he was reluctant to give in to his destiny .The director didn't perform his amazing success too much on the film.The success was only shown through the screen.Also his handicapped friend's great successful moment was shown through screen .the film took more efforts to show how the hero struggled in his heart without any words his love for the wildness beauty and horses.

什么是梦想？

美国小镇青年，固执，善良，纯厚。

在广阔天地间，自由。

骑马是他从小熟知的事，也是引以为傲的荣耀。

生活简单到只有家人和马。

梦想有价，是健康。

我想起《Free Solo》里的Alex。

同样纯粹，固执，沉溺。

也同样是高风险高代价的梦想。

这2人有相似处。

Brady青年丧母，Alex青年丧父。

失去至亲让他们明白生命的虚无，梦想的意义。

当你不顾一切追求一件事时，大多数时候你会成功。

另外一些时候你会灭亡。

Brady最终没有拿生命冒险，而Alex义无反顾决绝赴险。

我想最大区别，是Brady家人的陪伴，让他感受到生命平淡却珍贵的温暖。

而Alex一直孤身一人，世上没有事物再值得留恋。

Be or die. 我是谁，比我做了什么，重要多了。

Brady是幸运的，他有爱他陪伴理解他的至亲。

所以死亡不是他的唯一征途，家人是他可以说服自己的妥协。

另一个亮眼角色是Lane Scott。

用余生的瘫痪，交换梦想耀眼的瞬间。

把生命全部燃烧。

人生的意义到底是什么，我想每个人都做了选择。

犬儒的，激烈的，追寻梦想的，回归家庭的。

我这一生，也希望在犬儒以前，有过辉煌与抗争。

向平凡生活抗争，向世俗抗争，向一切约定俗成抗争，向所有的一切抗争。

我知道，在我心里，我一直是英雄。

不曾妥协放弃。

这一生，我只活给自己看。

To all the rebels: be or die.May God's glory always shine with you.

《骑士》。

7分。

赵婷编剧、导演，布雷迪·詹德罗主演作品。

几乎是纪录片式的本色出演片中角色本身，这一点确实值得称赞！

倒不是因为赵婷是华裔导演就称赞她，事实上这个片子并没有打动我。

这一类关于一个成年男性的二次成长的片子很多，从中年男人到老年男人都有，从刘德华的《阿虎》到克林特·伊斯特伍德的《哭泣的男人》都是。

内心救赎与二次自我认识是一样的，都是成长的一部分。

布雷迪天生就是一个骑士，那是他的信仰，就像珠穆朗玛峰之于登山者一样神圣。

所以当他的兄弟即便在医院做康复训练时依然保持对骑士的忠诚时，当他心爱的马阿波罗受伤等待死亡时，受伤的他再次从内心被唤醒了，他的生命属于骑士。

是个不错的片子，但不是我喜欢的类型。

看完《骑士》，不免设身处地地想了一个问题，如果是我，该不该继续当骑手？

用主流眼光看，毫无疑问，当然听医生的。

可是，《骑士》男主为啥如此倔强，不顾死活，非要当个骑手呢？

整个影片都在表现男主的挣扎和抗争。

他是有尝试过不做骑手的状态的，他去超市谋一份在疗养期的临时工作，做驯马师，不厌其烦地与马沟通，一步步把野性的马驯服。

驯马过程是影片亮点，都市人大可以当作猎奇来看，感受一下自然界的神奇以及人与动物关系的维系。

牛仔竞技的确是危险系数极高的职业，男主有前车之鉴可以参照，他的一个朋友，曾经颇有名气的骑手，也是因为竞技事故瘫痪在床，几乎成为植物人。

影片中男主几次去探视这位朋友，同样的道路，同样的结局，男主的朋友可以理解为另一个自己，一名骑手的惨痛代价。

纵是如此，他仍然不肯放弃骑手梦想，在他看来，在草原上驰骋是马的使命，而他的使命就是骑马。

那是一个牛仔的精神使命，当骑手会丧命，但不当骑手会陷于无穷无尽的痛苦之中，这比死去更痛苦千倍万倍。

这是他挣扎过后的体会，于是，他毅然决然地选择壮烈和毁灭。

这是从他出生即决定了的，和他的生存环境，周围的人有莫大关系。

当他们的马受了伤不能在草原上奔跑，会被宰掉，那里的人如马，如果不能骑在马背上，那他就等于死了，已经没了灵魂。

这是一个牛仔的精神使命。