年轻的教宗

宗教暗示与剧情解析（第二版）：4 暗示的狂欢-下（超长多图，慎入）前三篇：宗教暗示与剧情解析（第二版）：1 从梦开始（超长多图，慎入）https://movie.douban.com/review/8278128/宗教暗示与剧情解析（第二版）：2 暗示的狂欢-上（超长多图，慎入）https://movie.douban.com/review/8278186/宗教暗示与剧情解析（第二版）：3 暗示的狂欢-中（超长多图，慎入）https://movie.douban.com/review/8278348/说在前面：我对天主教不了解，如果出现对天主教传统的误读，请见谅。

另外圣经引文中，括号内的字是我加的。

并且引文可能也不太规范。

有很多猜测可能是脑洞，主要是提供一种解析思路。

瞭望塔（Watchtower devlin）-- 教宗走过画廊时的片头音乐因为隐去了歌词，似乎成了一个隐藏起来的“彩蛋”。

字幕组标注的“Watchtower（瞭望塔）-Devlin”查了一下，这其实是Devlin改编的鲍勃·迪伦的名曲“Along the watchtower（沿着瞭望塔）”。

而鲍勃·迪伦的“沿着瞭望塔”的歌词以晦涩著称，并据说是典出“以赛亚书：21:5-9”。

这里主要分析一下鲍勃·迪伦的原版“沿着瞭望塔”的歌词与剧情的关系。

因为片头所用的Devlin的改编版，其歌词保留了鲍勃·迪伦的全部原歌词，只是在其框架内加入了几段饶舌。

由于没看见有人翻译那新加几段饶舌歌词，于是用百度翻译硬译了一下，感觉其大致内容与剧情也没什么太大关系。

先说以赛亚书：21:5-9“他们摆设筵席，派人守望，又吃又喝。

首领阿，你们起来，用油抹盾牌。

主对我如此说，你去设立守望的，使他将所看见的述说。

他看见军队，就是骑马的一对一对地来，又看见驴队，骆驼队，就要侧耳细听。

他像狮子吼叫，说，主阿，我白日常站在望楼上，整夜立在我守望所。

看哪，有一队军兵骑着马，一对一对地来。

他就说，巴比伦倾倒了。

倾倒了，他一切雕刻的神像，都打碎于地。

”（《以赛亚书》我没通读过，所以连其基本内容都不大清楚，这里的解析结合了一些网络资料，所以可能有表述不准确的地方。

） 其中可能与剧情有关联的信息是“他们摆设筵席，派人守望”；“他像狮子吼叫”；“巴比伦倾倒了”。

其中的“他们摆设筵席”查了一下手上的纪博逊主编的《每日研经—旧约圣经注释》，也没有讲清楚这个“他们”是指谁，只说这是以赛亚看见的异象，而以赛亚书里面充满了这类预言性的异象（所以我大想看旧约的小先知书，词句很美，就是搞不懂它在说什么）。

不过“摆设筵席”这个意象，倒是在圣经中经常出现。

很多时候意味着“天国的筵席”，而这“天国的筵席”可不是那么好享用的。

新约里有个著名的“天国筵席”，大致是说：神召开筵席，派遣仆人请被召的人赴席，结果被召的人都不理，还把神差遣去的仆人凌辱杀害（一般解释为，世人不理神的召唤，并杀死先知），后来神就派兵把这些凶手灭了。

神于是又对仆人说“喜筵已经齐备，只是所召的人不配。

你们去把凡遇见的人都召来赴席。

”于是仆人就去把遇见的无论善恶都召来了。

结果神发现这些人没一个穿礼服的，就又责怪他们，并将他们捆起来扔到外面的黑暗中去。

基督自己对此的解释是“因为被召的人多，选上的人少”。

另外，一般认为故事里的“礼服”则可能意味着你要赴“天国的筵席”，就要在灵魂上有相应的“礼服”，似乎是在暗指灵魂的纯净。

（具体故事详见《马太福音》22章） “他像狮子吼叫”，在《每日研经》的注释里提到：依据希伯来文这里讲话的是“一头狮子”，而后来大多数现代圣经译本是依据昆兰的以赛亚卷轴翻译的。

而犹太拉比对此有别出心裁的解释（原注释说得挺复杂的，这里只讲大意）：先知在圣经中被比作狮子，而耶路撒冷也被称为“亚利仪勒”“上帝之狮”。

而这就与剧集中上帝的所在——圣马可大教堂联系起来了，圣马可是威尼斯的守护圣人，他的标志是“一只带翼的狮子”（同时也是威尼斯的标志）。

“巴比伦倾倒了”，这很明显是在说拜偶像的世界灭亡了，而巴比伦在圣经语境中也象征着世上的帝国，说的文学点就是“人心的诡诈帝国”。

所以整个这一段经文在剧情中可能暗示着：莱尼就是奉差遣去召人入“天国筵席”的人，而同时也是“守望人”，而他守望到的是“巴比伦的覆灭”，这同时也就意味着“天国近了”，而“天国近了，你们应当悔改。

”这也是圣经中施洗约翰在旷野中所传的道，耶稣也说过同样的话。

所以整个片头，配上背景音乐，基本是在暗示莱尼的使命，而音乐的源头《以赛亚书》的相关章节，其中已经暗含着“传悔改的道”与“最后的审判”（因为巴比伦倾倒了）。

并且《以赛亚书》的其他章节也预言了：施洗约翰为主开路；基督降临；神的救恩；末日审判等。

（当然，这些异象性的预言很难有一个统一的说法，往往众说纷纭。

） 而背景音乐与片头的油画有什么关系呢？

这就涉及到鲍勃·迪伦的歌词了。

“沿着瞭望塔”这首歌堪称神曲，在多部美剧中被应用，上一次震撼性的应用出自美剧《太空堡垒卡拉狄加》第3季剧末（《卡拉狄加》在我的个人排行榜上也是第1神剧，严重推荐），而“沿着瞭望塔”这首歌在其中起到了扭转整个剧情的作用（就不剧透了）。

其歌词是：“应该有办法逃出去，”小丑对小偷说，“这里混乱不堪，我无法解脱。

商人们喝光了我的酒，农夫们随便刨挖我的土地，他们当中没有人知道这些东西的价值”“没必要那么着急，”小偷慢悠悠地说到，“许多人都知道生活本身就是一个笑话。

但是你我早就过了那个阶段了，这不是我们的命所以我们别假装痛苦了，时间已经不早了。

”沿着了望塔，王子们正在四处张望女人们来来去去，还有许多赤脚的仆人远处一只野猫发出了不详的叫声，两个骑马的人渐渐走近，四周围狂风呼啸。

（歌词翻译来自网络，英汉对译的自己搜） 这里面与片头产生联系的是第一句“应该有办法逃出去”。

网上已经有人详细解释了片头油画的内容，基本上就是一部教会史的缩影。

所以片头音乐暗含的意思是：从基督教或教会的沉重历史困局中“突破出去”，而这个“突破出去”从剧情来看明面上是指“莱尼的作为”，但暗中却指向整个“基督再临”的计划。

就是说靠人自己是走不出这个困局的，必须有神的介入才能走出困局，因为即便是“莱尼的作为”也包含着神迹。

而让人不寒而栗的是最后一幅油画“圣巴托洛缪大屠杀”，莱尼在这幅前还冲观众眨眼。

而“圣巴托洛缪大屠杀”是天主教徒发动的一场针对新教徒的屠杀，这简直是十分的“政治不正确”，并且“屠杀”在当代基本被视为宗教的历史污点。

导演是想翻案吗？

! 但值得注意的是，这部剧是以“上帝真实存在”为前提的，所以这里的可能是借用“圣巴托洛缪大屠杀”的“审判性”，将寓意指向启示录中的世界终结以及“末日的审判”。

而“末日的审判”是由上帝亲自审理的，将能保证绝对的公正性（因为上帝就是真理本人嘛），就是说这里的“圣巴托洛缪大屠杀”象征的是“上帝的最后的审判”，而不是圣巴托洛缪那种“人对人的审判”。

所以莱尼对观众眨眼似乎是在说：你猜猜看，最后的审判来临时，你会得救吗？

（但无疑，当最后的审判降临时，是会死很多人的，所以才用了这幅画）

末日审判 另外说说后面的歌词，其中值得注意的是“小丑对小偷说”，这个小丑和小偷分别指的是什么？

按歌词来看小丑（joker），可能是指“觉醒者”，因为西方的丑角又有“愚者”的寓意，这基本就暗指着圣经的那句“神的愚拙总比人智慧。

神的软弱总比人强壮”。

所以小丑说“这里混乱不堪，我无法解脱”，因为其已经觉醒，所以觉得世间混乱，并寻求解脱；而随后的“商人们喝光了我的酒”，这里的酒可能暗指圣餐中的“基督之血（葡萄酒）”；“农夫们随便刨挖我的土地，他们当中没有人知道这些东西的价值”，可能是暗指圣经这句“天国好像宝贝藏在地里。

人遇见了，就把它藏起来。

欢欢喜喜地去变卖一切所有的买这块地”。

就是说商人和农夫的生命都为吃喝而已，他们没有一个人知道生命中的“价值”。

而已经“觉醒”的小丑，觉得一定有办法逃出这种无聊混乱的“生命困局”。

而“小偷”指什么呢？

耶稣说：“凡在我以先来的，都是贼，是强盗。

羊却不听他们。

我就是门。

凡从我进来的，必然得救，并且出入得草吃。

盗贼来，无非要偷窃，杀害，毁坏。

我来了，是要叫羊（或作人）得生命，并且得的更丰盛。

是好牧人，好牧人为羊舍命。

”（此处引文括号内的文字为圣经原附的）。

联系到剧情，这里的“小偷”可能指的是基督以外的（详见约翰福音第10章）。

所以小偷对已经觉醒的小丑说“没必要那么着急，许多人都知道生活本身就是一个笑话。

但是你我早就过了那个阶段了，这不是我们的命，所以我们别假装痛苦了，时间已经不早了。

”就是说世俗的教导是：别为发现生命的虚谎，而急着逃向“神国”。

生命是个笑话我们早就知道，所以别扮“觉醒者”假装痛苦。

而最后一句“时间已经不早了”则是双关语，在小偷的话中意味着：生命不多了，别假装痛苦，抓紧时间寻欢作乐吧；但这句“时间已经不早了”与下面的歌词相关联时，则变成了：的确时间不多了，因为守望者已看见骑士来临，巴比伦就要倾倒了——意即神国马上就要来临了。

而“远处一只野猫发出了不详的叫声”这句其实是对应着以赛亚书中“他像狮子吼叫”，但在以生命为笑话的“小偷”们听来，那不过是“一只野猫”在瞎叫——上帝的“狮子”被去魅为“野猫”（都是猫科动物嘛）。

所以，鲍勃·迪伦整个歌词是在说：觉醒者想要超越这个世界，世界却对他说不要假装痛苦，时日不多何不寻欢作乐，但上帝的国（和审判）将在你意想不到时到来，并且正在到来。

这基本是以圣经视点在描述人的存在状况，同时也是在暗喻着剧中的所有人——你们现在是小丑（觉醒者），还是小偷（放纵者）？

（当然，这里解读的鲍勃·迪伦的歌词是从其圣经含义来解读的。

据说鲍勃·迪伦这首歌还有其现实影射，但似乎与剧情无关，就不展开了。

） “上帝”是什么？

（爱与愤怒）-- 因为解析中涉及到“末日的审判”，所以得说说基督教的“上帝”是怎么回事。

当然这就基本上就是个人理解和看法。

本来打算说得全面点，但后来发现如果要写得全面，那又会是长篇解析，且很多地方会与剧情没太大关联。

所以只简单说说与剧情理解有关的那些吧。

首先在圣经-创世纪中就已经阐明了“上帝”的两个重要身份——上帝是同时兼具“创世主”和“造人神”这两者的。

这就使上帝对于“人和世界”拥有了法权意义上的绝对主宰权（都是他造出来的嘛）。

而世界其他神话中的神，但凡不同时具有“创世主”和“造人神”这两个身份的话，按理说是没有资格去向人或世界施加惩罚或进行拯救的（因为那都不是你的嘛）。

所以正因为上帝同时拥有这两种身份，使上帝有权对世界和人作任何处置，这就是说上帝对世界和人有绝对的主权。

所以剧情中上帝对莱尼的任何安排，从理论上说，莱尼得绝对服从。

另外，圣经里的上帝还有其他很多特性，其中重要的大致有：至善，超越时间，全知，全能，鉴查人心，愤怒，嫉恶如仇，生命等。

这些特性都保证了上帝的旨意就是真理，而不是“毒菜”。

就是说，不是因为上帝法力大，人就必须听上帝的（靠力量压制，那就是暴君了），而是因为上帝是绝对正确的“真理”，所以人才必须听上帝的（他是正确的嘛，你怎么可以不听呢！

）。

这也就是为什么，仅仅因为上帝是“上帝”，就必须信他的原因。

而因为上帝是至善，并且是造物主，所以他不会为了“利益”而坑害“人”——世界都是上帝创造的，他坑害人类还有什么意义呢？

而现代性的思潮往往拒绝一个“人类的主宰”存在，其实是因为不再相信有一个作为至善和造物主的上帝存在，而是把任何性质的“主宰”都看做是“毒菜”。

所以，剧集里莱尼得施展“神迹”才能抵消掉“专断毒菜”的形象。

因为近代以来都或多或少地忘了或忽略了上帝的“神格”。

而上帝的“神格”是对“人”的完全超越，比如：上帝超越时间，而人是时间性的存在（耶稣说“在你们祈求已先，神就知道了”，其实就暗含着上帝超越时间的意思）。

上帝超越时间，即是说上帝根本不需要等到一切实际发生，就已经预知后果了。

也正因为上帝超越时间，预知一切后果，并且是至善的，所以上帝才是绝对“正确的真理”。

在这样的“神”面前，与“神”争论“为什么要这样，而不那样”，是没有任何意义的。

因为作为“人”，你是在没有掌握全部信息与真相的情况下，作出判断的。

而神则不然，他掌握全部的真相（超越时间)。

并且“神”即使给出解释，也是“人”听不懂的。

就像人无法向猴子解说“打针”为什么是为你好一样，猴子是听不懂的。

所以莱尼先开始也是不懂神为什么要让他成为孤儿，到最后他懂了——那是给他一个拯救父母灵魂的机会。

那神为什么不直说呢？

因为人是被困在时间中的，即使提前告诉你，你也不懂其重要性，只有当你亲身经历过了，你才能真正理解。

所以，即使是莱尼抗拒“神意”这件事，上帝也是认为莱尼不会因此后悔。

这看起来很莫明奇妙，但是上帝还有一个重要的属性就是“创造意义”。

莱尼越是抗拒“神命”，就越在“父母心结”上陷得越深，但当答案揭晓后，莱尼发现原来父母是背离神的。

这时，正因为他在“父母心结”上陷得很深，所以才使他更责无旁贷地要担当“神命”改变世界。

所以他不会为当初抗拒“神命”而后悔，因为正是当初的抗拒，才使他更切身的感受到“改变世界”的必要性——就是说，是当初的“失败”的历练，让他一旦醒悟，能走得更远。

而莱尼当初的“抗拒”在答案揭晓的那一刻，被上帝赋予了“全新的意义”。

所以莱尼最后不是“放下心结”，而是理解到为了“解开心结”必须担当一个更大的使命，而不是像他之前认为的那样只“召唤”真心信仰的信徒就行了。

在这一刻，当初的“心结”没有被放下，而是从抗拒神意的动力，转变成了担当神意的动力。

而在前面的解析中曾提到“上帝即是真理本人”，这源自耶稣在最后的晚餐上的话：“我就是道路、真理、生命，若不藉着我，没有人能到父那里去”。

这个意思就是说“真理”不是一个抽象的概念（如哲学所认为的那样），而是一个有灵的“活物”。

所以这个活着的“真理”是会主动“自我实现”的（当然耶稣那句话本身是另有重点，就不分析了）。

而在这部剧里我们看到“神意”无处不在地在推动剧情，其实就是上帝作为真理本人在“自我实现”。

而当代思潮却是将“真理”当成一个抽象的概念来理解。

而“真理”一旦变成抽象概念，“真理的实现”就需要海量的“炮灰”，当代因“意识形态”而造成的无数悲剧就是注脚。

所以“真理”必须是一个有灵的“活物”，才能保证每一个人不会是“冤死的炮灰”。

而基督教的上帝则是通过“最后的审判”和“创造意义”来完成这一点的。

就是说即使你这一辈子受尽冤屈，但只要在灵魂上依靠上帝，上帝会为你的每一滴眼泪“创造出新意义”——即，你的每一滴眼泪都是走向上帝的一步，而不是在世上白白的受尽委屈。

并且在“最后的审判”中上帝会为你在人世的每一点冤屈伸张正义（因为，基督教的上帝，同时还是一个嫉恶如仇、有冤必申的上帝）。

而“末日审判”的公正性，正是建立在上帝的这些特性上的，上帝同时是爱与愤怒的上帝，上帝对人类的罪恶的愤怒有多大，对人类的爱就有多大。

所以我们会看到莱尼的最后的布道是“在天国拥抱你们每一个”。

就是说，上帝的爱与愤怒这两个看似矛盾的基本性质，都是必须贯彻到底的。

这在圣经里表现为“旧约”的上帝所代表的律法主义（对罪的愤怒），与“新约”的上帝所代表的爱与救赎。

单从名字来看，似乎是“新约”废除了“旧约”，但其实即使是作为“新约”的订立者——耶稣本人也说过“我实在告诉你们，就是到天地都废去了，律法的一点一画也不能废去，都要成全。

”可这怎么成全？

使徒保罗说“所以凡有血气的没有一个，因行律法，能在神面前称义。

因为律法本是叫人知罪”。

就是说没有一个人能在上帝“超严苛”的律法下幸免，在上帝的律法下所有人都是有罪的。

因为上帝本人是“绝对的正义”，所以上帝不能容忍任何一点点的罪恶，每一点罪恶他都必要追讨，每一点冤屈他都必要伸张。

而“罪的工价（意即：后果）乃是死”。

上帝的这种“严苛”在人类看来，实在是太夸张了。

因为作为“人类”我们总是站着说话不腰疼的，即使是在日常生活中，我们也总是忽视他人的“委屈”，这是人类的特性决定的。

因为如果“睚眦必报”，那么整个人类社会都将无法运转。

所以，我们每一个“人”都曾为了生活继续向前，而压制过自己的“委屈”，同时也压制过别人的“委屈”。

但上帝不是，作为“真理本人”的上帝，对每一个人的委屈都感同身受。

“上帝爱每一个人”这句话，同时也意味着上帝不容忍每一个人受到委屈，所以上帝的律法会超严苛。

但如果是这样，上帝早就该灭掉整个人类——谁能说自己没有让任何人受过半点委屈呢？

但上帝的愤怒有多大，上帝的爱就有多大。

正是因为上帝的正义必要彻底的伸张，所以上帝为了救赎人类，派遣了自己的独子耶稣来为人类赎罪。

因为三位一体，耶稣基督被认为是上帝本人亲临人世。

基督之死的意义就在于，神同时是“创世主”。

创世主替人死了，即等于是还给了世界一个远多于世界的东西，所以获救的人是被“赎买”出来的，出价将人从罪中“赎出”的是神，而不是人自己。

基督必须以自己的死亡才能“赎出”神所爱的人，基督的死正是成全了律法的公正。

个人认为，这才是耶稣所说的“我来不是要废掉，乃是要成全。

”的意思。

圣经上很多看似平常的字句，其实背后包藏着极其沉重的悲悯。

“神爱世人，甚至将他的独生子赐给他们，叫一切信他的，不至灭亡，反得永生”不是一句轻飘飘的话语，而是神亲临人世，为人而死的血淋淋的救赎。

就是说，在上帝看来，只有他亲自付出血淋淋的代价，才能在不违反“公正”的原则下，将那些愿意信他的人从罪中“赎出”。

所以上帝的“超严苛”，并不是高高在上的站着说话不腰疼。

圣经旧约中多次提到“以眼还眼，以牙还牙”这一原则，而新约中不大提这事。

因为基督之死即是上帝亲自实践了这一“旧约”原则，以创世主的身份受死，将人从罪中赎出。

基督之死即是还给“正义”的一个“正义”，这是神对自己的“毫不妥协的正义”的亲自实践。

上帝的愤怒与爱，在基督之死的救赎中被“贯通”了——上帝的正义愤怒到要处死所有的人，同时上帝的爱深重到愿意亲自替所有人受死，并因为上帝是“创世主”才使这种“替死”有效，且不违背“正义”。

就是说，本来按照“正义”原则，只需要处死一个手下，但现在“主人”站出来说“我来替他死”，并且真的“替人死了”。

但因为上帝是“创世主和造人神”，所以“上帝的替死”不等同于“人的替死”是一对一的（你只能替一个人死），“上帝的替死”等于是死掉了这个“主人”以及因主人而存在的全部手下，这就足够偿还“正义”所要求的所有“复仇”内容。

因此基督之死同时“成全”了上帝的愤怒与爱。

另外《圣经》中还有一个很重要的启示——就是“时间”。

《圣经》开篇就说“起初　神创造天地。

”，即是在提示着“时间性”，就是说这个世界是有开始，也有结束的。

就像鲍勃·迪伦那首“瞭望塔”的歌词一样，在你不知道的时候上帝已经打发人来终结世界了。

所以“末日审判”固然是在审理罪恶，同时也在逼迫人思考“存在”的意义，警示人类不可以像那个“小偷”一样把生命看成是一场毫无意义的“玩笑”。

而在涉及到末日审判的《启示录》中上帝则说“都成了。

我是阿拉法，我是俄梅戛，我是初，我是终。

我要将生命泉的水白白赐给那口渴的人喝”。

阿拉法和俄梅戛是希腊字母的第一个和最后一个，就是说人因上帝而被开启，因上帝而结束。

人在上帝所给的“生命”中，是一种“时间性的存在”，而上帝不是让人在“时间”中白白耗费生命，而是要让人体悟和学习“永恒”——即爱。

而“爱”不是指世俗之爱，而是奉献自己的付出之爱，所以“生命泉的水”是白白赐给人的。

而所谓的“末日审判”，怎么听着都让人觉得不舒服。

但其实，难道没有“末日审判”人就不会死了吗？

如果没有“末日审判”那么生命就真的是一场毫无意义的笑话了（反正你都得死嘛，你做什么又有何意义可言呢），反而是因为有了“末日审判”，倒让生命具有了“意义”。

就是说，人虽然还是会死（还是会有末日），但你生前的行善和作恶都因“审判”而具有了意义。

这样“正义”“善恶”就不再是“人”自己设定的规则与标准，而变成了一种“绝对的标准”。

因为人自己设定的标准，也是人可以自己改变的，而生活中我们确实也在不停的调高（对别人）或调低（对自己）这些“标准”，以至于“正义”“善恶”很多时候都成了牟利或迫害的“幌子”（这个话题太大，就不展开了）。

所以在基督教语境中“末日审判”所导致的“绝对正义”的伸张，是建立人生意义与保存“正义”标准的极其重要的一环，而这一点却被当代思潮有意无意地“拒绝”了。

长胡子的女人（上帝与诸神）-- 长胡子的女人这幅油画，在第一稿时因没有查到其出处，被解读错了。

后来看到“翻托邦字幕组”的注释，才知道（感谢翻托邦字幕组）。

后又查到有人写过更详细的关于这幅油画的介绍（有兴趣的可以自己去搜“《年轻的教宗》里，长胡子的女人是谁？

”这篇文章，下面关于长胡子的女人这幅油画的介绍引文就出自该文，这里也感谢文章的原作者，）。

所以这里重点是解读其在剧中的寓意。

这幅油画中的两个人是历史上真有其人，喂奶的是妻子，“她是意大利17世纪时候的奇女子马格达莱纳·文图拉（Magdalena Ventura）。

根据画像上一块石板铭文，我们得知她来自阿布鲁齐地区（Abruzzi），在37岁的时候突然长出满脸胡须，当时她已经生育了3个儿子，而这幅绘画诞生的时候，她52岁。

”她身边的是她丈夫。

“这幅作品旁边还有一些文字，称马格达莱纳·文图拉为“自然的伟大奇迹”。

文图拉跨越了边界，打破了分类。

17世纪，人们对其充满好奇，甚至认为她是怪物，另一方面，文图拉是一个事实，她是真实的。

“对于里贝拉来说，他的描绘对象不是一个自然的怪胎，而是个体性的奇迹和谜团。

里贝拉以一种平静而阴郁的自然主义呈现文图拉，也赋予她以尊严。

里贝拉以温柔、同情的视角审视现实世界，其创作也展现了艺术家动人、令人难忘的眼界。

马格达莱纳·文图拉打破了她的世界中的每一条法则，里贝拉则将之化为不朽。

”（引文来自《<年轻的教宗>里，长胡子的女人是谁？

》一文） 这里，重要的不是这个“马格达莱纳·文图拉”身为女人，为什么长胡子，而是“称马格达莱纳·文图拉为‘自然的伟大奇迹’”以及“马格达莱纳·文图拉打破了她的世界中的每一条法则” 这即是说当剧中出现这幅油画的时候，可能意味着：将出现“超自然的奇迹”，或某种“规则”将被上帝打破。

而《长胡子的女人》这幅油画每次都是与旁边的另一幅油画《崇拜维纳斯》一起出现的。

而据《<年轻的教宗>里，长胡子的女人是谁？

》一文介绍说：“它来自提香的手笔。

《崇拜维纳斯》（The Worship of Venus，1518-1520）而今收藏于马德里普拉多博物馆，描绘了每年4月1日向维纳斯献祭的仪式，妇女会像女神献祭，以‘清除她们身上的每一个瑕疵’。

在画面右侧，两位女性作为维纳斯的代理人正在检查祭品，而在前景的草地上，爬满了婴儿，他们爬树、射箭、拥抱、打闹、撕扯对方的头发、在空中飞翔……这幅稍微显得有些疯狂的景象，在某些意义上，又展现了另一种真实。

” 而这两幅画在现实中都不是梵蒂冈的收藏。

就是说，导演刻意地把两幅画放到了一起展示。

维纳斯是出自希腊神话，而希腊神话中的诸神基本被认为是反应了人间的种种状况，甚至在古希腊就已经有一些人认为，希腊诸神其实是人自己制造的“神”。

所以，《维纳斯》与《长胡子的女人》这两幅画所代表的寓意其实是对立的，这是在提示“上帝”不同于“人自己造的神”——人自己造的神反应了人间的规则，而上帝则是打破“规则”的。

长胡子的女人 VS 维纳斯 而这两幅油画在本季中一共出现了3次，下面逐一分析： 第1次 出现在第五集开头。

事件顺序是：莱尼对忏悔神父说上帝降临在市郊补胎店；（苏里妹妹的）棺材上船（离港回去）；接着两幅油画首次出现；紧接着就是埃丝特第二次引诱莱尼（这次被沃伊洛拍照）。

而这集随后发生的重要事件大致有，莱尼与杜索里埃出游（期间剪入幼年出走事件）；三重冕抵达；沃伊洛的照片阴谋被莱尼戳穿，并被训斥；莱尼的枢机主教演讲；埃丝特忏悔并看见花开的神迹（其实花开是暗喻受孕）；“圣痕”骗子被驱逐。

大致可以看出上帝的这次打破“规则”，其重点很可能是落埃丝特身上的。

所以这两幅油画一出现，紧接着就是埃丝特第二次引诱莱尼，就是说上帝“破例”赦免了埃丝特，并在该集结尾打破了人间的“规则”，让埃丝特受孕了。

而从以前的剧情中我们知道，埃丝特和其丈夫皮特都是不能生育的。

而前面我们分析过埃丝特所生的小庇护很可能是“基督再临”，而埃丝特即犯有“通奸”罪，又不是处女怀孕。

所以这次的“打破规则”可能还暗指着“基督再临”这件事。

第2次 出现在假父母事件前。

这次的“打破规则”可能是针对莱尼重享天伦的期望——即打破人伦规则（不过这种打破一直都存在，似乎没有理由特别用油画来提示）。

第3次 出现在莱尼为小孩作导游，期间与一个小孩一起观话，小孩说“我不想要一个留胡子的妈妈”，莱尼说“你得学会知足常乐”；小孩回“我不想这么轻易满足”；莱尼说“你说的对，我也不想再这么安分下去了”。

而之后又经过几个小事件后，莱尼去了威尼斯。

这里如果说是打破了什么的话，也可以说是“神命”对人间规则的“无视”，但看起来这第二次与第三次，更像是莱尼的内心的反映：就是说莱尼作为一个凡人，很渴望人间的亲情，所以与《维纳斯》那副画每次都与《长胡子的女人》一起出现。

就是说莱尼也和那个小孩一样不想要一个“长胡子的妈妈”，而想要一个正常的而母亲。

《维纳斯》那幅画里有众多的小孩在嬉戏，就是说莱尼渴望的是“被爱”，而上帝却要他担负沉重的神命（奉献与付出爱）。

而《长胡子的女人》第一次出现时，有个很有趣的细节——莱尼是和古铁雷斯一起在看画，莱尼看的是《维纳斯》那副，古铁雷斯看的是《长胡子的女人》。

而古铁雷斯是可以看到“圣母”幻象的，就是说古铁雷斯似乎早就接受了“上帝”与上帝的“召唤”。

哮喘主教（隐藏 Boss ？

）-- 哮喘主教卡尔塔尼塞塔这个人目前还看不大清，但有一些迹象显示这个人可能很大的问题。

所以哮喘主教所说的话不管听起来多有道理，都不大能看做是“正面”的道理。

本季中出现了四个半抽烟的人，其中莱尼，玛丽嬷嬷，杜索里埃，这三人的身份都是孤儿，第四个抽烟的人就是哮喘主教，所以很可能哮喘主教小时候也是孤儿。

也许正因如此，他才特别热衷于用“孤儿”理论去看待莱尼。

并且当莱尼后来对他说：“你是对的，当一个孤儿走向成熟，他会发现一个全新而年轻的自我”时，他特别兴奋，立刻补充“在那时，他就有话想说了”，并指着莱尼不停地重复“你会说出来……”但前面已经分析过了，随后莱尼点不着烟，即暗示着上帝受够了哮喘主教的这种看法，等于是否定的哮喘主教的“孤儿”理论。

（还有“半个”抽烟的人是媒体女苏菲，她曾要求抽烟，但被莱尼阻止了。

难道她也是孤儿？

） 而哮喘主教另一次引人注目的举动，就是与沃伊洛一起去劝说斯宾塞辅佐莱尼。

当时，哮喘主教向斯宾塞伸出一只手；斯宾塞立马泪崩，并说“他在提升（或衡量）上帝的重量”；随后哮喘主教问斯宾塞“那上帝的重量是什么样子的 迈克尔？

”，斯宾塞回答“非常脆弱（Very fragile）”，哮喘主教说“是特别的脆弱，这就是为什么你要帮助我们，使我们的上帝更坚强（to fortify God）”；而斯宾塞回“我努力过，这是条死胡同”，哮喘主教回“不 迈克尔。

我们穷极一生努力尝试，直到我们死亡之前我们仍然在尝试，这就是我们作为神父的职责，我们给上帝以重量（We give God's...weight!）”随后斯宾塞就去求莱尼让他回归，并愿意担任圣职长（之前斯宾塞拒绝了这一职务）。

结果这次莱尼拒绝了。

测度上帝的重量 这个话是说得很动人，但却可能有很大的问题。

耶稣说“凡劳苦担重担的人，可以到我这里来，我就使你们得安息。

”（太:11:28），就是说你到基督这里来是放下“重担”的，即是说基督才是那个为你背“重担”的人。

说“我们使我们的上帝更坚强”这还勉强可以理解，但后面又转到要主动的给神增加“重量”（We give God's...weight!）是什么意思？

你是嫌基督为世人背负得还不够重吗？！

并且之前还说神“特别的脆弱”，创造天地的神“特别的脆弱”？

但奇怪的是作为“智慧”象征的斯宾塞居然认同这种说法，并大受感动。

怀疑这种说法可能是来源于某种“经院哲学”，而“经院哲学”太过浩瀚我不了解。

但“经院哲学”据说是受过柏拉图和亚里士多德（即古希腊“智慧”）很大影响的，这倒是与斯宾塞所代表的“智慧”产生了关联。

另外，我不了解天主教传统，也不知道按天主教传统怎么看这个“We give God's...weight!”，如果产生误读请见谅。

不过从后面莱尼对斯宾塞的拒绝，以及剧中上帝处处在引导事件走向来看，剧集中的上帝似乎也是不认同哮喘主教这种说法的。

所以这似乎在暗示人的“智慧”无法理解一个活生生的上帝，以至于认为上帝需要凡人的“帮助”才能完成计划。

另外导演对这次的哮喘主教与斯宾塞的谈话性质，也给了一个提示：哮喘主教和沃伊洛是冒“雨”去找斯宾塞的，雨即上帝的愤怒或不满，这是剧集中多次出现的寓意。

而斯宾塞还特别说了一句“你顶着这么大的雨来……”，哮喘主教和沃伊洛都没有打伞，都被雨淋透了。

而哮喘主教送莱尼“别针”那次，他说“圣父啊 这东西用处极大，但您必须先打开它”，这无非是建议莱尼打开心结，采取一个开放的心态。

结果别针被莱尼直接拉弯戴在了手上，并说“这东西不打开的话也挺有用”。

这个可能是在暗指圣经《传道书》里的那句话“你要察看神的作为，因神使为曲的，谁能变为直呢？

”。

而莱尼的行动也似乎在暗示：现在不是教会要开放心态，诱人走进来；而是世人要打开心防，神好进入人心中去。

从上面，我们可以看出，这个哮喘主教在教义理解上似乎存在着某种“问题”，并且从剧集中上帝的“表现”来看，上帝也似乎并不认同这个哮喘主教的观点。

下面开始脑洞： 在猜测埃丝特出逃时，我们提到过，埃丝特的出逃除了逃避神命外，也有迫于某个势力的“压力”的可能，因为耶稣年幼时曾被家人带去埃及，以躲避希律王的迫害。

而剧中埃丝特出逃前，沃伊洛曾差点被莱尼免职，并曾因胁迫埃丝特引诱莱尼而被莱尼训斥过。

就是说沃伊洛是被莱尼盯着的，很难想象沃伊洛还敢背着莱尼，针对埃丝特搞阴谋；而埃丝特出逃时，斯宾塞很可能已经病了，并且以斯宾塞的作风，针对埃丝特搞阴谋的可能性也很小。

所以，如果说当时整个教廷还有谁有能力，并且敢针对埃丝特搞阴谋的话，就只有这个哮喘主教了。

从身份上来说，斯宾塞敢与沃伊洛拒之门外，但这个哮喘主教一出面，斯宾塞只能把两人让进屋去。

并且哮喘主教几句话就把斯宾塞说得泪崩，从这一幕来看，似乎他还是斯宾塞的前辈，所以有教导斯宾塞的资格和能力。

而哮喘主教第一次登场时曾说“贝尔拉多才47岁了，还很年轻。

这意味着我们活不到看见下一个教皇的时候了，多么让人悲哀啊”。

当时就有主教说回他“卡尔塔尼塞塔 你能活着见到这个教皇，已经是个奇迹了”。

这说明，这个哮喘主教似乎是他们所有人中资历最老的一个，以致于莱尼在收到别针那次，也没有让他过于难堪。

所以他应该也有力量和人脉在所有人都不敢动时，策动某种针对埃丝特的阴谋。

而在圣经中耶稣一家逃去埃及，是为了逃避希律王的的迫害，而希律王也被认为是“犹太人自己的王”。

哮喘主教在教廷中的地位、资历与能量也可说得上是“无冕之王”，这似乎也与“希律王”形成了某种对应。

但更重要的是，他第一次出场时说的“这意味着我们活不到看见下一个教皇的时候了。

多么让人悲哀啊。

”他老人家到了这把年纪，职位也到头了，多见一任教皇意义很重大吗？

这看起来更像是在说：因为莱尼很年轻，他活不过莱尼，不能等到莱尼死后，好为自己谋个教宗之位。

所以才觉得这“真让人悲哀”。

而当沃伊洛向他提出公布“丑闻照片”备份，并说“十五天后 我们就会有一位新教宗了，一位成年教宗”时，他问“会是谁？

”，沃伊洛答“斯宾塞”，他说“或者是我”。

沃伊洛答“好吧……到时候你就是新教宗”。

可见哮喘主教对教宗之位是极有兴趣的。

虽然，他随即又否决了沃伊洛的提议，但那是因为他认为“照片如果公布，会拖累继任的教宗”。

并且，他随即又向沃伊洛要去了照片备份，并放在鼻下嗅闻，似乎是在嗅闻着与自己失之交臂的最高权力的气味。

权力与阴谋的气息 而当玛丽嬷嬷用烟嘴设局，并通知沃伊洛后。

哮喘主教又和沃伊洛去策动斯宾塞，期间他一直在吸着氧气，随后向斯宾塞跪拜亲吻戒指时，神态似心有不甘。

不知道其跪拜斯宾塞，是不是想把斯宾塞当枪使。

但其能屈能伸，善于隐藏自己，很有阴谋家的素质。

怀疑，这个哮喘主教如果不死的话，可能会成为之前所猜测的“莱尼之死”的教廷内因。

“历史鸡汤”？

-- 在第十集，出现了诡异的一幕：十五位前任教宗出现在教廷。

这十五位具体是谁不得而知。

不过从数目来看应该不是历任“庇护”。

而是选了一些重要或可能有争议的历史教宗，所以猜测其中为首的那位可能是圣彼得。

但更诡异的是，当莱尼向其请教时，为首的那位却给出了一个“鸡汤式”的答案：“比起上帝，相信你自己才是最重要的，莱尼”。

以至于莱尼都直接认为这是“陈词滥调”。

而为首的那位却回：“要是你真的明白这些陈词滥调，有多么正确就好了……毕竟，看看我们，我们就是掌权者。

而权利，就是这些陈词滥调。

” 那么这位为首的到底在说什么？

“比起上帝，相信你自己才是最重要的”这不就是当代流行的“鸡汤”吗？

但从剧情来看，这是莱尼在向历任教宗求教，此处绝不应该出现“鸡汤”，并且还是某种“反教义的鸡汤”。

可这是出自前辈“教宗”之口，又绝不可能是“反教义”的。

权力就是陈词滥调 所以猜测：这里的对话似乎只有以“本体论”为前提，才能解释得通。

就是说：作为“人”你对上帝的理解是“有限”的，你只能通过你自己的经历去感受“上帝”。

但上帝本身却是“无限”且是“自隐”的，上帝始终有一部分是隐藏在“神秘”中的。

所以作为个体的“人”是没有办法彻底弄懂上帝的意图的（圣经中就多处提到的“他的智慧无法测度”），“上帝”在某种程度上是“人”无法理解的。

以此为前提，才谈得上“比起上帝，相信你自己才是最重要的”。

就是说，因为你无法彻底的“理解”上帝，所以比起靠外部事件来猜测上帝的意图，更重要的是相信你自己心中的“上帝的声音”。

而这里的“相信你自己心中的‘上帝的声音’”，并不等同于鸡汤式地“相信你自己”。

因为按世俗所说的“相信你自己”，其判断的标准是“人自己的感受”，这就会导致泥沙俱下的后果——你自己的贪欲、人性的惰性、趋利避害等等这都是“人自己的感受”。

所以鸡汤式的“相信你自己”往往导致的是“放纵你自己”。

而“相信你自己心中的‘上帝的声音’”，其判断标准的是“窄门”。

新约《希伯来书》说“主说，那些日子以后，我与他们所立的约乃是这样。

我要将我的律法写在他们心上，又要放在他们的里面。

”这大致被认为是基督将新约的律法刻在人心里。

所以剧中的“比起上帝，相信你自己才是最重要的”，其实是指相信基督写在人心中的律法。

而基督写在人心中的新约的律法，是区别于旧约中的刻在石板上的旧约律法的。

新约的律法的一个基本面相就是“爱”，但这种“爱”很难捉摸，甚至有时表现得不大像是“爱”。

比如：莱尼年幼时的出走，是因为“爱”自己的兄弟杜索里埃，而返回了孤儿院。

但问题是莱尼想去找父母这同样是因为“爱”。

这里面有个很细微的差别，就是当人面临选择的时候，往往会为自己的选择寻找各种理由，以支持自己的选择。

可很多时候，即使所有的表面证据都表明某种选择是正确的，但人心里却会有一个很细微的声音在告诉你“这样做不对”。

而这个细微的声音，往往被认为是圣灵的声音。

而人心中的“圣灵的声音”所指出的选择，往往会是所有选择中最难走，同时也是最痛苦的那条。

比如幼年的莱尼最后选择的就是藏起自己的悲伤，将生命的爱分享给自己的兄弟杜索里埃。

所以，“比起上帝，相信你自己才是最重要的”，是在说：不要相信你自己为某种选择找到的依据和理由，哪怕你所依据的是“上帝”的教导。

因为那其实是在相信“证据”，是依据选择的“后果”在作趋利避害式的选择，而不是在相信自己内心的那个声音。

而你内心的那个声音是上帝写在人心里的律法，它要求的是做“正确”的事，而不是“利己”的事。

当然，这其实很难分辨，即使是信徒也很难分清哪一种是来自圣灵的声音。

但有趣的是，这种分辨过程，往往也是一个自我剖析和自我审判的过程，其中会充满内心的煎熬。

这就迥异于当代鸡汤式的“相信自己”——选择让自己“最舒服”的路。

在剧中，莱尼与杜索里埃曾就安吉洛·桑切斯的自杀有过一场讨论，这段讨论以“什么时候你才会长大”这个提问开始，也以此提问为结束。

而纵观杜索里埃的历程，杜索里埃的“成长”其实是向“世界”向“罪恶”妥协，而那也正是选择了一条让自己“最舒服”的“大路”，其后果是通向灭亡的“宽门”；而莱尼的“成长”则是通向那条更艰难的“窄门小路”。

而剧中的“要是你真的明白这些陈词滥调，有多么正确就好了……毕竟，看看我们，我们就是掌权者。

而权利，就是这些陈词滥调”。

这其实是在说，权力其实就是“陈词滥调”：掌权者因为有选择的权力，往往会认为这样做对，那样做不对，但其实都不是关键所在。

因为事情最后究竟会变成什么样，这只有上帝才知道，而按基督教的历史观来说，世界的走向是由上帝决定的，而不是由人的选择决定的。

这个道理很难理解，因为其中否认了很多我们习以为常的因果规律。

比如“得民心者得天下”，其实如果真正去看历史的话反例有很多，比如历史上的超级大帝国——蒙古帝国，那是因为得民心，而建成了一个超级帝国吗？

所以，这句话不是在否认人的“选择”的功用，而是说面对这个世界与命运，即使是“权力”也是“乏力”的。

任何“选择”后面都藏着某种“不可预测”性，所以归根结底，最后决定世界走向的还是“上帝”。

所以“权力”也因此成了陈词滥调。

到此，理性的思辨已经走到尽头，就是说“理性”的思辨无法让人走出人是“时间的性存在”这个终极困境。

而人面对这个“不可测”的世界又必须进行“选择”，所以能信任的就只有上帝放在人心里的“圣灵的声音”，其他的得交给上帝去成就。

意即：人终究是无法战胜命运的，所以人需要一个“善意的上帝”来拯救。

所以无论是“相信自己（内心的圣灵）”还是“权力”都是陈词滥调——意即：不解决问题，却又故作高深的套话。

因为在基督教语境中，唯一的真正掌权者是上帝，而不是人。

但这些“陈词滥调”又无比的正确，但这种“正确”不在于它本身能作为一切判断的标准（因为圣灵的声音是很难分辨的），而在于它指出了“人”的能力的“终点”。

而，这一幕谈话之前是莱尼在和古铁雷斯谈论科特威尔一案，并要求古铁雷斯担任他的私人秘书。

就是说：莱尼自己对于如何处理科特威尔是有疑虑的；甚至对于让古铁雷斯担任他的私人秘书是否合乎“上帝的意思”，可能也是有疑虑的。

所以他才在幻象中向前辈教宗请教“最睿智的道理”。

而前辈教宗给出的答案是——相信心中的“圣灵的声音”，比相信你所猜测的“上帝的旨意”，更重要。

而从后面的剧情来看，科特威尔无法控制的双手，将自己的命运指向了阿拉斯加，则几近于“神罚”。

相信/不相信-- 莱尼在整个第一季里有数次明确的表示“不相信”上帝。

其中第一次以前已经分析过，其实是指不相信上帝能将莱尼从他自己的手中拯救出来。

而第二次，甚至说出“我只信仰我自己 我是无所不能之神。

莱尼 是你照亮了你自己 妈的”。

这可能是目前莱尼的话里问题最严重的一次。

但好玩的是，随后我们就看到莱尼对这第二次的“不信”做了忏悔，一请求神的原谅，并且莱尼忏悔时手上有烟——即象征上帝的忍耐。

而这第二次的“不相信”，开始的画面是“北斗七星”，似乎也在暗示，莱尼这次的“不信”是针对于那个高高在上的“旧约上帝”。

并且，这次的不信还可能牵涉着之前的“黑夜布道”。

黑夜布道的内容来自于“圣灵来信”，而莱尼的个人愿景是“召唤真信徒”，但从黑夜布道的结果来看，莱尼这个愿景彻底破灭了——居然被人用激光打断了布道。

莱尼的个人看法是“我不知道你们是否配得上我（来牧养）”。

所以在随后的第三集一开头，莱尼就看着北斗星对忏悔神父讲述了教宗竞选时的情景，并在随后说出了“莱尼 是你照亮了你自己 妈的”。

猜测，在莱尼个人看来：当初是上帝用圣灵选择了他做教宗；在他为第一次布道寻找内容时，上帝给了他“圣灵来信”；结果没人认同莱尼的布道（此时埃丝特还没有走入莱尼的视野）。

这在莱尼看来无异于上帝狠狠地“耍”了他一把。

所以此时他对上帝充满了“愤怒”，所以他会向忏悔神父提起教宗选举的事，意思是，当初是你上帝选择了我，我是那么恳切地希望为你所用，结果你现在给我搞出个“这个”？！

这也就是为什么当埃丝特出现，并说出“尊重”一词时，莱尼会晕倒的另一原因。

因为他本以为没有一个人认同他的布道，甚至认为以后我要自己“照亮”自己了——意即上帝指示的那一套行不通。

结果上帝又给了他一个回复——埃丝特。

而莱尼这次对上帝的“愤怒”还关联着同集中莱尼第三次说“不相信”。

在该集末尾，莱尼对古铁雷斯提到自己当初拒绝加州女友时，女友的眼睛“首先 眼里充满了爱，然后眼睛里又充满了失望”，随后莱尼得出结论“这是重要的教训，我明白了我希望天主教徒是相爱的，不想再从他们眼中看到失望”。

所以，莱尼黑夜布道后对上帝的“愤怒”，一方面是因为布道的效果看起来很糟糕，另一方面是因为莱尼在人们眼中看到了“失望”，而这种“失望”是莱尼一直不愿意接受的。

这其实是莱尼身上最容易被人忽略的一个面相，联系开篇的梦中布道来看，在莱尼内心深处其实一直渴望着世人能爱他，不愿意看到人们眼中的“失望”。

所以，随后莱尼对古铁雷斯说：自己不相信自己的想法、意志、能力等；并总结说“我发自内心的告诉你 大人……简而言之 有时候我不相信”。

这即是指不相信自己有能力承担上帝的旨意，因为他自己内心就不认同这种旨意；同时也是指不相信上帝的那套做法能成功。

所以，莱尼甚至认为“……也许我把这一切留给沃伊洛，会更好……他相信他所说的。

他也相信上帝”。

但上帝又借古铁雷斯之口，否认了莱尼的这一假设“不是的。

沃伊洛是一个政治家，您才是教宗”。

莱尼第四次说“不相信”是发生在第十集玛丽嬷嬷离去，引发第一次“心痛”后，莱尼问古铁雷斯“你相信上帝吗”；古铁雷斯回“我相信”；莱尼说“我不相信。

那些相信上帝的人再不相信任何事（Those who believe in God don't believe anything.）”。

其意思是：真正相信上帝的人，不会以任何外在证据为依据（所以他再不相信任何别的事）。

这是说，莱尼认为他还因玛丽嬷嬷的离去，而对上帝的旨意有所疑虑。

所以他认为自己“不相信”上帝。

这其实就是莱尼自己在枢机主教演讲中提到的：信仰“只能用强度来衡量”。

而此时莱尼因玛丽嬷嬷的离去，仍然对上帝的旨意感到疑惑，所以他认为自己还“不相信”（以一种超严苛的标准来说）。

当然，引发这种疑虑的，可能是因为莱尼在玛丽嬷嬷离去的天空中看到了某种“异象”（可能就是季末出现在空中的圣母像），所以这看以后怎么发展。

不相信 导演的暗示到底要做什么-- 在这部剧集里，导演经常利用台词的多意性搞暗示。

一句台词往往说者是一个意思，听者按自己的处境听到另一层意思，而联系上下情节可能又有第三层意思。

并且导演似乎还借助这些暗示将整个故事背景引向启示录的“末日审判”，以及“基督再临”。

可问题是，按这部剧的名称“年轻的教宗”来看，导演根本不会拍到“末日审判”，费这劲做什么？

不做这种设定，这剧已经够精彩了。

而且几乎所有指向“末日审判”与“基督再临”的暗示，都极其隐晦。

在本文推测这些“脑洞”时，也是因为偶然注意到“吹笛不跳跳舞，举哀不啼哭”与“你们出去，到底是要看什么”这两段经文都涉及到施洗约翰，才以此为解析角度，发现很多细节得到了某种“解释”，比如：为什么埃丝特的经历与圣经中的以斯帖不相称；为什么埃丝特会模仿“圣殇”雕像；为什么莱尼的烟斗来自他父亲，并且有其父点燃烟斗的镜头等。

但问题是，引发这一系列脑洞的那两段经文，剧中根本没有提及。

那两段经文本身就是我根据剧情“脑洞”出来的。

这本身就很“偶然”，稍不留意就会错过。

似乎导演即将故事背景的设定指向“基督再临”，又拒绝将其讲清楚，并且还搞了很多细节来干扰解读（比如：产房内，三个具有父亲色彩的人与小庇护同处）。

导演这样做究竟是为什么？

为了装高深吗？

猜测：这可能是因为导演在探讨圣经的教导，拒绝割裂圣经背景。

就是说，如果上帝并不存在，基督不曾复活，没有末日审判，那么圣经里的教导就会被“引入歧途”。

而割裂圣经背景地去理解圣经教导，正是当代最流行的做法。

比如： 在圣经或基督教的结构中，“宽恕”是以认罪和悔改为前提的，如无认罪便无宽恕。

而当代流行的“圣母病”就是去掉了让人尴尬的“认罪”，单方面的去理解甚至同情“作恶者”。

同样的“自由”也是如此，基督教的“自由”是在真理中得自由，就是说以真理为目标，将人从“属世界的欲望”中释放出来。

但当代去掉了上帝的“绝对真理”，以“相对真理”代替。

结果这个“真理”既然是相对的，那么就谁也说不服谁，最后各个“文化群体”各自抱团，你要敢对别的群体提出批评，那就歧视，就是政治不正确。

这表面上是人得到了“自由”，但实质上却是人被其所属的“群体或传统”捆绑，而当初被耶稣从人身上赶出的污鬼的名字就叫“群”。

而这一切在当代都是“正常”现象，人家爱过这种生活，你管得着吗？

确实也管不着，你凭什么说别人那是“陋习”？

除非有一个“绝对真理”的上帝存在，有“末日审判”，人的“生存意义”才不是人“自订”的——“自订”的就意味着你没有权利质疑。

而这个“绝对真理的上帝”和“末日审判”，正是当代所拒绝的。

但这中“拒绝”也不是无缘由的，在人类历史上冒充“绝对真理的上帝”和“末日审判”的还少吗？

而对于当代的这种“困境”，导演其实也无力提出解决方案，所以剧中莱尼必须有“神迹”来为自己的行为做背书——即这次不是冒牌货。

（当然，指导人类方向，也不是一部剧集应当承担的） 所以导演的意图，可能是在提醒观众别忘了还有上帝，还有审判，同时以一个完整的圣经背景来阐释圣经中被遗忘的东西，以此重新审视人的“存在意义”。

就是说，并不是“文化多元”就天然的“正确”，你要先看看这种“文化”本身有没有什么问题。

“文化多元”不能成为“恶”的庇护所，同时“文化多元”只是人类目前无可奈何的“困境”，应该设法走出这种“困境”，而不能将其当成“目的地”。

而“基督再临”被设定为一个“隐性背景”另一种可能是：谁也不知道“末日审判”会不会就在明天来临。

就像观众在观看剧集时，几乎无法察觉导演在背后将整个故事背景一步步地指向“末日审判”。

而这也正是片头音乐“瞭望塔”被隐去的歌词所表达的：你可以成为世人眼中的“小丑”，觉醒到人生另有一种活法，从而逃出人生的“困境”。

也可以成为“小偷”，从上帝给你生命里“偷取”短暂的欢愉，把生命当成一个无聊的笑话，只管寻欢作乐，仿佛上帝与审判都不存在。

但在你意想不到的时候，倾覆世界这巴比伦的骑士就要来临。

一些散落各处的细节-- 与神角力： 在第8集，其开头的“扭打”式按摩画面很可能是莱尼幻想出来的，并且很可能是借用雅各与天使（或神）角力的典故。

而黑人按摩员的最后一个动作是扳大腿，即是天使摸雅各“大腿窝”；而画风一转，可以看到另一按摩者正是在按摩莱尼的小腿和大腿窝。

而“扭打”式按摩的画面里室内出现了一匹马的雕像，而稍后我们就看到这匹马的雕像实际是在过道里。

所以前面的“扭打”式按摩很可能是莱尼的幻想。

与神角力 自杀的安吉洛·桑切斯（名字含义来自网络搜索） 安吉洛·桑切斯的名字都是正面寓意：Angelo 安吉洛意为“上帝的使者”；Sanchez桑切斯源于“桑乔(Sancho)”，意为“神圣化的”；其出生于阿利坎特Alicante，意为“闪闪发光的，系指灯塔”。

另一个安吉洛： 安吉罗·沃伊洛 Angelo Voiello 是另一个“安吉洛（上帝的使者）”，沃伊洛 Voiello 查不到含义。

但沃伊洛两次与玛丽嬷嬷同处于“圣母子”塑像下——一次是在对莱尼爆粗后，一次是“林中圣母”像前。

这似乎都暗示着此人也是莱尼使命的另一种“助手”。

所以莱尼对其一直是“压服”而不是“清除”。

圣母子像下 而沃伊洛家有条小狗，似乎也有所寓意。

在第3集曾出现这条小狗坐在华座上的镜头；而后来沃伊洛在接见来调查的警察前，就是坐着这个华座上的；并且沃伊洛对于座位似乎十分“在意”，家里多处座位上放着“非请勿坐”的牌子。

华座上的小狗 这似乎都是在暗示着：沃伊洛就是条拥有了超过自己“本分”的职位的小狗，但狗在西方一般都是正面含义。

而在教宗情书事件中，报社编辑桌上有一对长翅膀的小狗雕像。

沃伊洛曾因胁迫埃丝特，而对着“一墙的十字架”忏悔。

这个可不见得是什么好寓意，似乎是暗示：沃伊洛曾因自己的维护教会的“盲目好意”，多次将基督钉上十字架。

一墙的十字基督像 亲自打造的地狱： 莱尼对红衣主教的演讲时提到了“你们看到了什么？

那是一扇门，是走进这里的唯一途径，狭小且让人感到不适”，随后出现了一扇金色的“窄门”，这就是在暗示“生命的窄门”（上面已经说过了），但莱尼后来又提到“你们只能顺从教宗庇护十三世，否则等待你们的就是地狱，一个你一无所知的地狱。

但是我知道，因为是我建造的，就在那扇门后。

在过去几天里，我为你们建造了地狱。

”这几乎就可以看作是“圣灵或上帝”的直接“传言”，否则不能说是“我为你们建造了地狱”，因为后来我们会看到莱尼其实对手下的处罚并不见得很重，不过是发配阿拉斯加，虽然有时有点“睚眦必报”（比如：发配奥佐林斯），但根本谈不上“地狱”。

上帝的“雨”与隐藏的撒旦： 杜索里埃酒醉后差点被卢多维科·梅拉维利亚搞基时，在下雨。

而梅拉维利亚一家人基本就是撒旦的象征。

卢多维科的母亲爱玛·梅拉维利亚曾在厕所引诱杜索里埃，而之前有一幕明显的叠合了魔鬼之角的画面。

查其名字“爱玛·梅拉维利亚 Emma Meraviglia”：Emma 原意为“普遍的、宇宙的、全世界的”，Meraviglia 意即“美妙”，合在一起就是“世界的美妙”。

而儿子“卢多维科·梅拉维利亚 Ludovico Meraviglia”：Ludovico的意思是“著名武士”。

合在一起就是“美妙的武士”。

整个暗示都指向“撒旦”。

（名字含义来自网络搜索） 科特威尔提到的大楼管理员杰克是被雨淋湿后走入他家的，其“大楼管理员”的身份，让人联想起舍斯托夫的《钥匙的统治》（这书我一直没看，不知道具体内容），所以“大楼管理员”意即“世界”对“人”的逼迫。

隐于人间的撒旦 肥胖的“世界之子”： 在黑夜布道前的欢唱之车上出现了一个“贪吃”的小胖子，这个小胖子随后也出现在黑夜布道的人群中，似乎在暗示着“贪欲”的世界之子。

而莱尼为小孩作导游时，房间中出现的肥胖版耶稣油画，可能是博特罗的油画。

似乎也在暗示着“贪欲”的世界之子。

贪欲的世界之子 另一种“沉默” 莱尼在第一集曾提到：耶稣在十字架上问出“上帝，为什么抛弃我”时，神回应以“无限沉默”。

而在冰岛女首相来访前，莱尼问媒体女苏菲，为什么这么多人忽视了女首相，而去讨好女首相的同性恋助手时，苏菲答：“我完全清楚该怎样回答你这个问题——以沉默来回答。

因为你绝不应该去对别人的私生活窃窃私议，尤其是在梵蒂冈”。

这就是对举了两种“沉默”：上帝对耶稣的“沉默”是为了“拯救”，基督之死同时成全了上帝的爱与上帝毫不“妥协”的正义；而人的“沉默”是一种“妥协”。

三面墙： 莱尼的餐厅上有三面墙，墙上都画有壁画，其壁画似乎也有含义，但看不大清楚画的是什么。

莱尼常坐的那面墙似乎画的是“天使拉着约瑟找到玛利亚”？

左手那面墙画的是“醉酒后的罗得与两个女儿”？

玛丽嬷嬷坐过这个位置，但后来玛丽又坐过莱尼那个位置。

莱尼座位正对着的那面墙上的壁画极少出现，并且在画面中很小，似乎是画着两个人一左一右的抬着某人，实在无从猜测。

不过这个位置似乎不是什么好位置：杜索里埃座过这个位置，随后就死了；沃伊洛也坐在那个位置上指责莱尼“杀”了安吉洛·桑切斯；斯宾塞快死前，莱尼叫来众人说“我爱你们”时，做饭的比奇修女和管家多芒是站在那个位置的；而莱尼向前辈教宗讨教时，莱尼也坐过这个位置，而前辈教宗是坐在莱尼的主位上的。

从创世到审判： 莱尼的枢机主教演讲，是在西斯廷教堂。

据翻托邦字幕组注：“西斯廷教堂为教宗礼拜堂，紧邻圣伯多禄大殿，以米开朗基罗所绘《创世纪》穹顶以及壁画《最后的审判》而闻名，也是教宗选举的举行处。

” 就是说，莱尼被用御轿抬入时全程目视穹顶，即是在目视米开朗基罗所绘《创世纪》穹顶。

而入位后，身后则是壁画《最后的审判》。

马与“天启”： 莱尼威尼斯演讲的露台上有四匹铜马雕塑。

通过网络查询得知，这四匹铜马在现实中是真实存在于圣马可大教堂的露台上的。

据说这四匹马是当年十字军东征时从君士坦丁堡掠来的，而在剧情中则似乎是在暗示着启示录中的“天启四骑士”，所以剧集中的马都值得注意。

天启的马蹄 剧中第一次出现马是在圣痕骗子登场时，这个圣痕骗子是骑着“白马”登场的，这就正好对应了“天启四骑士”中的第一位——骑“白马”的骑士。

而这一位“传统上代表的是征服者，魔鬼之子，反基督”（启示录里充满异象，我搞不明白。

这里关于天启四骑士的说法都来自百度）。

白马 而启示录后面还有红马、黑马、绿马（或灰马）三骑士，现在似乎都还没有正式登场。

但当莱尼走进埃丝特的空屋时，墙上的莱尼与小庇护的照片下，挂着一个“棕色（？

）”的玩具小马。

而“红马”是第二骑士的坐骑，“象征着战争和毁灭”。

并且莱尼与小庇护的照片下有两像托，小马玩具明显是挂在靠小庇护那边的，而照片中的小庇护正在“哭”。

难道“红马”所代表的战争与毁灭，有一部分是针对小庇护的？

而小马玩具又正对着莱尼抱小庇护的手，难道是预示着莱尼对小庇护的“保护”？

红马？

另外，第三骑士的“黑马”似乎也已提前亮过像了。

在莱尼为杜索里埃之死悲伤，并幻想出“扭打”式按摩的想象时，出现了一匹黑马雕像，随后这一雕像又出现在现实的走廊里。

而黑马“代表的是饥荒和不公正的交易”，所以可能暗示着经杜索里埃之手搞出来的安吉洛·桑切斯自杀事件，可能另有内幕。

如果是与黑马代表的“不公正的交易”有关，那么敢于提出这种交易的人很可能就是哮喘主教。

而哮喘主教在安吉洛·桑切斯自杀后曾激动的表示“我可以容忍很多事情，但威胁到个人生命的问题不包括在内”，但如果哮喘主教真是隐藏的“反派”的话，那么此时特别站出来“谴责”，则意味着“掩盖”自己的罪行。

（当然，这一段纯脑洞） 旷野中的人： 在非洲之行，沃伊洛曾在旷野中向玛丽嬷嬷表露情愫。

而之前沃伊洛看着旷野曾说：“多么美好。

无法想象这儿怎么还会有人不相信上帝的存在”。

“旷野”这个意象是圣经中的一个重要的意象，当年摩西引领以犹太人逃出埃及后，曾在旷野中迷失了四十年，才进入了上帝应许的迦南地；耶稣也曾在旷野中受撒旦试探四十天；而圣经中的“施洗约翰”也是在旷野中传道。

所以这个“旷野”基本是指向生命的“贫瘠”的本质，就是说这个世界所给人的“荣华”，改变不了生命本身的“贫瘠”本质。

所以沃伊洛会说“无法想象这儿怎么还会有人不相信上帝的存在”，就是说这里连世界的“荣华”都没有，怎么会有人看不出生命的贫瘠呢？

怎么会不因生命的贫瘠而信靠上帝呢？

也正是同样的原因，莱尼称与女友相遇的海滩为“荒芜的加利福尼亚海滩”。

维伦多夫的维纳斯： 这个旧石器时代的维纳斯雕像，很可能是人类最古老的“欲望”的象征，但这个“欲望”不一定是指情欲，而是“属世界”的欲望的总象征。

而这个维伦多夫的维纳斯上有个红色的警报器，在莱尼因目睹玛丽嬷嬷的飞机离去，而引发心痛并对古铁雷斯说“我不相信”时，可以看到背景中这个红色的警报器在闪烁。

似乎在暗示着莱尼这次的“不相信”来自于“属世界的欲望”

维伦多夫的维纳斯 古铁雷斯的小鹿： 古铁雷斯宝宝有半床玩偶，而沃伊洛威胁古铁雷斯时抱着一个玩偶小鹿。

这个基本可以看做是古铁雷斯的象征，其意象来自于圣经“主啊、我的心切慕你、如鹿切慕溪水”。

沃伊洛抱着小鹿，即是企图将古铁雷斯抓在手里。

而古铁雷斯的酗酒，固然可以看成他找错了“水源”，但反过来看，也是其灵魂“口渴”的反映。

古铁雷斯的小鹿 三只乌龟： 在第一集出现了三只在栏杆上晒太阳的乌龟，随后走来四个主教，其中三个认为教宗的选举都是暗中操控，另一个认为是出自“圣灵”。

导演这暗示。。。

哈哈

三只乌龟PS： 文中的台词译文多数来自“LOT译者联盟”和“翻托邦字幕组”，但有的地方我按自己的渣英语理解做了改动。

感谢两个字幕组的翻译，尤其是“翻托邦字幕组”对其中的宗教事物做了不少注释。

文中关于《长胡子的女人》与《崇拜维纳斯》这两幅画的背景介绍来自“影视×艺术|迷你剧《年轻的教宗》里，长胡子的女人是谁？

”这篇文章。

原文链接在此http://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_1587377 当初第一版解析也因没看到这篇文章，导致解析有误。

感谢原作者“澎湃新闻记者 朱洁树”的介绍解惑。

《年轻的教宗》前三集让我几乎确认这是个讽刺剧。

腹黑市侩的教廷国务卿、不是搅基就是偷情的神父们、利欲熏心的枢机主教们，围绕着一位不信天主的年轻教宗，意大利的信徒们对着一个自称Father Pio 转世的神棍顶礼膜拜，这些设定完全就是一部不折不扣黑天主教的剧集。

剧情进入中段后，教宗童年的往事、教宗与袋鼠的互动，以及教宗梦境的频繁切换闪回，荒诞感逐渐退去，情节仿佛进入了二流的精神分析模式之中，开始探讨教宗的精神世界成因与苦苦挣扎求生的过程，成了部颇有装X份儿的自我救赎励志剧。

到了最后两集，教宗“圣人”的特征明朗化，在他的祈祷下，不孕症可以不药而愈，罪恶的修女会受到神罚，教宗自己找到了信仰与职责的道路，天空甚至出现了耶稣的圣象，剧情开始往“神棍剧”方向狂奔。

《年轻的教宗》确实是非常好的题材，作为人类五分之一的信仰中心，梵蒂冈内部的运作无疑会引来众多人的好奇。

剧集制作精良程度也堪称一绝。

虽然不能说完美，比如三重冠的选择就有待商榷，但总体而言服饰、道具和配乐都可以说是赏心悦目的。

光CP中的几幅圣象，就值得写篇小论文来专门介绍下了。

也许正是因为这些条件，使导演与编剧野心膨胀，想要表达太多东西，反而导致了剧集本身的节奏混乱与剧情生硬。

如果会有续订，希望之后能够更加优异的表现。

好一个Post-Modernism的美剧，倾注了高度集中的注意力在小小的梵蒂冈之中，利用了我们普世对于教皇和教会的认知，做了反差处理。

摇滚、电子、美式民谣和教堂圣歌；虚构的保守主义宗教改革与当代宗教宣扬开放的宗教观等等，这一切的对撞最终是一个教宗的自我成长的故事，也是索伦蒂诺对于自己成长经历的映射。

所有这些显性且风格迥异的元素出现在同一部作品里，而且横跨他的创作生涯，《上帝之手》里失去双亲和抛橙子，《绝美之城》里对于当代性和古典性的思考认知，《年轻气盛》里的幻视女性集体讨伐的时刻、以及魂牵梦绕的威尼斯圣马可广场，都是频繁出现在其其他作品里的符号，以至于每次一出来就能近乎于stereotype般地联想到其象征符号背后所表达的意义。

’If you know, how true a banal platitude can be. After all, we are power and power is a banal platitude.’ 看到片中有很多金句都被其他豆友摘下来，如果不带任何语境，单一阅读，都会觉得是陈词滥调，但是放在这里的语境下，却经常是不由分说地语出惊人。

最后也不禁地再次感叹，索伦蒂诺是多么喜欢思考和反思啊，并没有到老生常谈的年纪，却不断地站在暮年的视角审视自己和周遭的世界。

然而，这些审视却能适用于全年龄段在思考和反思的人们。

1、友好关系是危险的，他们使自己陷入歧义、误解和冲突的境地，因此他们总是不得善终。

而另一方面，平常关系却如泉水般澄澈，他们的行事规则板上钉钉，没有会陷入误解的风险，所以总能永久持续。

我并不欣赏友好关系，但我十分钦佩平常关系，平常关系所在之处，才会存在礼仪，礼仪存在的地方，规则和秩序才能支配一切。

2、总是勉为其难的生活，会导致死亡。

3、圣灵不是愚蠢的，但他是讽刺和狡猾的。

4、我唯一的罪恶也是一个极大的罪恶，那就是我的良心在任何事情上都不会谴责我。

5、责难是最好的，它能将人塑造成传奇。

6、十亿人都在看着你的言行，他们会无视你个人的悲喜甚至是生死，只为以上帝的名义遵循你的指令。

所有这些萌生了一个新的视角，一个浩瀚无边的视角，从现在开始，你个人的痛苦哪怕是巨大的折磨，你的健忘的品性，虽然听起来很残忍，我还是要说，这些东西都要退居其次了，它们在上帝面前轻如鸿毛。

现在，是时候让你的痛苦悲伤消失，变成无关紧要的遥远记忆了。

使它被上帝赋予你的巨大责任所蔑视，征服，摧毁，俘虏，从此以后你不再是莱尼，那个无父无母的小男孩，从今以后，你就是庇护十三世教皇，整个天主教会的父母。

7、教皇通谕就像普鲁斯特的《追忆似水年华》，每个人都在引用它，但根本就没人真正把它认真读完过。

8、过去，是一个囊括了所有事物的庞然大物，它属于所有人，而现在却不是这样，现在只是一个通往未来的狭窄巷口，窄到只有一个人能够看到未来，那个人就是我。

9、我从不会对游客隐藏我的厌恶，因为他们只是过客。

10、我并不需要在我屋子的缝隙里藏些什么，因为我的心就是一道缝隙，所有东西都藏在我心里，迟早都会大白于天下，就像是一切早就委托给我了一样。

11、你知道为什么这世上所有纯洁的灵魂都极其厌恶权*力吗？

因为他们从不明白权*力到底是什么。

权*力，就是学识。

12、我们过去犯下的罪，和我们未来会犯的罪是一样的，因为人类就像上帝一样，永远不会改变。

13、那些有权*力者可能都有学识，但他们没有意识到变的比其他任何人更有权*势的前提是什么？

是你必须在所有人之前就得到知识。

14、从我很小的时候起，我就学会了用在我脑中的东西去混淆人们的想法。

我不但聪慧，我还从不妥协，性情急躁，报复心强，而且我拥有惊人的记忆里……上帝啊，我的良心没有谴责我，因为你不相信我会对自己的行为感到懊悔，因此我不相信你，不相信你能把我从我自己的手中拯救出来，我不相信上帝。

15、这个地方，香气四溢却充满死亡的气息，与之相比，我更喜欢臭烘烘的生命的味道。

16、想想所有你喜欢的东西吧，那就是上帝所在。

17、你们遗忘了上帝，我希望你们清楚，你们必须更亲近上帝，而不是彼此。

我与上帝的距离，比你们近得多，我永远不可能靠近你们，因为在找到主之前，每个人都是孤独的。

我对那些对主哪怕有一丝质疑的人无话可说，我希望他们时常想起我的嗤之以鼻和他们自己的可悲境地，我无法证实主是真实存在的，你们可以随意去证明他不存在，但你们能证明吗？

如果不能，就说明主是真实存在的。

主是真实存在的，但他不会重视我们，直到我们信服于他，只信服于他，全心全意，每时每刻，心无杂念的膜拜主，不要再去想什么自由意志，也不要再去想过放纵的生活，更不要想着自我解放。

有人说：“别在跟从主，还自己自由吧！

”但你一旦抛弃了主，所造成的损伤是不可修复的，足以致命。

没有主，你就相当于是一个死人，仅剩亡灵游荡在街道上，我不会引导你们路在哪里，自己寻找吧！

寻找主，当你们找到主，你们就能看到我了。

18、主啊，我不在乎何种手段，不在乎是否正当，都无所谓。

我不在乎圣灵是否照亮于我，我什么都不在乎，我不在乎你的想法，也不在乎自己是否够格，不在乎自己是否局外人或机会渺茫，不在乎你是否觉得我是病夫或无赖，我不在乎像爱自己一样爱邻人，我永远不会像爱自己一样爱邻人。

我只在乎一件事，主啊，那就是我而不是别人，能够被你所用，主啊，别选他们，选我……我念了一千遍。

我爱自己多于爱邻人，多于爱上帝，我只信仰我自己，我是无所不能之神，莱尼，是你照亮了你自己。

19、你太恐惧我的极*权，以至于忘了最明显的事实，年轻人总是比长者更极端。

20、现在的问题，不是上帝是否存在，而是我们为何要依靠上帝。

21、我是个孤儿，孤儿从未年轻过。

22、缺席也是出席，这些都是保持神秘的基本要素，会成为我教会中心思想的神秘性。

每个人都必须学习和追寻上帝，是有痛苦和牺牲，夕阳西下，上帝这个词来的太容易，他们必须在寒风和黑夜中找到他，就像我一样。

23、教宗不是红衣主教，红衣主教会采取联合的方式合作，但教宗陛*下是至高无上的。

24、上帝的重量是非常脆弱的，所以你要帮助我们，是我们的上帝更坚强。

我们穷其一生努力尝试，直到我们死亡之前仍在尝试，这就是我们作为神父的职责，我们给予上帝以重量。

25、什么能够真正使教会变的伟大？

是恐惧还是宽容？

我们能从我们教会的历史中得到什么？

当对国*家的恐惧已经写进我们的DNA，教会是多么伟大，我们是多么渺小。

当我们决定让步、屈服、退缩，变的随和而省心时，个人的影响力发生了多么严重的衰减？

26、为什么罪恶会带来更多的罪恶？

您什么时候才能让我停下这充满背叛和嫉妒的手？

或者是你为了教会而把我的手轻轻推向这些罪恶？

主啊，请求你，不要让我带着这份痛苦死去。

27、为什么罪恶会带来痛苦？

为什么罪恶会带来饥饿？

为什么罪恶会带来狂妄？

为什么罪恶会带来压迫？

28、对自己的美貌应当不以为耻，也不以为荣。

因为上帝并不介意我们以这美貌来寻欢作乐，上帝绝不会以美貌来惩罚人，不会。

29、祈祷不是列要求清单，祈祷应该是一个获得领悟的机会，当我们祈祷时，我们用最严肃的态度做出反应，然后才能听到有人在我们耳旁低语，我们称其为上帝。

你必须和上帝分享一些你最重要的秘密。

30、我们对宽恕的利用，让我们成为了笑柄，就像一些可悲的第三世界小国一样不靠谱。

但我们不像朝*鲜，我们不会监*禁人，我们会让他们自由，我们原谅每一个人，但是下一秒就把他们踢出去。

31、你怎样克服你的恐惧？

通过屈服于上帝为我们设计的复杂而不可预测的建筑。

32、我爱主，是因为爱凡人如此痛苦。

我爱主，无论他对我不离不弃，还是弃我不顾。

主和主的缺席，总能使我安心而坚定。

我是个神父，但我背弃了我的信徒们，因为我不想受苦，因为我没有能力去承受爱的心碎，因为我不快乐。

如果我能以你想象的方式去爱你，那很好，但那不可能。

因为我不是男人，我是个懦夫，像所有神父一样。

33、你是我的绿洲，我的拯救，是世上唯一纯净的灵魂，是唯一不会批评我的人。

只有你，才能触摸到神圣的衣襟。

34、红衣主教弟兄们，从今天开始，无论是谁敲门，我们都不在。

只有上帝敲门，我们才开。

从今以后，一切敞开的事物，都将关闭……宽容已经不复存在，已经被驱逐，我们多年来一直把手伸向别人，是时候停止了。

我们哪也不去了，我们就在这里，因为我们究竟是什么？

我们是水泥，水泥是不会移动的，我们是没有窗户的水泥，所以我们不去看外面的世界，只有教会才拥有探查真理的神授才能，我们没有理由向外看。

相反，看那一边，那是一扇门，是唯一走进这里的途径，狭小，而且令人感觉不适。

那些想要了解我们的人，必须找到穿过这扇门的方法。

我们要重新闭关，不可接近而又神秘，这是我们能再次拥有价值的唯一方法，也是伟大之爱的故事诞生的唯一途径。

我不需要任何临时的信徒，我想要伟大之爱的故事，我想要为上帝寻找狂热的信徒，因为狂热才是爱，其它的一切都是替代品，必须呆在教会以外……我不知道该怎样面对整个世界的友善，我要的是对上帝绝对的爱和忠诚，这意味着教会只是为少数人所准备的吗？

比起拥有不专心而冷漠的一大群人，还是拥有少而可靠的人更好。

公共广场已经拥挤不堪了，但他们心中没有上帝。

你不能用数量衡量爱，只能用强度来衡量，根据绝对服从命令的原则来衡量。

用你的灵魂牢牢记住这个词，命令。

从今天起，这就是教皇想要的，这就是教会想要的，这就是上帝想要的。

礼拜仪式不再是社交活动，它会成为一项艰苦的工作，而罪恶也不再会被随意原谅，我不期待你们的掌声和感谢，礼貌和教养与上帝的子民无关，我希望的是你们按我说的去做，你们只能顺从教宗庇护十三世，否则等待你们的就是地狱，一个你们一无所知的地狱。

但我知道，因为那是我建造的，就在这扇门的后面，这个教宗不怕失去信徒，这个教宗不会做出任何让步，也不会被要挟。

从今天起，妥协这个词已经从词汇表里消失了。

当耶稣愿意被钉上十字架时，他没有做出妥协，我也没有，阿门。

35、我不是英雄，因为我畏缩了，和你们一样，也许这就是你们有一点喜欢我的原因吧？

因为我从来没有让你们觉得不舒服，我从未让你们做出选择，从来不用“要成为好基督徒，就要死在贩毒集团手下”这样的话来敲诈你们，我爱你们原有的样子，而不是应有的样子。

36、神父永远不会长大，因为他永远不能称为父亲，他一直都是上帝之子。

这就是为什么一千三百年来，我们一直谨守着禁欲的誓言，因为我们必须恪守上帝之子的本分，不敢尝试取代上帝的位置。

37、暴*力本身不需要存在，它之所以存在，是因为缺少敬畏之心，不过不敬有很多种方式，不是每一种都需要暴*力去解决。

38、自由和恐惧总是形影相随，就像一对相伴多年的夫妻，都愿意为各自而死。

39、那些我们从未搭乘的飞机，到底都是飞往何处呢？

40、整个世界都会为我痴迷，因为我一生都在迷恋这个世界。

41、所有的智者，都在空闲的时候感到不自在。

42、神父和作家有个共同点，他们都不能将自身的谜团解开，因为一旦不再神秘，他们就变的落伍而过时。

43、写作是我认识到的一种能掩饰自己愚昧无知的方式，实际上就是个骗局，以写作来获得认可，尤其是得到女人的认可，这才是我主要的目的。

44、没有任何职业，能够像我们这样一直和罪恶打交道。

忏悔室就像我们的手术室，就像医生不再惧怕血一样，我们神父也不再对罪恶和丑行感到不堪入目。

45、愚蠢的人偷偷和女人缠绵，而智者则在很久以前就深知，在我们的社会里，性作为一种寻欢作乐的方式被过分的高估了。

46、我也曾经历过五十岁，遭遇了我自己的信仰危机。

像所有神职人员一样，第二召唤更具有挑战性，并且更让人忧虑。

你无需再面对青春的狂热，而是要挣扎于突然降临的清醒，你为理智的局限所困，其实依然存在另一种途径，去找到你所寻找的人和事，只是你现在看不见罢了，你现在能看到的只有迷惑与黑暗，你的生活，你的教宗的职位，将会是一段难忘的奇遇。

47、病态的好奇心，是由缺席导致的。

作为孤儿，我很了解这种心态。

48、一个真正的好人是要将自己的需求放在最后一位，放弃自己的欲望和需求，只为满足别人而工作。

49、你不配做主的信徒，只有那些摒弃了自由的人才配侍奉主。

你对堕胎的看法是错误的，你在散播着一种连自己都无法理解的痛苦，这是人类所能做出的最恶劣的事，散播一些本身正确的信念，但连在一起，就会构成一个过于严苛的道德约束体系。

50、教会一直在坚持道德传统，只有现代松弛的道德观念，才希望把这些罪恶全都美化成为人权。

51、原则上强硬，实际上却要让步。

52、在1591年，教宗格雷戈里十四世以宗座训谕，规定了将堕掉已经拥有灵魂的胎儿的人逐出教会，并引用一种区分方式。

到19世纪中叶，只有对已拥有灵魂的胎儿进行流产，才会被认定是堕胎，就是指在怀孕第三个月之后进行的堕胎。

53、谁在乎生命？

生命不是一个虚无缥缈平台上的一点愚蠢的点缀，生命的存在注定要被人所利用，发挥出最大的价值，去爱与被爱。

54、永远要在火车最后排给自己留个座位，因为那样更保险。

55、他走路，喝酒，睡觉，他喝酒，走路，又喝酒……他在和死神做斗争，当然这是我们曾鼓起勇气去战斗的，最无聊的一种较量。

56、我快死了，告诉我，我这一生，是不是徒劳的信仰上帝。

57、哪一个更美，我的爱人，是失去爱还是找到爱？

别嘲笑我，我的爱人，我知道面对爱情时我天真而笨拙，这种疑惑压垮了我，到底该失去还是该寻回？

在我们身边，人们总是思索着他们到底找到了什么，又失去了什么，我不知道，一个孤儿无从知晓，一个孤儿缺少了他的第一份爱，对他父母的爱，这就是为什么他会天真而笨拙。

在那个荒芜的海滩上，你曾对我说：“你可以触碰我”，但我没有那样做，那么我的爱人，这就是爱的失去了。

这就是为什么我从此一直在疑惑，你到底去了哪里，你现在正在哪里？

你在我荒废的青春里闪烁着微光，你到底是失去了爱，还是找到了爱？

我不知道，永远也不会知道，我甚至想不起你的名字了，我的爱人，我也没有答案、不过这是我愿意去想象的答案，在最后，我的爱人，我们别无选择，我们必须去寻找。

58、我羞辱了他。

你无法想象通过羞辱你的一个同胞能够实现多少目标，但有一个秘诀，被羞辱的那个人不能意识到自己被羞辱了。

59、我忍受了多少事啊，但是没人能察觉的出来。

那就是教宗的宿命，那就是掌权者所必须付出的代价。

60、你变了，你把恐惧全都变成了愤怒，这非常好。

61、要是你真的知道，陈词滥调有多么正确就好了。

我们是掌权者，而权力，就是陈词滥调。

62、你无法想象，乐观和愚昧是多么的让人获益。

63、人们下跪的原因只有两种，一种是为了祈祷，一种是终于认清了自己。

64、人们问她：“谁是上帝？

”“上帝是一条裂开的线”圣胡安娜如此说，那时她十四岁，没人知道她想说什么。

孩子们问了濒死的胡安娜很多问题：“我们活着还是死了？

我们疲倦还是朝气蓬勃？

我们是健康还是疾病缠身？

我们是好人还是坏人？

我们是来日方长抑或时日无多？

我们是年轻还是衰老？

我们是纯洁还是肮脏？

我们是愚蠢还是聪慧？

我们是真实的还是虚假的？

我们是贫穷的还是富有的？

我们是尊贵的还是卑微的？

我们是善良的还是美丽的？

我们是冷漠的还是温暖的？

我们是幸福的还是盲目的？

我们感到失落还是愉悦？

我们是迷失还是坚定？

我们是男人还是女人？

”“这都不重要”圣胡安娜回答，那时她才十八岁，卧在病榻上等待死亡的降临，她说：“上帝是不被人看见的存在，上帝不会高声呼喊，上帝不会窃窃私语，上帝不会写作，上帝不会听见，上帝不会交谈，上帝不会安抚我们。

”孩子们继续问：“那上帝是谁？

”她说：“上帝会微笑”，自此人们才明白她在说什么。

现在，我恳求你们每一个人微笑，有一天我会死去，而那时，我也终于有机会去拥抱你们每一个人，我会的，我坚信我会这么做的。

一、保持沉默的主——对源头的发问莱尼是一个无神论者吗？

乍一看好像是的。

在梦境中他支持同性恋和堕胎，在现实中，他抽烟、收买托马斯，甚至亲口说过自己不信神。

然而，和教会里的其他人相比，他又好像是最虔诚的信徒。

他坚持否定同性恋和堕胎，排斥教会的一切自我营销行为，不愿意与任何世俗势力妥协，要求教会返回最纯净的原初状态，即使这意味着衰落和灭亡。

在这两个矛盾的形象之间，有一件事是同一的，也是莱尼一直强调着的，那就是他从未收到过上帝的回应。

一个始终沉默的上帝，等于无吗？

一些无神论者就是这么认为的，他们要求信徒们拿出上帝给他们看，甚至在舞台上对上帝破口大骂，以上帝没有回应来证明上帝之不存在。

如果上帝出现、并给出回应，那么事情就简单了，这也是莱尼羡慕古铁雷斯的地方——曾经面见过天使的古铁雷斯，根本不会对上帝的存在有任何怀疑，他的问题只是能否克服对展开交往、增加犯罪可能性的恐惧。

而莱尼却始终在这种怀疑中，就像他的老师斯宾塞一样。

在剧集的后半段，斯宾塞向莱尼坦诚了他所走过的中年信仰危机，并认为莱尼也在经历同样的危机。

其实这种危机在我们的生活中也有。

一个人在青年时，相信真理，相信好人有好报，即使见到一些阴暗也依然愿意相信世界是美好的。

然而，到了中年后，经历了种种黑暗，品尝了诸多酸苦，开始怀疑世界是否还可能美好、人类是否还有希望，关于真理的话语是否只是一种幻想甚至欺骗。

于是，一些人不再相信真理，而成为一个死后不管洪水滔天的利己主义者，没有任何心理负担地做伤天害理的事，以为这叫看穿了。

同样地，当一个年轻时对赞美诗中的上帝有着美好憧憬的人步入中年，见多了世上的不公，见多了教会内部的龃龉，发现整个教会不过是披着神圣外皮的又一个名利场，他还会相信教会所说的那个上帝吗？

面对这个中年危机，斯宾塞度过的方式是将自己行动的动力从信仰转换到自我实现——既然教会就是个权力游戏，那我就参与到这个游戏中，做游戏的赢家。

然而，在生命的最后关头，即使是看似已经不信上帝的斯宾塞，向莱尼乞求的依然是那个问题的答案：上帝真的存在吗？

他看似走出了中年危机、成为了一个无神论者，但他至死都未走出这个问题。

斯宾塞曾在一次争吵中指责莱尼看似虔诚的原教旨主义行为只是因为自己从小被父母遗弃而向整个世界复仇。

在那时斯宾塞依然部分地误解着他的学生。

莱尼的一切行为固然可以用心理学方法归因为童年阴影，但其实一直搅动着莱尼的心、使他不安并行动的，是每个人心中都有的被抛感，只是这种被抛感在莱尼那里可以具象化为被父母遗弃。

用基督教的话语来说就是，上帝把我们创造出来，然后抛到这个纷乱的世界中、从此不再说一句话。

莱尼一直想见到他的父母，就像每个基督徒想回到伊甸园、面见他的造物主一样。

父母只是制造了我们作为动物性存在的肉身，而我们作为属人存在的心则另有源头。

人们始终对这一源头有一种返回的渴望，但这种渴望却总无法得到实现。

就像海德格尔所说，我们怀着永世的乡愁去寻找心灵的故乡，而故乡永远在大陆的中央。

普通的信徒可以从圣经中找到这种被抛的理由和回家的希望，然而精研神学多年、明白经文含义取决于人之解释的莱尼，无法简单地凭靠经文解决这一问题，他必须无时不刻地面临被抛感。

这种返回的不可能性，在影片末尾达到了高潮——最后，莱尼见到了自己的父母，又如何呢？

父母依然像当初那样，没有任何解释地离他而去，抛下他一个人在这世界上。

莱尼想面见上帝，质询祂为何制造出这不公的世界和自己多舛的命运，就像他想面见父母，质询他们为何当初抛弃自己。

即使面见的可能性无限接近于零，但是对面见的追寻仍然富有意义，甚至可以说是作为人的生命的唯一意义。

斯宾塞在临终时所给出的祝福——莱尼会找到自己的父母，与其说祝福他最终面见源头，不如说是鼓励他继续这一追寻。

上帝的确是沉默的，但是对上帝的信仰保证着世界的意义，保证我们的生命不是互相争斗以获得物质享受的动物生命，保证我们不是徒劳地在世上终日劳作直到死去。

即使上帝始终没有回应，人们依然会虔诚祷告，祷告本身安抚着人们对于无意义的世界的恐惧。

当然，即使信仰了上帝，人们依然会陷入另一种惶恐：究竟怎么做，才符合上帝的意志？

或者说做什么事，才能保证我们的人生有意义？

这正是莱尼在剧集前半段一直想做的——让人们直面这一问题。

上帝是沉默的，对经文的理解又包含着主观性，人们只能从现实世界的确定性中去揣摩上帝的意志。

而不管世界如何变化，有一条是无法被否认的，那就是包括人在内的外物都有保存自身的本能。

因此可以确认的是，上帝是肯定生命的。

斯宾塞指责莱尼否定堕胎是由于他对遗弃自己的父母的怨恨，然而莱尼否定同性恋和堕胎，是由于它们是对繁衍和生存的否定。

同时，私欲及其引起的争斗也是应该被否定的，因为争斗意味着对生命的伤害。

在莱尼的设想中，那些平时追逐名利、周日来教会做礼拜的人应当被逐出教会，因为他们的生活并没有按照上帝的指令行事。

教会应该只接纳真正以信仰来拷问生活的少数人，而非讨好大多数人来保证自己的生存壮大。

在聆听了福音之后依然沉浸私欲的人，应当被抛弃，而非一再地被原谅。

作为上帝之城的教会，应当明确自己的立场，不断警告那些贪图世俗享受的人：他们的生活偏离了上帝的道路。

这在现代社会当然意味着自绝于群众，但是这样的教会依然是有魅力的，而且具有巨大的魅力。

当人们发现那些看似充满爱与和平的教会只不过是贩卖终极关怀解决方案的公司时，他们自然会投向真正的教会。

然而，现代人真的还需要这样一个真正的教会吗？

二、满足精神需要的商品——原子个人对社会性的渴望在上世纪末，人们曾为科学的每一次进步而欢欣鼓舞，无神论者的比例不断增加，人们相信随着科学的昌明，宗教将会渐渐消失在历史尘埃中。

然而让人意想不到的是，在21世纪，信仰宗教的人数不断增加，虽然教会的确失去了它往日的政治权威，但是参加宗教活动的人数并没有减少，小教派、乃至新兴宗教更是不断涌现，看似越来越具有理性的人们在宗教中投入了大量的热情。

这种现象是现代社会自身所必然导致的结果。

现代化的历史进程将每一个人从其所在的共同体中剥离出来、成为相互分离和对立的独立个人，但是人之作为人的社会性需求并没有被消除。

随着商品经济的发展，以货币为中介的物质联系逐渐扩大，实际上实现了人与人之间的广泛交往，但这种交往的展开以人与人之间的分离和对抗作为其前提，人们在情感层面对共同体的需求无法在这种交往中实现。

原本，现代国家可以用来满足这一情感上对共同体的需求，然而随着美苏对抗的终结与新自由主义的盛行，国家越来越显示出其作为意识形态的虚假性来。

人们虽然依然身处在爱国主义的话语体系之中，但已经越来越倾向于将国家理解为诸个人在利益层面的联合，而不愿承认其价值属性。

于是，情感上的共同体，成为了现代人的生活中有待填充的空白。

然而，正如尼采对“上帝死了”的现代性状况的揭示，经过了现代科学和实证主义的洗礼，今人已经很难再相信存在一个超感性世界了。

一切旧的共同体意识，家族、国家、宗教等等，都已经被打上了“意识形态”的烙印，永世不得翻身了。

但是人们又真实地需要一种共同体意识，于是就出现了一种吊诡的场景：人们清楚地知道某意识形态的虚假性，但又都默契地假装相信它，以用它来满足自己真实的需求。

正如教会里大多数人都明白的，大多数的信徒其实并不怎么真诚地信仰上帝，其日常生活并不会浸润在对上帝的信仰中，只是在礼拜日跑到教堂里寻求一种精神安慰或身份认同。

如果这个教会无法满足他们，那么他们就会投向另一个教会或者另一个宗教，在这里教会成了诸服务业之一种，在市场上售卖一种能满足人们精神需求的解决方案。

而这个市场是公平的，随着政教分离的完成，天主教会不再拥有政治权力，只能与其他教会、宗教乃至迷信在市民社会进行公平竞争，教会人员通过不断优化自身的运营策略，来完成信徒人数、捐赠额、活动热度等KPI指标。

因此，教会的对外事务完全可以外包给一个市场营销专业的美国人来管理和操作，而不用管她是否信仰虔诚。

教会作出决定的依据不再是是否符合信仰，而是是否对大众具有吸引力。

这种将宗教变成生意、将神圣包装为商品的做法，会遭到真正信仰上帝的人的反对。

然而现实却是残酷的：如果教会真的上下贯彻虔诚的信仰、采取“窄门”的行事方式，且不论教会内部有无贯彻这种行事方式的人员条件，就算真的做到了这一点，正如索菲亚所说，其结果无异于自杀。

在现代性的裹挟之下，除非是先天具有强烈宗教情感或遭遇了重大的人生意义问题，一般人都不会选择这种又累又麻烦的教会，反而会因其仍臆想着超感性世界的存在而冠上“落后”、“装逼”、“精神病”之类的评价。

就算作为前期莱尼唯一门徒的艾斯特，也看似最终要回归到相夫教子的平凡生活中去，而不愿再留在他身边继续神圣的生活。

莱尼前期的努力就像是对一次原始基督教信仰的返回，而现代社会已经产生出了更适合现代人的非意识形态的宗教商品，因此他的返回注定是失败的。

但是，共同体需求被虚假地满足这一现状又是真实存在的，已然庸俗化的个人生活与被限定为神圣性的共同体生活是否还有弥合的可能？

在后三集中，剧集给出了一个试探性的回答。

三、上帝的微笑——个人与社会的真正和解剧集到了后三集，节奏突然变得狂飙突进了起来，几乎每一句话都充满着意味，这里无法一一道来。

我们所关注的，主要还是莱尼对上帝认识的变化。

沉默的上帝无比真实却难再挽回，现代的上帝受人欢迎却全凭制造，那么人究竟应该如何信仰上帝呢？

莱尼在非洲之行中第一次正式讲出了上帝就是和平与爱，看似是对现代上帝的屈服和认同。

但是，这里的爱，与现代人所讲的爱，已经有了不同。

在现代教会中，“爱邻人”被抬到了一个较高的位置，因为它能使得已然相互分离的原子个人们凭着对圣经训诫的接受而重新建立联系，但就像卫道士可能同时是伪君子一样，这种来自宗教观念的爱往往在现实中是虚弱的、乃至虚伪的。

前期莱尼看似冰冷绝情的言行，很大程度上就来自于对这种做法的否定——强调“爱邻人”只不过是对大众的讨好，营造出一片表面的和气，进而掩盖了“罪”所带来的紧张感，使人和上帝的距离越来越远。

在莱尼的信仰模式中，每个人都必须首先作为个体单独地面对上帝，在上帝面前承认自己的渺小、忏悔自己的罪孽，之后自然就会善待上帝的其他造物。

这时，信徒凭着信仰，自然能生出对一切人的大爱，无论别人贫穷或富有、善良或邪恶，他都能做到平等地去爱，因为所有人在上帝面前都是平等的。

作为私人情感、有远近亲疏的小爱只会妨碍这种大爱的实现。

但是，在现实的种种冲击下，最终在杜索里埃的死亡中，莱尼才意识到，这种大爱恰恰会淹没真正的爱，才以另一种方式重新领会了耶稣“爱邻人”的教诲。

“邻人”是什么？

邻人不是亲友，这是对传统宗族伦理的超越，也是对个人好恶的超越。

但是，邻人也不是所有人，耶稣并不要求人们对每一个他人都付出相等的爱，爱依然存在远近的差别。

邻人是我们被上帝抛入世界时恰巧与我们相邻的人，他可能是犹太祭司，也可能是撒玛利亚人，我们可能从小就一同成长，也可能只是在一次即兴的旅行中相遇。

邻人是我们在人生种种偶然的、不可控的情境中所遭遇的人们，我们的生活通过与这些人发生关系而展开，我们与他们的关系构成了我们与世界之间的主要纽带。

如果大爱就是对每个人都付出相等的爱，那么对有限的人来说，这意味着对所有人都只有一层稀薄的、观念的爱，即没有爱。

对一切人的爱，首先在于爱邻人，然后再根据自己实际的能力，将这个范围扩大，正如耶稣爱一切人与耶稣更爱身边的门徒，这两者并不矛盾。

否定了作为观念的大爱，真正的大爱才能得以显现。

爱邻人必然有大爱作为前提，如果心中没有对一切人的爱，那么我们只可能亲近我们的亲友或者与我们相似的人，而不会对偶然相遇的陌生人产生强烈的情感。

当史怀泽决定将在非洲行医作为自己一生的事业时，他说是因为听到了上帝的呼召，他并没有说谎。

非洲的苦难经过了很多人的眼睛，却唯独打动了他的心灵，这一打动不来自于观念，也不来自于生活经验。

正如貌似最私人的爱情也是如此，真正的fall in love，不来自于外在标准或交往经验，这在偶然瞬间爆发的强烈情感，只能来自于某种神秘的东西。

古希腊人称之为命运，佛教称之为业力，基督教称之为上帝的安排，只有信仰实证主义的美国人妄图将这一切都归结于童年情结之类的东西。

但问题的关键是，如何面对这些情感？

罪人被私欲、意识形态遮蔽了大爱的心，即使这种偶然性已经发生在了自己身上，也视而不见；而圣人，则能将本存在于自己心中的大爱，根据自己实际的人生境遇，真诚地、不加一丝歪曲地表达和实践出来。

那发出呼召的上帝，既是作为安排者的上帝，又是作为大爱的上帝，而后者才是信仰的核心。

在剧集中，当莱尼明白了这一大爱的真谛，才终于愿意承认，自己一直在追寻和思念的，除了父母，还有那个18岁夏天时在海滩遇见的爱人。

然后，就像放弃胡安娜的故乡、来到上帝（父母）所在的威尼斯，莱尼放弃了自己的爱情、选择了更重要的使命。

在剧尾的演讲中，莱尼借着胡安娜的话语说出了自己对上帝的认识。

我们不必纠结于生活中种种偶然的幸与不幸，它们当然来自于上帝的安排，但那不是信仰的核心，上帝不是用来安慰甚至改变我们生活中的不幸的。

正如耶稣拒绝用神迹来自证，莱尼也很少展现神迹，因他们知道由神迹而起的信仰会阻塞真正的信仰，只有像剧中的托尼诺这种假先知才会以神迹来吸引信徒。

面对苦难中的人们的恳求，上帝保持沉默，上帝存在于这长久的沉默而非短暂的神迹中。

但这并不意味着人生就是宿命，因为上帝还在微笑。

上帝将这微笑放在每一个人的心中，使得每个人都拥有大爱的能力，而发现、显明和实践出自己与他人心中的大爱，正是在现世超越苦难的路径。

莱尼所恳求的每一个人的微笑，指向了这种路径所通达的未来。

胡安娜所说的上帝是一根裂开的线，在表面上是指微笑这一表情，但在更深的意义上，是指上帝在由命运所编织的线中所打开的自由空间的可能。

此时，莱尼才真正埋葬了作为安排者的上帝的父母，而拥抱了作为微笑者的上帝的耶稣。

当我们脱离基督教的语境后，就会发现，这里所说的实际上就是个人与社会的和解。

每个人都有特殊的禀赋、境遇，都有与他人深浅不一的社会关系，但每个人又同时都是社会存在的显现，与所有他人为一体。

但是，正如大爱与爱邻人是统一的，社会性的普遍的爱与个体性的特殊的爱也是一体的。

我们不会将爱局限于对自己的亲朋好友，但也不会为了帮助一个陌生人而不顾自己身边的人。

今人否定普遍的爱或将之交予上帝，只承认由利己所展开的特殊的爱，因此只能在宗教中找寻自己的社会性存在。

而当每个人都成为自觉的社会存在后，社会就不再需要以上帝的名义声称自己了。

此时，作为安排者的上帝也将在人化自然界的完成中退场。

Friendly relationships are dangerous. They lend themselves to ambiguities, misunderstanding, and conflicts, and they always end badly. Formal relationships, on the other hand, are as clear as spring water. Their rules are carved in stone. There’s no risk of being misunderstood, and they last forever.

有一种剧我会打5分，就是全剧氛围、气场、人设、美术、表演、摄影、原声，都达到高度和谐的风格化，酣畅淋漓，结局完美收官。

今年看到的一部是黑镜第三季第四集「圣朱尼亚诺」，一部就是它。

即便如此，依然是很难将教宗——自负又谦卑，荒诞又深沉，万人拥戴又备受争议——这个矛盾统一体解释清楚。

今天在书店竟刚好看到「与神对话」这本书，醍醐灌顶。

尚且强势结合，权作梳理和记录。

以下是「与神对话」中的一些关于神的认识，非完全原文。

这为剧里面的一些矛盾的表现提供了解释。

“正是宗教创造了疑神论。

”矛盾一：教宗两次上任布道的分化。

有人把教宗在第一集梦中的布道和第二集真实的布道解读为改良派与原教旨的冲突。

这里可以从另一个角度去看：神和宗教的不同。

教宗有两个身份，即作为神的圣徒，以及作为宗教的首领。

无法理解他两集的矛盾行为，是因为很多人将神和宗教融为一体。

作为神的圣徒，他传递的是神对人们的所有自由意志和行为的应允。

而作为宗教首领，他传递的是政治权威对教徒的限制。

长期以来信徒对宗教的服从，让他们无法摆脱“原罪”的标签和严厉教条的束缚——无论是哪种布道，他们都笑不出来。

违背原教旨的自由意志，他们怀疑；原教旨的绝对严厉，他们恐惧。

剧里正是通过表现教宗矛盾的身份向宗教提出控诉。

正是宗教，令人们对产生了对神的惧怕，违反教条便会引起神的愤怒，使人与神分离，无法相信自己能摆脱这个中介而接触到神，无法没有负担地欣然接受神赋予他们纯粹的幸福的感受。

“每个人都以自己的方式理解神，创造神。

对有些人，神是男子。

对有些人，神是女子。

对有些人，神两者皆是。

对有些人，神两者皆非。

对有些人，神是纯粹的能量。

对有些人，神是终极的感受，你们称之为爱。

神是吹拂你头发的和风。

神是温暖你头发的太阳。

神是你最初的思维之始，神是你最后的思维之终。

”“神存在于所有地方，所以神又不存在于任何地方。

”矛盾二：教宗不相信神，又坚定地祈祷。

我们以为神有具象，外化为某个形象，尤其对神学一知半解的非教徒，神的神秘感令人始终怀疑它的存在，并不断寻找它的存在。

教宗从第一集到最后一集的变化，是一个孩子成长为大人的蜕变，是从信徒对于探寻神存在性的Lost到Found的领悟。

因为儿时缺爱，他逃避对爱的憧憬却又念念不忘。

因为找不到父母的心结没有得到神的帮助，他常常向神父说他不相信神，并因为太爱自己，他的良心并没有让他产生任何愧疚感。

但第二天他还是会向神忏悔他的狂妄，还是会在需要神时竭力地祈祷。

这里他仍然处于对神的寻找之中，但是一个断断续续的过程。

在需要时忆起，否则遗忘。

他未意识和承认神的无处不在，此时此刻便与他同在。

他第五集，教宗对迷妹说神、以及神的“缺席”，使他无比的坚定。

这里体现的就是神的绝对存在。

他的无比自我，他的良好感觉，正是出于对神最强烈的感受，此时的他光芒万丈，让你感觉他就是神。

而当他成长了，明白了追寻是一个连续的过程，甚至是终其一生需要做的事，他释怀了，他感受到神，神即他最本源的感受——God is peace, peace is God，是八岁时与父母在峡谷共度的夏天；God is love, love is God，是加利福尼亚海滩边的初恋；God smiles，是每位信众脸上的微笑。

这时他找到了神——回归他的本源威尼斯。

这个场景是我最喜欢的一个。

去加州旅行的那次，他遇到了一个喜欢的人。

但是因为只有短短的一周，所以也知道不可能发生什么事情。

这这段在世俗中的经历，给了他世俗之爱的概念。

所以他在后来可以理解什么是人的自然情感，可以很easy地处理和那个对他迷狂的女信徒的关系。

哲学家海德格尔曾形容真理是林中空地。

也许教宗的这个旅行就是他在构建整个基督教世界观时的林中空地。

　　看完前两集的时候，我只是认为这是一部好看的权术片。

　　教皇在那个主教对他说：“你不是教皇， Lenny！

我才是！

”的噩梦中醒来，他意识到他的教皇之位是渔翁之利，这部电视剧会讲述一个傀儡教皇在教廷中的政治生活，通过权力斗争得到真正实权的故事。

我甚至怀疑这片是没什么野心的，它的口味非常是大众的，探讨的层面也是世俗的，就是梵蒂冈版纸牌屋，讲讲权力斗争夹带点人性冲突、自由与宗教权威的探讨之类的。

　　直到看到第三集我才发现，其实这部剧可能并非我所想的那样。

　　我们这位年轻的教皇，在收束权力的同时可能还真的想搞个革命，基于他的计划、他的信仰。

正如开头他的祷告，他说他是个矛盾体。

这个特点在后来表现得十分明显。

　　 　　首先是他对神的否定，这一点从他很多自大狂妄的言论中可以看出，这个根源很可能是父母，也是他的导师说他现在在报复社会的主要依据。

　　我们现在这个时代谈论信仰，重点不在神是否存在。

如同Caltanissetta向教皇献上的那枚焊死的回形针一样，他对教皇说你只有打开它它才是有用的。

然后教皇拉开那枚回形针套在手上：“你看，这个东西在未被解开的情况下也是有用的”，主教显得非常惊讶：“您如此的年轻却有如此成熟的观念。

”　　其实这个礼物是一个试探（更可能是Caltanissetta本来准备给教皇上一课的），试探这位年轻的教皇是如何看待神的存在，很显然他的回答是：我无需致力于解释无法解释的问题，但我可以用另一种方法让它为我所用。

　　这些都表示出Lenny对神的否定。

　　然而在另一面，他真的如此地否定神的存在吗？

　　谈谈题外话吧，其实大部分没有信仰的人反驳宗教的理论，就是因为他们观察到了这是“焊死的回形针”——突飞猛进的科学技术日益开化的思想让人们意识到这里并没有神，所以从理论的角度，我们现代人完全可以轻松论破几千年前的人所写下的奇幻创世物语。

　　但实际上这是一个误区，对于宗教，理论上的论破是无力的（《我们合理的信仰》里也说圣经里对于天堂田园牧歌的描绘对现代人早已失去吸引力）。

　　我认为宗教在现代仍然具有吸引力的原因在于，在个人的体验中，的确存在一些很神秘的部分，就算否定了神的真实性，那种感受也是十分深刻的。

虽然就像难以描述高潮一样的难以描述那种满足的感受，但也有“狂喜”这样的宗教语境的词去描述那种忘我的程度，说明起码这种感受不是少数有病的人的个案。

对于没有信仰体验的人来说是根本不能想象的 ，那种理性完全退去的幸福感（怎么越说越像吸毒……）。

　　我想，这就是Lenny的另一面，他并不是没有体验过信仰带来的安慰。

　　他并不是真的不信，如果他只是热衷于权力，他只是一个完全的无神论者，他不会祷告的如此热切。

在每一集里几乎都会有数次他跪地祷告的镜头，在他祷告的话语里我们都可以感受到激烈的情感，他的困惑、愤怒。

甚至在第3集里的一次祷告中，出现了这个桀骜不驯的角色的首次忏悔：”原谅我的骄傲，不是我照亮了自己，而是你照亮了我，我没有无所不能，你才是无所不能。

“虽然他手里还点着根烟。

　　就是这样一个矛盾的角色，让他的“计划”也变得让人不好捉摸。

　　不过，就让我们来大胆猜测一下吧。

　　Lenny在媒体面前保持神秘，如此强烈地强调自己的权威甚至引起大众反感的原因。

　　就像之前说的，宗教的魅力是个体体验的神秘的话，这种神秘就像阴影一样见光死，被科学完全解读的那一天也是人们失去它的那一天，这种神秘产生敬畏感与尊敬，加深宗教的统治。

这也是第一天Lenny要那个厨师嬷嬷保持距离与尊重的原因。

　　这样的话是不是可以说，面对越来越发达的大众媒体保持神秘与庄严才是教廷真的唯一出路呢？

宗教如何才能在聚光灯下和原来越严苛的信息世界生存呢？

实际上，现在除了亚非国家，欧洲和美国信仰基督教的人数都在在急剧减少。

　　Lenny显然对解决这些问题有自己的看法，他对想构建一个怎样的梵蒂冈的确是有计划的。

　　“What have we forgotten?"　　这部剧在权力斗争的外皮下，讲了一个现代宗教内部改革的故事。

期待后面的发展，希望第二季能保持水准。

P.S.一般涉及宗教的故事，对一些不确定的问题不表明立场是最高明的，信的人看出了信，不信的人看出了不信。

这部剧简直深谙此道，当教皇的导师问Voiello大选时耍的什么花招时，Voiello回答说：“……was the breath of the Holy Spirit.I think so,Michael,I really do.“　　我相信无论是有信仰或没有的人看到这里都会会心一笑吧23333　　　　　　

看完教宗的最后一集，泪流满面。

年轻的教宗因剧痛而晕倒。

而威尼斯的广场上，满是微笑的人。

“这是我的身体”“这是我的血”耶稣说。

众生得救，而唯有教宗依旧在痛与苦中。

庇护十三世持着望远镜扫向人群，眼中噙着泪。

是否在那一刻，自己一生的痛与苦，都值得了？

教宗从来否认自己是圣人。

哪怕他手中诞生着神迹。

因为，他心底的痛苦从未消除。

但他选择攀爬一条更为艰难的路，“那门是窄的，路是小的，找着的人也少。

”背负着噬心的痛苦，为人指着这一条路，走向那扇门。

最后一集，我一直在想着曹植的《野田黄雀行》——“不见篱间雀，见鹞自投罗。

罗家得雀喜，少年见雀悲。

拔剑捎罗网，黄雀得飞飞。

飞飞摩苍天，来下谢少年。

”黄雀重获自由，而仗剑的少年，却前途未卜。

黄雀只能感谢少年，因为它无法解救少年，它甚至不知道，少年心中也会藏着无限的悲戚。

那时的少年，会像倒地的莱尼一样吧，忘向天空，对着流云，面带浅笑。

这就足够了。

国务卿说的对，莱尼注定做不了嬉皮士父母的孩子。

因为他们都如此笃定，当信仰与血亲相斥，他们都是克瑞翁，都是安提戈涅。

都是无法逃遁的命运之子，但血亲终究是血亲，只见一面，母亲决绝地掉转身。

血亲，是留给莱尼最深刻的烙印，她的儿子像她一样坚定、一样决绝。

一样有攀爬那扇窄门、那条小路的勇气。

莱尼是否放下？

他如何放得下？

他选择不再追问，也许是跳跃的袋鼠？

也许是胡安娜？

也许是橘子的香气。

他的面容依旧英俊，但目光却柔和得多，只是因为更加坚定。

“问余何适，廓尔忘言。

”