芸芸众生

站在事实看过去，不难看见事情发生时，各人有各人的选择：真正利己又利人的；真正利己不利人的；真正不利己却利人的。

芸芸众生如我经常视而不见，就多出了这些选项：以为利己又利人的；以为利己不利人的；以为不利己却利人的。

其中难免有失去理智的时候，就会：损人而不利己。

凡此 7 种。

如果能撇开“以为”的那 3 种虚妄，事情就简单了很多：损人而不利己；损人利己；损己利人；利人利己。

有一天，我菩提祖师摆出一种波子棋跳法给我看……确实，如果从结果出发，事情甚至可以简单到没有选择，就是“一条大路通罗马！

”如果相信“损人”会招报应，“损己”即刻报应，那么事情真的就可以简单到没有选择——利人利己。

如果选择了“利人利己”这个历史事实，然后再将自己投入到历史当中，当感觉到自己无法把握结果的时候，我还能做出什么样的行动？

难怪菩师一早就教我“三十六计，走为上计”——他说这是他的一大绝招。

刚上线的科幻美剧《芸芸众生》（Solos，2021）就做了这么一个有趣的科学实验，应用某个“宇宙常数”实现了过去未来的自由穿越：（视频待发）然后，她又会做出何种选择？

期待下一周。

《黑水公园》推荐的一部剧，跟国版的《听见她说》有些类似，不知道是谁借鉴谁。

形式感很强，但是也避免不了的会有场景调度单一产生了视觉疲劳问题。

1，讲的一个女人明知道5年后妈妈的病没有解药，自己会因逃避照顾母亲而产生自责后悔，还是义无反顾的去到未来。

对于人更自私还是无私这件事，大部分人都会选择前者。

2，一个黑人拜托克隆人代替他睡她的妻子，玩他的孩子。

3，老太太这一期是最喜欢的一期，我觉得截至目前，我学到的就是简洁的人物，人物只有一个心魔，印痕，或者动机，所有的事件和情节都是围绕着一个小点而设置，老太太是由于原生家庭的不幸给自己的性格带来严重影响，她不喜欢麻烦别人，这使得她的每一个决定都令人费解，但又合乎情理。

比如爱情，外人都能看出来是她和男人是相爱的，但就是自卑使得她将爱人推远。

比如老去，面对死亡，她都还害怕麻烦地球，索性去到遥远的太空。

她怕麻烦怕到什么程度呢，连Siri都怕麻烦，最后居然被siri的一句夸赞治愈。

4，居家隔离20年的黑人胖女人，探讨了外界的威胁更大还是内心的恐惧更大的主题，有些惊悚的镜头设计的很狗血。

5，一个植入了别人记忆的女人，始终处于悔恨之中。

由于她为了追寻自己的爱产生的失控，导致她无意中自己的孩子流产，以及自己唯一的朋友——邻居家的小孩死掉。

6，探讨了偏见和恐惧的力量更大，还是母爱的力量更大的主题，最后是母爱的力量战胜了。

一个30分钟的短片，只需让主人公的态度发生改变即可。

和老太太那期一样，主人公很孤独，在把自己的故事讲出来之后，她意识到她很她恐惧的事物达成了共鸣。

医生的电话和911，都在推动情节发生了不同的作用。

开始打电话是求助，但信号不好，后面医生给她建议是让事态变得复杂，后面911的人赶到，实际是为了验证主人公心态发生变化。

7，是典型的一场对话囊括很多真相，通过真相的揭露进程，以及两个主人公关系的猜测，完成无限反转的过程，以及张力的释放，有点适合启发我做的短片《相亲》，逻辑的铺排很缜密，细节也铺垫的很恰当。

一开始观众以为是儿子探望老年痴呆的父亲，想通过科技的方法给他恢复记忆。

然后紧接着老头回忆了一切，就是回忆不起男主，才引出男主的身份，国家卫生署，观众以为这是利用老头做实验，或者就如老头所说，是来偷他养老金的。

再然后老头回忆到关键信息，男主的追问引出老头不是痴呆症，而是记忆成瘾导致记忆损伤，原来老头才是盗取记忆的坏蛋，男主只是为了取回对母亲的记忆才来的。

男主以告发勒令老头讲述母亲的记忆，只为了拖延记忆下载的时间。

男主幸福的听着讲述，听完之后，他质问老头为啥偷走记忆，老头才讲述偷记忆的真正动因。

企图用别人幸福的家庭回忆掩盖对自己儿子的罪恶感。

记忆讲完了，也下载完了，男主要将老头偷取的上千条记忆离开，老头央求他留下一段记忆，但无论如何也选取不到，看着老头迷茫的眼神，男主心软了，他将自己的记忆送给了他，因为他正是饱含着缺失记忆的苦恼，他能理解老头此时此刻的心情。

《芸芸众生》第三集—71岁的佩吉在太空飞船上和AI绘声绘色的回忆起了她的童年，她不幸得癌症去世的父亲，她那为了不让孩子看出来伤心和代替父亲的机器人同屋睡觉的母亲，她16岁 遇到的 脸上铺满皎洁月光出现在她和祖母同住的家的门口的初恋，以及整个少年乃至成年后依旧充满紧张、害怕、胆小、不喜欢被众人注视、没有勇气的自我，因为害怕、怯懦放弃掉在门口悄悄吻她，让她乐得回房转圈跳舞的月光般的初恋，她忘却了时间怎么从她身上流过以至于她都没有反应过来，有一天低头认真地端详起自己充满褶皱的手掌，才恍然若失，无法接受。

她坐巴士，忘了下车，在final station司机停站后也几乎没有看见车上还有人没下车，因为司机一句“oh, I didn't see you”，她崩溃控诉“你凭什么没有看见我，难道我从来都像个隐形人，我有感情，我会思考，而且我会讲笑话，我甚至会讲晚间新闻主持人那些滑稽的笑话，说笑这方面我很大胆呢，我还很聪明，我思考着我可以用闲暇时光搞发明，天呐，我还是看上去很性感的类型，我涂上口红，抹上腮红，如此性感，我可以去爱，变得兴奋，有需求，值得更好的生活……”“我如果当年让明（初恋）知道他对我来说多么重要就好了”、“我如果当年让我自己知道我自己多么重要就好了！

”她耐心地，逐一地，像融化冰块般那样缓慢地谈着自己。

她绘声绘色地描述每个细节，她对月亮许下的愿望，儿提时和父母在一起的欢笑，少女时代在月光下和心动的男孩甜蜜的拥吻，她对习惯被忽视的自我的遗憾，和在巴士站才反应过来自己是值得美好的后知后觉……AI像每个忠实的听众一样，忍不住告诉海伦“我认为明当时是真心想邀请你去舞会，然后吻你，打电话给你，和你相爱，直到有一天和你结婚”，“我可以看见，佩吉”。

佩吉说“但是你没有眼睛啊”，AI说“不需要眼睛，我也能看见，你的美丽比我这辈子认识到的，听到的都要耀眼。

”71岁的佩吉在几乎安乐死般设计的不会调头的太空漂流舱里，第一次真真切切的感到了遗憾。

我们生命快到尽头的感觉也不过如此吧，年轻的时候， 少年人你侬我侬 不过是“无常”二字；中年 失去好奇心、勇气 和梦想，用多年去追寻，滚烫的血早已冷却，如果说学会了什么，学会了忍耐。

——李静2022.1.29 半夜3.30于大川床上 ps: （借用罗翔老师最近讨论《开端》如果人生可以重来，你是否能做得更好，但是在我们真实世界中并不存在这样的选项，因为我们唯一可以选择的是，当命运之手将你交付那特殊的时刻，你是否像你想象中那么勇敢。

/罗老师类似的话还说过：在人类所有的美德中，勇敢是最稀缺的，愤恨没有用，就当命运之神，把你推向那勇敢的时刻，希望你能够像你想象中那么勇敢。

/海伦米伦饰演的佩吉就是少年便怯懦胆小，无法正视自我的需求，才错失良緣。

当然童年早早失去双亲，没有爱的滋养，确实会变得自卑，自我轻视。

但是我觉得她没有到不健康，心理疾病那种状态，因为她整个人很美好，特别谢谢AI说出了我的心声，她对人生的描述，让我觉得她是健康的，美好的，她舞动起手臂很可爱，她是热爱生活的，超美的，好吧。

只是临终反思起她的遗憾，其实每个人到那种时刻都会有遗憾吧，因为事与愿违也是人生的一部分）

《芸芸众生》就像碗螺蛳粉，前两集很臭，第二集看到一半看不下了。

过了一会又还想看，不知不觉一季就看完了。

这部剧前期打着科幻、独角戏、大咖的名头，但是看下来，只有大咖，伪科幻，伪独角戏。

第一集是与科幻最接近的了，但是一个大BUG。

整部剧的风格很像查尔斯·狄更斯的小说。

它想去讽刺现实，想去立深意，但有点矫揉做作。

这部剧可以更好，但是剧本写得差强人意，伪科学的包装完全可以撕去。

第四集片头曲响起，一句灵魂发问直击人心。

主人公Sasha 本集开局十分令人舒适，令我只想感叹这个屋子也太完美了吧，此集必定不同凡响！

要啥有啥，一个沙发一杯酒，让我出去我不走。

故事发生在未来，在全球疫情和人工智能高度发达的背景下，住进大公司堡垒里的幸存者Sasha这一住就是20年。

乍一看好像某多多为广大市民谋福利，看到后来才发现原来这就是一个事儿逼培养皿。

一开始以为玻璃墙中间的黑条是安装后的痕迹，没想到是电子幻象的封条。

强制配备的智能管家片头智能管家就已经提示主人公不断暗示她走出房间，回到真实世界。

可女主被自己所见的各种阴谋论侵占了大脑，这也是继续待在这里的最有力的理由，花花世界太危险，舒适区这么舒适我为什么要走？

现实中不少的媒体为吸眼球搏关注，引导舆论走向，避开事实，时间一到，新闻变趣闻。

“好心提醒”

主人公已上钩看到这儿我都怀疑这个机器人是不是真的不怀好意，看看咱女主啥性格，还非得这么刺激人家。

最后通牒 危险边缘

不知好歹

无理取闹

自以为是

补刀其实我在想女主很明白，就算出去了最坏的结果也不会坏到哪，可这个智能屋已经把自己培养成只会solo在家的宅姐，再加上智能管家的反常迷惑行为，主人公打算叛逆到底。

场景大变

由于未能主动离开，根据新条款要在这里待一辈子因为种种原因，机器人只能暗示，并不能将实情道明，因为要确定女主是有意愿回到现实生活的，并不会对社会造成威胁。

她不知道原来机器人没有撒谎。

她不知道所有人都已经离开了智能屋。

她不知道自己的叛逆扼杀了自己半生的命运。

又或许她知道，而离开，对女主来说是太陌生了，她知道离开是一种选择，但这种选择过于不确定，即便房门的背后是美好的未来，她也宁愿。

拔d无情的智能管家 片尾曲响起，芸芸众生有多少人没有足够的勇气迈出自己的第一步，不是因为迈出去会天塌地陷，只是改变这一个词对我们来说极不确定，而往往，只有在那个不确定里，才有我们想要的未来。

未来的智能管家很像手机自带的语音助手

震惊脸

與其他的獨白劇相比，這部劇有自己的獨特之處——這並完全不是7個人對著鏡頭或者說鏡頭那邊的觀眾，講述自己的故事的模式。

每一個故事設定，都有劇情中存在的傾聽者——未來與過去的自己，AI版本復制的自己，AI系統，上傳中的記憶……這些看似是獨立個體的人，在記憶與情感上也產生著一些聯系。

比如第二集因癌癥即將離世，不得不對著高仿自己的AI交代後事的爸爸，是第三集選擇遠離地球結束生命的老奶奶的父親。

但他們都是孤獨的個體，有人自己選擇被孤立，有人不得不被迫分離。

在這個特殊的隔離時代背景下，“被孤立”意味著什麽？

也許妳沒有想過，或者未曾想明白的話題，能在這部劇里找到一點提示。

在人類的漫長生命中，我們經歷了無數的歡樂和幽默，也有無法估量的痛苦和悲傷。

這些看似講給傾聽者的故事，實際上還是主人公們在審視自己的內心，回答自己的問題。

探索時空穿梭的科學家，患病將要離世的父親，選擇參與實驗飛往太空永不返航的老奶奶，在家隔離了20年拒絕出門的人，偷取別人記憶最終自己患上阿爾茲海默癥的老人，被偷走關於母親全部記憶的孩子……他們有著怎樣的故事？

疾病、死亡、自卑、焦慮、悔恨、不被愛、被忽視、被拋棄、被遺忘……每個人審視自己的時候，是否都能看見相似的經歷，雷同的過往？

我們都只是蕓蕓眾生中渺小的一員，依靠彼此的聯系，找尋生命更深層的意義。

什麽是妳生命中不可測量的東西？

是什麽讓妳成為妳？

到生命快要結束，妳會如何講起自己的一生？

病痛也好，災難也罷，時光飛逝向前，消失的不會再回來，傷害不可逆轉。

如果人類不是如此渺小，如此無能為力，誰也不想在時過境遷或者無可奈何之時，長嘆一聲：“都沒關系的，都會過去的。

”但最終，一切終將化為一聲輕笑，一聲啜泣，一聲嘆息。

這一生註定留有遺憾，酸甜苦辣也是另一種圓滿。

《蕓蕓眾生》有非常鮮明是由人物驅動的。

作為觀眾，需要和講述故事的劇中人產生情感聯系，理解他們所處的境地，或者想起自己的曾經，然後才能感同身受。

所以它並不適合浮躁的觀劇者，盡管披著科幻的標簽，也並不適合追求快節奏、華麗視覺效果的觀眾。

看了第一集而已，发现这个剧还不错。

本人是时空穿梭剧的狂热粉！

几乎所有顶尖的穿梭电影，都看过。

最喜欢的是彗星来的那一夜！

这第一集的角度不一样，但是也是我喜欢的类型。

时空穿梭的悖论，未来改变不了过去

彗星来的那一夜 (2013)8.62013 / 美国 英国 / 科幻 悬疑 惊悚 / 詹姆斯·沃德·布柯特 / 艾米丽·芭尔多尼 莫瑞·史特林非常推荐看！

时空穿越剧，最根本的就是，你要穿越的目的是什么！

如果只是为了体验科技，不好看！

如果是为了恋人，也算达标。

如果为了亲情，那就是封顶了！

这个剧达到了！

穿越为了亲情！

非常感人 拍摄的成本非常低了！

只需一个地下室。

应该也挺适合疫情的拍摄限制 哈哈哈 应该最大的成本就是女主的出场费了 虽然这戏对演技的要求也不高 哈哈哈后面几集继续追！

“Mom I love you” 爱有时候很复杂，沉重的爱让我们纠结、恐惧和害怕。

很能理解leah的痛苦，源于所爱承受的痛苦，源于自我承受的痛苦。

我知道她累了，她有时候累到想结束这一切，累到希望所爱不用在绝望中，不用在每一刻等待死亡，像是被死神审判。

Amazon新的叙事方式Solo让我重新有机会穿越到人的内心世界，又深邃又明亮，又纠结又痛苦，又复杂却又真实。

Time travel到底是什么呢，我却只能在此刻🥰

“ 如果你穿越到未来，能否逃离过去…… ”的前言震撼了我。

Leah就是我当时的困境，想逃离，想放弃，想结束现在的一切。

但最终，她选择了让2029年和2024年的自己消失，让2029年的自己把药送到了2019年的自己，不让她妈妈经历现在的痛苦。

先不说安妮海瑟薇高超的演剧，Leah的故事让我泪目。

又回到妈妈生病的日子。

我没有选择，无法从未来找到药来治疗妈妈，我只能在一边，陪着她经历那些日子。

那些日子，在痛苦中煎熬，各种纷杂缠绕。

每天都希望第二天是新的一天，每天都祈祷这样的日子赶紧结束…… 那些痛苦的陪伴，我甚至都不愿意想起，每天被病痛折磨的妈妈，生不如死，我在她旁边，无计可施，还得装出一副没事的样子，不敢让她看见我的泪水…… 唯一庆幸的是，在她最后的日子里，我能每天陪着她（特别感谢我的领导们，对我如此照顾，给了我充分的自由时间），推着她散个步，说点儿闲话，告诉她开心的事情……现在想想，虽然每一天都是煎熬，可是她还在我的身边，对我而言，最直接的感受就是，我还是有妈妈的人。

可是现在她再也不在了。

昨晚看完 Leah后，又梦见她。

梦见我在美容院做美容，她在一边织着毛衣陪着我，一边跟我扯着闲话，问我想吃什么。

我问她在织什么，她说：你爸爸说膝盖痛，我给他织个护膝。

我看了看长度，说：你这不是织护膝，你这是织毛裤呢。

太长了。

然后我又如平常一样，在她旁边笑话她，撒着小娇，说做完美容一起去买我想吃的菜…… 梦醒了，她已不在…… 我的泪再也忍不住了……

今天聊聊美剧《芸芸众生》。

片名Solos (2021)，别名独奏合鸣 / 个体。

《芸芸众生》是一部亚马逊出品的选集性质科幻短剧合集，本剧用极简主义表现了各种各样的小故事，其中最大的特点就是每位主演独自撑起属于自己的一个篇章。

选集形式可以极大拓展创作者的创作思路，各种天马行空的小故事都可以整合起来，这也是当前比较流行的一种形式。

剧中满是一线明星，短短7集8名演员中，就有摩根·弗里曼、安妮·海瑟薇和海伦·米伦3名奥斯卡获奖者，剩下几位也是大家熟悉的面孔，称之为众星云集也毫不为过。

本剧在疫情时代中进行了一个很好的尝试，类似《誓不低头》（The Outfit ，2022）一样，故事发生在一个简单、固定的场景之中，演员并不需要进行花里胡哨的转场和大幅动作戏，只要一个人把一个充满科幻和黑色元素的故事演好就行。

正所谓大道至简，回归最基本的表演也是最考验演员各方面功力的时候。

观众可以在此检验各位演员的台词功底、形体功底、表演功底……当疫情阻碍人们大规模聚集时，极简布景和人员的剧就变得大有可为。

《芸芸众生》表现形式采用了类似《狗镇》（Dogville ，2003）一样的极简主义，只是这里的极简主义主要体现在演员本身，剧中布景、特效可一点儿不马虎。

本剧侧重科幻和戏剧表演。

7个故事的内核又采用类似《黑镜》对科技的反思，让每一位角色围绕科学技术和人性之间进行各式各样的独白或对话。

7个故事并不轻松快乐，更多的是关于人类情感的思考。

当然，很多人会觉得这部剧很无聊枯燥，实际上也是如此，全剧主要靠角色的语言完成剧情阐述，观众需要全神贯注才能获取信息。

只要你静下心来细细品味，就会发现其中的精妙，甚至产生共鸣。

每集片头在片名《SOLO》字幕中穿插了当前剧集中出现的背景人物，紧接着用霓虹灯样式打出标题，让观众感到印象深刻。

故事1《利亚》（Leah）一位醉心于时空穿越的物理学家利亚在探究穿越时空的奥秘。

海瑟薇饰演利亚，她要扮演三种不同时空下的自己。

她努力揭开穿越时间的秘密，却不得不面对一个艰难的选择题。

利亚在这里或喜或怒，较为准确地传递了角色的情感。

她这么多年来一直孜孜不倦地完善穿越时空机器，目的很明确也很单纯。

但另外两个时空的自己却并不这么想，时过境迁，每个人经过不同心路历程后，想法也发生了巨大变化。

观众不用担心听不懂剧中的专业物理术语，编剧自己也不懂、海瑟薇也不懂，大家只要关注表演和故事本身就行。

故事2《汤姆》（Tom）汤姆自知自己即将离开人世，于是定制了一款饱受争议的高科技产品。

安东尼·麦凯（Anthony Mackie）扮演一名成功人士汤姆，他有一个很完美的家庭，但自己身体却时日不多。

他定制了一个专属替代品，物理意义上的元素都容易复制，唯独情感上的表达需要亲自体会。

所以汤姆在这里需要做的就是将自己的情感传递给替代品，这说简单也简单，说难也很难，毕竟人很难认清真实的自己。

安东尼·麦凯在这里表现出强烈的紧迫感和情感，以及另一种近乎冷淡的冷静，剩下的就需要他用表演征服观众了。

故事3《佩格》（Peg）佩格在一场神秘的太空旅行中阐述自己的心路历程。

和前两集不同，这里迎来了海伦·米伦的独角戏。

佩格71岁，身着时髦红色太空服，孤零零的坐在一艘太空飞船中。

佩格踏上的是一次单程太空旅行，说白了就是自己给自己搞了一场浪漫的太空葬礼。

但什么样的人愿意离开地球进入太空，来一场有去无回的旅行呢。

海伦·米伦在这里娓娓道来，她慢条斯理地把自己过往一生的林林总总讲了一遍，迷人、有趣、深沉，又带着些许悲伤。

这或许就是未来老龄化社会的样子吧。

故事4《萨沙》（Sasha）萨沙宅在家中二十年，不敢不愿面对外部世界。

本集故事比起其他几集更具有亲和力，故事发生在疫情后时代，观众们更容易对剧中萨沙的经历感同身受。

封闭在家十天是一种体验、封闭在家十个月又是另一种体验，而宅在家里二十年，那可就是让人无法想象的体验了。

早就和社会脱节的人，如何面对融入新世界？

乌佐·阿杜巴（Uzo Aduba）可以把角色悲惨经历通过各种行为表现出来，被困在家中或隔离点的观众会深有同感。

她在剧中提供了一种全面丰富的感觉，在大开大合中粗中带细，科技进步并没有能够改变人物角色的精神世界。

萨沙在面对未知的外部世界时，丝毫不知道自己该相信什么、不该相信什么，最终她也无法做出一个最有利的选择。

故事5《珍妮》（Jenny）珍妮试图拼凑出自己的记忆，找到进入全新领域的缘由。

吴恬敏（Constance Wu）把她的颠覆性喜剧特质带入这场表演。

珍妮看起来烂醉如泥，同时又手足无措，并不知道自己做过什么，以及将要面对什么。

一切只能靠她自己拼凑记忆。

随着记忆挖掘，一个愈发黑暗的事实出现在观众眼前。

本集语速快，机关枪连珠炮式的台词十分考验演员台词功底。

吴恬敏的表现可圈可点，她用生动的表演让这个悲喜交织的故事变得观赏性十足。

故事6《妮拉》（Nera）妮拉临近预产期，而她在暴风雪的夜晚独自一人，她需要面对分娩以及随之而来的各种问题。

本集中妮可·贝哈瑞（Nicole Beharie）饰演主角妮拉。

故事把一个独立坚强的黑人女性放置在孤立无援的位置，尽管这个位置是她自己找的。

随着故事发展，剧中的科幻元素让人看到了《逃出绝命镇》《我们》的一丝影子，原本以为只是独立女性坚强生活的故事，变得有一丝恐惧不安。

故事7《斯图亚特》（Stuart）奥托（Otto）向患有阿尔茨海默症的斯图亚特提供唤醒记忆的药物，他想寻找一些真相。

摩根·弗里曼在本季前6集中担任画外音，到了第7集，84岁的老爷子亲自上阵，让观众看到了一个美丽又残忍的故事。

斯图亚特身患阿尔兹海默症，记忆逐渐消失。

斯图亚特并没有意识到这个问题，但他脑海中的记忆对别的人很有意义。

奥托十分渴望得到斯图亚特的记忆，于是来到他身边，试图挖掘一些东西。

众生极简百态，唯有情感不变。

这里是硬核影迷集散地，欢迎关注公众号：妙看影视