手

视频地址 https://mp.weixin.qq.com/s/vQw2pQWW3__1UNeYq4fnNQ

今天聊聊日本电影《手》。

片名Hand (2023)。

粉红电影是一种以描绘情欲为主题的电影，起源于上世纪60年代的日本，在20世纪70年代达到高峰，其特点是以低成本制作为主，包含大量情色内容。

导演松居大悟又带来了一部粉红电影。

近年来，随着社会观念的转变，粉红电影不再专注于男性视角，而是想方设法地吸引更多女性观众，开始制作一些不具有攻击性或者剥削性的电影，呈现出更加多样和多元的内容形式。

这部《手》就是一个例子。

本片讲述泽子的爱情故事，她交往了年龄相仿的同事森喜朗，同时还交往了若干名大叔。

影片通过泽子的行为，直面了许多现代问题，比如家庭关系、职场困境等，并用属于年轻人的方式给出了答案。

因为原生家庭缺少父爱，泽子对大叔有着非一般的迷恋。

她喜欢拍摄路人大叔，然后把他们的照片剪成相片剪贴簿，并猜测这些大叔的生活、性格、喜好。

她还会和一些大叔约会，以此满足自己因缺少父爱产生的恋父情结。

当森喜朗开始追求她时，她决定和这个年轻人开始约会，他们开始了一段充满激情的恋爱关系，并且还彼此记录下每次的性行为。

本片属于成长爱情电影。

泽子在和众多男性的交往过程中，完成了个人的成长，逐渐克服了自卑心理和沉默寡言，找到了属于自己的生活方式。

《手》的故事比较简单，重点放在描绘人物内心世界的细微变化。

电影将泽子的情感变化和职场生活有机结合，用充满张力的画面展现她的个人成长。

和那些采用男性视角的电影不同，本片采用的完全是女性视角，反应的是女性在恋爱生活中的所见所想。

泽子作为新时代女性，对爱和性有着更加开明的看法。

她在和大叔们、森喜朗交流的时候都已经很鲜明地表达了自己的态度。

相恋相爱是你情我愿的事情，别说谁吻了谁或者谁睡了谁，大家都是相互的，不要觉得谁占了便宜谁吃了亏。

松居大悟试图把情色元素加入故事中，而不是以情色为主。

想要做这一点其实并不简单，影片的受众需要有过相应经历，理解日本社会现状，才能理解泽子的选择。

而那些被情色元素吸引而来的观众反而会对影片内容感到失望。

松居大悟实现这一目标的主要方式是刻画一个相当有层次的主角，这个主角在她的对立面上茁壮成长。

泽子迷恋大叔，却又无法理解自己的父亲，这看起来十分矛盾，而她和年轻的同龄人建立关系后，她感到措手不及。

这种关系改变了泽子，让她有了主动了解父亲的想法，最终让她走出了恋父情结，也真正了解了父亲。

女性视角粉红电影，现代社会个人成长。

这里是硬核影迷集散地，欢迎关注公众号：妙看影视

好厉害呀。

好美妙啊。

还可以这么治愈啊。

浮在明面的欲望，沉于内在的渴望。

这样呈现的方式，好高级哦。

和普通的三级片，av片比，也有大量的裸露，也有大量的xoxo，但呈现出来真的高级好多好多。

有欲望，有情感，有情绪，又现实，还平民，真是接地气啊。

好喜欢这种真实感，不做作。

最后还治愈了。

太棒了。

0719搞笑心塞又催泪doi镜头感动结局 真的能顺利和解吗感情拿捏的很好父亲这条线没搞懂父亲看到照片册和父亲态度转变he结局的用意“好想看到你变成大叔的模样”是白头偕老的依依不舍还是对大叔的嘲笑复刻家庭地位和角色家庭里没有身份，关系里也会倾向没有名分“漂浮在空中没有感觉双脚触及地面的话会承受身体的压力而疼痛”0621性格疏离的女孩 是不受欢迎的“做自己”，自己是从小被塑造的，讨厌现在的自己而不知如何才“对”，那么模仿是在找“自己”。

做自己并非将错就错如果父亲能够接纳自己，那么心不再无处安放，大叔们也不再重要“在夜里醒来黑漆漆的房间和窗外遥远昏暗的光半梦半醒在海上漂泊轻微头痛陌生的自己和世界更熟悉安宁”0726“父爱饥渴”如果我反复呼唤，“爸爸”便成为寄托，可突然出声被人察觉的羞耻和回忆让我再度经历这种丧失。

手 / Hand (2022)#13thBJIFF 万达影城（CBD万达广场店）。

7/10 早期父女关系缺失与两性亲密关系及自我认同的心理分析主题。

本片含有大量的性爱镜头和情欲场面，结合电影文本，以“精神分析”视角对角色性心理及性认知进行探索。

五千年性压抑的文化语境中，能在大荧幕上看到如此不加掩饰贴近真实的性爱画面，让人感到意外又惊喜，而全场观众表现出难得的默契，没有男凝和性化的刻板印象，展示出极高的人文精神和道德素养，更让人感动和尊敬。

或许这便是电影节的魅力之一，在浓雾笼罩的理想国度撕开一道口子，窥得一丝难得阳光，虽然不久之后，这种真实又将复归混沌不可寻觅，但片刻欢愉过后，希望与热爱依在，本片非常适合与伴侣一起观看。

现代性与导演意志

电影开场于女主最初的回忆来自父亲双手托抱的自叙，稚气未脱或许刚刚成人的泽子，已经在酒吧和同桌中年谢顶男生疏地碰杯，喝着其目的不纯的请酒，在聆听了一段真实露骨的情欲“教育”后，泽子感叹道世界的真实面相之一可能就如此刻此景，不禁生出要学习怎么和其相处之道的想法。

故事在一段内叙述的类纪录片蒙太奇中，走过了5年，此刻的泽子俨然已经在记录中年大叔并学习“相处之道”和认识世界真实面相的道路上驾轻就熟，而后电影标题出现。

在序幕中一扫而过感悟与成长，靠主角声音叙述上的连贯呈现出一股理性审慎与调侃玩味，这股混杂的情绪对应着一种再认识的展开，就是《手》整个故事存在的基石。

如果为故事基石寻找一个前置的合理性，不存在完美情侣，或更准确地说不存在完美男性伴侣这开篇即明的一点可以算是立论成立的前提。

尤其是从谢顶中年油腻男开始的情节伊始，到质疑自己父亲在家的面孔为止。

而这样形下的现实立论，考虑到粉红电影大多数道德反讽、情欲批判的礼耻传统和现如今这个爱欲大幅消退只剩或只追求所谓存粹性快感和功利算计的时代背景，碰撞出了更多形上理解的面相，比如影片中暗藏的女主一直纠结自己为什么喜欢不起来同龄人这样一个在同龄人看来相当奇怪的亲密关系问题。

对于这个问题的解答，有不少肤浅的解释，比如庸俗心理学可以说，泽子有恋父情结，所以只对中年大叔感兴趣，不喜欢同龄男性；或者从KonwYourSelf的时髦心理学上展开，说是人这一生啊，就是需要与自己原生家庭的遭遇，与自己小时候PTSD级别的底层父爱需求逻辑和解，所以才需要频繁研究中年大叔，同龄人无法给与她这种底层逻辑以关注所以才兴趣寥寥......当然诸如此类的心理学狗屁无法给与一个简单事实以答案，即泽子为什么又没有最终和某个中年大叔成为情侣，而故事结尾的最终解答和封闭却还是来源于与父亲这个中年老男人的关系恢复，充满了反讽。

这无疑讲述一个更为意味深长又曲折的认识，即使说，有时候由最意想不到、最简单话语意愿展开（由泽子问询）的情境理解甚至心照不宣，就足以满足我们要追求的所谓艰深探索和知识奥秘，尽管它表现为或油腻或冷漠的状态，如诸大叔和之前的父亲般。

这正符合《手》让人摸不到其认识路径、结构和最终导向的叙事，故事有的只是一段段泽子与不同年龄男人交媾、交往、交谈和再分开的情节展开，循环往复地故意不呈现任何能产生对人生“定义”和“反定义”的对立，泽子从不同的交往对象每次都获得一些关于爱和人的知识，泽子也正是在这样的认识下展开其“再认识”的旅途。

追溯起来，从大概最古老的对爱与人的认识展开来说，阿尔基弼亚德控诉苏格拉底对爱的兴趣寥寥，又十分节制地表现一种知识的张狂，对应的是，有知识但肉体衰老之人去爱年轻的肉体，有肉体却缺乏知识的青年人却要去爱知识，如果知识真的可以将肉体之美提升到一个无与伦比的境界，那显然是以铜换金般占了天大的便宜，而如果没有成功，那看起来好像也没有损失什么...... 不过这样“以铜换金”稳赚不赔的占便宜买卖，在《手》中被非常轻巧地就证伪了。

妹妹午饭过后要与男友约会，奔赴自己和男友的第一次，向很有“知识”的姐姐打听有什么注意事项，泽子忠告道“不要期待一开始会觉得非常舒服”这样残酷的“事实”，但实际真正的事实却是妹妹和男友破处的第一次却异乎寻常地舒服到了两人，甚至爽到必须要打电话分享这一刻才行。

电影也是在此出现了唯一一次打破聚焦泽子的叙事闭环，并交叉并置了姐妹二人一面智性十足的“思辨性爱”和另一面懵懵懂懂的“感性性爱”，前者知识性的虚伪、无助、谨小慎微与患得患失跃然生动，所谓能通过知识学到的“爱”首先就腐化了爱中重要的性，乃至更重要的人，所谓能通过手来阅读他人终究也只能是欺骗的神话，本质上与爱人之前要先学会爱自己等等诸如此类会腐蚀爱的所谓知识性“爱的经验”如出一辙。

而有智爱肉，无智崇智的非对称年龄关系中，更挥之不去的是权力的阴影，它们总是体现为力不从心的阳痿中年大叔们“你笑起来很好看，多笑一笑”和“你是个好女孩，请好好珍惜自己”等仿佛高一个维度的人生导师般的箴言或警句，仿佛天启慈父恩赐般蜕去少女的衣服给与其猥琐油腻的“启迪”一样。

这样的权力“习俗传统”当然关乎于性，诚如福氏所言：“一切事物都是关乎于性的，性本身，却是关乎于权力。

” 再看那些对性和人生正在既要又要已成习惯的青年男性们，“你也要加油，请一定要幸福”、“我曾经真的爱过你，但我要和另一个女孩结婚”等始终顾左言他的受难式借口和谎言，则是一个亲密关系已然非常困难的时代中，几乎实存于人人的症候群。

《手》面对这样的时代背景，勾勒一副回归家庭的现实可能性，父亲亦如那些男人一样允诺，泽子此时面对的，也许依旧是所谓的权力和其附加的“知识”，但哀而不伤的啜泣之中，却更添了一丝不言自明的慰藉。

最开始抱着一半是zuo的情色片心态看的，看着女主在开篇就以第三方或者参与者的身份与大叔接触还略感不适，慢慢看着女主对这些大叔的评价“可爱”和冷静客观的三方评价时，顿时就生出了不一样的玩味心理。

同年男生的青涩感和背德感，与女主的成熟感和淡漠感形成强烈的对比；父亲装聋作哑的态度神情带着莫名的傲慢，给我与女主同类的不适感与厌烦感。

妹妹对同龄男生的情窦初开，妈妈在全篇的甚少着墨，无一例外都带着独特的女性视角，一种常或模糊的存在，或与生理挂钩的存在。

女主似是看透生活本质般，冷静地寻找着生活（或者说大叔）的乐趣，用着犀利剖析的眼神被审视吗？

其实是审视者地去观察与探索。

很是喜欢中段与同龄男仔的交往经过，交往前的试探争取；牵手时的积极主动（主动就会有故事，跑起来是少年的感觉）；散伙饭时桌底的足部交缠；临别时的亲吻询问（看到跑步人的慌忙分开也很好玩）；zuo之前的礼貌询问，等等。

看着男孩煞有介事地拿着本子记性爱笔记时，属实憋不住笑出了声hhh，真的是认真的一个人呐！

妹妹初体验与姐姐的反差，可能性千人千面，也有可能反应了两人不同的性格特点，或者说体验对象的心性不同，两人初体验的场所也不同（结果成年出轨后的一次还是在那里，男人至死是少年😅）。

父亲那种自以为是的沉默带来的威严，真的很让人不适，或者说长期在一个男权世界的父亲也不知如何和比较沉静的女儿交流？

男性视角的傲慢与偏见，在女主这里无一例外都有了裂痕。

艹，以为是传统意义上的健康恋爱，我服了。

我说前面怎么那么着急上床，坐的位置也隔得远了。

男人的性欲总是这么的简单和无趣。

女主太淡然了，看的太透彻了，反而对任何事物提不起兴趣来。

在最后寅井好像对父亲也释然了，觉得大叔都嘛嘛～这是最后的约会吗？

最后是寅井主动向男生伸手，有别于最开始男生的主动。

对男性胸部的执着也和那些男性对寅井胸部的执着形成强烈的反差。

洗澡过程中想zuo还去带套子🆘，最后连开始的性爱笔记也丢了，习以为常冠冕堂皇的“对不起”，最后一次也是最合拍的一次。

“人不论男女老少都敏感又诚实”。

寅井每一次分手都有种置身事外的淡漠感，温柔的理解，直抒的胸臆。

插个题外话～女主最后拍的也太好看了(๑• . •๑)，片尾曲也很好听。

人类观察笔记也与无疾而终的恋情一起丢掉了。

亲密的表述是彼此理解的开始。

手既是吸睛的开始，也是愉悦的工具，也是骗人的途径。

手 (2022)6.52022 / 日本 / 情色 / 松居大悟 / 福永朱梨 金子大地寅井对爱与性在不同视角下的反刍

在同一天看甜蜜的生活和手是很奇妙的体验，他们表达的东西是惊人的相似。

在泽子上看到了很多的我。

她无趣而阴暗，孤独地自慰，对正常地生活丝毫无法提起兴趣，无法像正常人一样良好地交谈却伪装得无比得体而取悦他人——只是时不时脱口而出精准的吐槽。

她早已看透感情，百无聊赖的生活里唯一的一点兴趣只剩观察和记录可爱的人性——然而也是非同寻常的大叔控guilty pleasure。

这些记录的回忆早已物是人非，其实只有她自己还珍而重之。

并不是没渴望过正常的感情，但每一次信任的结局终究是失败。

如果已经认清做一件事的所有未来，又如何能前进呢？

在生活中只会读空气，却无法拥有真正的兴趣与生命力和活力，没有命运，世界的局外人，这样的生活到底是为何而继续？

这样的荒原到底何处是出口？

结尾力度不足，须知人生不会因为一场久违的和解而改变，人生是一个螺旋的圈。

下一个周期还会回到相同的处境，面对同样的问题，任何人的加入也无法改变。

只是成长痛，太痛…要流的眼泪，太多…

觉得故事把手和老人这两个题目混在了一起。

试着改一改哦：一直被父亲忽视的大女儿，迷恋老人家，集邮。

她在年轻同事和老领导之间，选了老领导。

领导老了，不行了，却非常非常善于用手。

（要帅一点，正一点，役所广司吧）她突然就沉沦迷恋了，因为手，无保留不索取，只是在给予爱。

她真的爱上了上司。

或许上司有一个厉害的妻，阴招之下，上司选择偏向妻。

女主父亲窥知了她的癖好，及她的处境后，狠狠揍了上司一拳。

对女主说，爸爸，带你去旅行。

女主哭了。

（剧终）

佐和子一直在失去。

上一秒还在与她做爱的男人，下一秒穿好衣服说要搬到老婆的老家去住了，这是他们第一次这样见面也是最后一次。

佐和子回复的平静，“希望我不会影响到你们的关系。

”她是真的不想影响到他的家庭。

因为不爱他。

之前谈过的男友离世，她平静地参加葬礼。

她能接受任何一个男友的离开，不会有任何情绪波澜，原因是他们都是与佐和子父亲年龄相似的男人，她在他们身上得到父亲般相似的慰藉，却未曾建立真正的亲密关系。

这样畸形的情感就像整部电影的气质，冬日挂在枯枝上摇摇欲坠的最后一片枯叶，只差一点风，便会让这片已如死灰的枯叶零落成泥碾作尘。

长期被父亲的冷落忽视，让她不断寻找大叔获取父亲一样的感情。

这些男人的手抚摸过她的身体，获得的感觉一如最初被父亲抱在怀里的感觉，那是佐和子最初的记忆。

只是这些已经有了家庭，贪恋她的身体，甚至养胃的男人能带给她父亲的感觉，却带不来父亲般的爱意，正因为这样，佐和子才能平静坦然的面对他们任何一个人的离去。

直到与她同龄的男同事森出现。

他在办公室主动与她搭话，主动约她，打破了佐和子职场养成的忍耐情绪，也击溃了佐和子因孤独筑起的防线。

于是夜里牵手在街上旁若无人的肆意奔跑，依偎在一起路边等待黎明，森的手不再像其他男人的一样揩油性骚扰，森也不像其他男人一样只是想从她的身上获取。

森的手抚过她的身体，记录与她每次做爱后的感受，只为带给佐和子更多的快感和满足。

“我喜欢越过男人的肩膀看世界，那是我一个人无法看到的景色。

”说这句的佐和子，期待体温，拥抱，爱意，身体器官结合带来的多巴胺和催产素，抵消着被父亲忽视疏离的冰冷，落寞，抵消着与各色中年男人畸形爱情的孤独。

从森开始，佐和子才开始真正的恋爱，敞开了自己的世界，真正的进入到一段深层次的亲密关系里。

哪怕这个男人写了首极烂的诗给她，但只要他说“我喜欢你”，就一次又一次的冲毁佐和子内心的防线，让佐和子在这段感情里逐渐沦陷。

惨的是，他最初小心翼翼伸出手来牵佐和子，到一点点抚摸她的身体，探索她的兴奋点，到最后也能推开想要亲他的佐和子。

佐和子最终发现森是有女友的，“我会向她求婚，我们会结婚。

”，佐和子在他睡着的时候，坐在旁边抚摸着他的手，在他们告别的那天，牵着她的手，“手也是会骗人的。

”幸运的是，这段亲密关系的建立与失败，都让佐和子重新直视亲密关系。

虽然在家里一再遭受父亲的冷落、即使被父亲发现她那些隐秘的畸形关系，她急冲冲地解释，却发现对方根本无所谓、一家人站在一起拍照，佐和子看起来却像是多余的。

但佐和子还是主动去挽救这段关系，父女关系开始得到缓和。

因为被忽视，所以寻求关注，哪怕被关注的只是年轻活力的身体；因为孤独，所以寻求慰藉，哪怕只是器官结合带来的短暂温暖和怀抱。

当佐和子在与森的爱情中清醒过来时才发现，那一双双抚摸过她身体的手和器官结合带来的温暖终究抵消不了人生的冰冷和孤独。

而森……从与她小心慎重的牵手，到解开她的内衣带，到摸索她的器官，到放手，却让她真正完整的体会到了爱和亲密。

“好想看到你变成大叔的模样”。

此刻的佐和子是多想能陪他变老，陪他走很远的路，可是她只能放手。

佐和子勇敢的与他告别，勇敢的断绝了和中年男人的畸形感情，勇敢地尝试主动重新与父亲构建关系，是她人生的破茧与成长。

我们的一生，不能总向外寻求寄托与救赎，终究还是要自我和解，哪怕不甘心，哪怕过程太痛苦。

看完这部电影最大的感受即题目，跟所有器官一样，掺杂了人性之后都有欺骗性。

你可以选择相信他，也可以选择欺骗他。

这只手温柔且携带着温热，在每一个困倦又寒冷的夜晚，总有那么些孤独寂寥的情绪需要安抚。

安慰我，救赎我，解决我。

把你的手放在我的额头上，我需要你的手，就如同我小时发烧母亲的手放在我的额头上一样，今天我需要一只手，不管它是怎样的手，只要它放在我的额上，我就会感到安慰，我就会逐渐安静。

但是，你的手如今在什么地方？

我躺在床上，浑身无力，奄奄一息，这一切仿佛是在夏季的某个雨夜，风忽然吹开了窗户，吹得窗帘四下飞舞，雨声凄切，我想到你，想到温热的你，想到你站在门前的屋檐下，用手接起冰冷的雨水淋在我的额头上。

让我攥紧拳头的手松开。

可是你的手没有出现，夜色和雨水隔开了我们，我们各自困守着自己的困惑和绝望，计算着阵阵涌起的心酸，还有你的手没有神奇地出现在我的额头上这件事叫我痛苦。