间谍之桥

「You don't seem alarmed. → Would it help?」「Mr. Donovan, you have men like me doing the same for your country. If they were caught, I'm sure that you would wish them to be treated well.」「The boss isn't always right but he's always the boss.↓Do you never worried?↓Would it help?」「Standing man.（Russian）」「I know this man. If the charge is true, he serves a foreign power but he serves it faithfully. If he is a soldier in the opposing army, he is a good soldier. He has not fled the field of battle to save himself. He has refused to serve his captor. He has refused to betray his cause. He has refused to take the coward's way out. The coward must abandon his dignity before he abandons the field of battle. That, Rudolf Abel will never do. Shouldn't we, by giving him the full benefit of the rights that define our system of goverment, show this man who we are? Who we are. Is that not the greatest weapon we have in this Cold War? Will we stand by our cause less resolutely than he stands by his?」「Well, I'll tell you the first problem. The names of your countries are too long.」「You don't even like Powers. Everybody hates Powers. He didn't kill himself and he let the commies parade him on television. He's the most hated man in America. After Rudolf Abel, maybe. And me.」「Can we just call them the Russians? It'll save time.」「It's arranged for tomorrow morning. It will not happen unless we get two men. Those two men. Two, two, two.」「You're not worried? → Would it help?」「Standing man.（Russian）」「I sent you a gift, Jim. It's a painting. I hope it has some meaning to you.↓I'm sorry. I didn't think to get you a gift.↓This is your gift. This is your gift.」「It doesn't matter what people think. You know what you did.」

没有群情激愤没有跌宕起伏但却是一部精彩的影片。

当原则与规则面临被打破的时候，坚持才更显示出它的意义，回想起前段时间苹果公司面对美国政府的坚持，再看到多诺万为阿贝尔上诉时所讲的那一大段陈述竟然热泪盈眶，我想，这是对职业道德最好的陈述。

汤姆汉克斯就是汤姆汉克斯，在桥上多诺万看到阿贝尔被推进车后座而没有拥抱时的那个表情简直是教科书级别的，而在飞机上他对鲍尔的那番话可能也是他想对之前所有误解他敌视他的人说的吧。

踽踽独行，两次在公车上面对陌生人的注视，即使两次目光的内容不同，但多诺万都只是坚持自己。

最后在车窗看到一群年轻人翻越铁丝网所表现出的一瞬间的皱眉才更显出他的情怀与伟大。

想到这是根据真实事件改编的影片不禁为真实的多诺万肃然起敬。

即使影片有鸡汤的嫌疑但依然丝毫不影响它的色香味俱佳！

故事性上稍差，主要是悬念早早破宫。

从中情局秘密招募飞行员，侦察机准备起航那条线索一起头，基本就已猜到后面必然会有“交换事件”发生。

虽然或基于史实，或丰富叙事，又有身陷东德的美国大学生的小插曲接入，却不足以挽回主线泄题所造成的跌势。

但影片整体上的优劣不是本文重点。

重点是个人从片中看到了一种有趣的叙事手法：以道具、场景、台词等叙事元素的隔段复用或前后衔接制造暗黑效果。

这是科恩的印记！

例如，一枚硬币。

在苏联间谍这里，只被用作情报传递；美国黑鸟中队那边，教官战前特别演示，用作避免被俘的氯化物自杀。

同款物件，隔空对照，后者更显残酷。

再比如，法庭宣判。

美国法官判处苏联间谍三十年监禁时，旁听席瞬间炸窝，被告律师差点被围攻；之后，苏联法庭宣判被俘的美国间谍侦察机飞行员只十年监禁，而且头三年才在监狱服刑，旁听席旋即集体起立鼓掌……原本一致通过+起立鼓掌，在寻常的好莱坞涉苏情景中，肯定是贬义居多，代表着体制僵化。

但出现在本片中，与之前男主律师在美国法庭内外的遭遇形成呼应，却产生了意外的暗黑效果：到底谁更非理性（非理性碰巧也是伍迪艾伦新片主题）？

……但注意，此类暗黑术须隔段复用。

因为无论是硬币还是判刑，由于其始终处于画面叙事焦点的特征，只能是间隔几段之后再次出现。

否则，必然会使观众迅速强烈感受到你的对比——接近于爱森斯坦将镇压与屠宰并列，暗黑就变成了可能引起巨大争议的明贬。

相反，当承载黑点的叙事元素本身不那么醒目夺焦，不易吸引到观众注意力的时候，你就可以大胆地采用“前后衔接”的方式。

比如，汉克斯探监，与苏联间谍分坐长桌两端，桌上匣子里播放是肖斯塔科维奇。

两人品味相近，惺惺相惜，最后一句台词由间谍给出，“你也要当心啊！

”随即画面一转，进入下个场景。

卧室里的电视正播放着美国警匪剧，汉克斯的女儿，绕着发卷，捧着零食，倒在沙发上边吃边看……一般观众只会被随后发生的枪击事件所分心（与“你要当心”形成了叙事的声画钩子），却可能忽视了潜境中的文化暗黑：关在号子的苏联人仍然在画画、听交响乐，舒舒服服倒卧家中的美国人（至少是美国的年轻一代），却只会看电视吃零食。

再比如影片结尾，汉克斯与获救的美国大兵并排坐在飞机上。

打开苏联间谍留给他的画像，瞬间动容，感慨万千。

此时，旁边的美国兵一肚子委屈，“我什么都没给他们！

”（I gave them nothing.）……明面上，这句台词当然是说没有出卖国家机密给苏联人，却遭遇中情局的冷眼轻慢，很是冤屈。

进而证明，美苏两国在对待获释特工问题上，并无二致。

可与那幅画像并列之后，依然是在潜境暗黑：你肚子里没货，哥几个凑在一起只会打牌消遣，自然什么也给不了人家！

当然，不管是明贬（爱国狂热的警察放任枪击威胁，实用主义至上的中情局不救大学生），还是上面说道的各种暗黑，美国终归要比苏联好得多。

这条好莱坞大片政治正确的底线不能破。

所以，最终仍需将苏东的诸多负面一一展示，而且必须是以画面叙事焦点的方式。

于是，就有了初入柏林被混混围住丢掉大衣；因东德律师使坏超速被抓，蹲了一夜班房；以及最震撼的，火车上亲眼目睹翻墙者遭开枪射杀！

可值得玩味的是，无论后面这诸多“矫正”手段如何直观强烈，其带给观众的感受与这个拯救故事本身一样，终归是陈旧的、俗套的、见怪不怪的——你不知道苏东铁幕什么样吗？

你没在四十年前的《柏林谍影》中见过翻越柏林墙吗？

相反，影片真正的“新意”却是来自那些刻意低调编排的硬币、画像、音乐、电视、法庭宣判……对！

科恩风格的暗黑元素竟然出现在斯皮尔伯格式的拯救主旋律大片中！

尽管这种混搭并不足以在艺术上造就经典（故事陈旧、主线泄题），但“斯皮转黑&科恩入主”本身或许才是推出此片的重点。

它代表着一种焦虑情绪的加剧——焦虑情绪始终存在，冷眼审视美国劣根的科恩等人也始终于作者小众层面上持续表达着这种情绪。

而现在看来，好莱坞似乎认为有必要将其上升到斯皮尔伯格的主流层级……

在我看来，片名《间谍之桥》除了交换俘虏的那座大桥，更多地，是在比喻汤姆汉克斯饰演的多诺万律师。

他竭尽自己所能，冒着死亡的危险，去拯救一个敌国的间谍的生命，一个素不相识的CIA飞行员的生命，以及，一个被自己祖国政府抛弃的留学生的生命。

他凭借一己之力，在险恶的国际政治漩涡之上架起一座保护生命与正义的桥梁！

说实话，我自己已经很久没有像观看这部电影一样，被其中一个单独的人物所打动。

影片的前半段，多诺万是个为法律正义而战，为祖国未来而战的勇者，他不仅需要和一心想要重判间谍阿贝尔以期给苏维埃政权以颜色的政府斗智斗勇，还要独自承担“庸众暴力”的重压！

这个词在一个叫【罗辑思维】的视频节目里叫做“庸众迫害”，我想去掉其中的目的性，将其描述为一种无理性的暴力。

在普通民众看来，阿贝尔就是苏联的象征，是他将美好的生活推到了核毁灭的边缘，是他将美国梦逼到几近破灭！

这样的人必杀之而后快！

——不要觉得我在丑化民众，很多时候，你，还有正在码字的我，就是庸众暴力的实施者——民众的狂热波及到了政府，而只有多诺万想要持守住这个自由联邦的法律尊严，以及保护一个在情报战场上宁死不屈的异国战士的生命——他知道，这也是在拯救未来被俘的己方间谍。

面对威胁者的子弹和疯狂闪耀的镁光灯，这个男人从不曾低头。

虽千万人，吾往矣。

而在影片的后半段，多诺万则成为了人类博爱精神的象征。

在灰色的柏林，那座传奇的高墙正在修筑，东德和苏联的卫兵用机枪公然疯狂扫射翻墙逃亡者的场景触目惊心。

而多诺万只身涉险来到这无法之地，斡旋营救被俘的美国侦察机飞行员，以及与飞行员相比在美国政府眼中根本不值一救的美国留学生。

政府没有给他任何名分，他住着一间破烂的屋子，忍受着小混混的威胁，抵住了自己人的拆台，独自与苏联这个庞然帝国角力。

他忍耐着，不卑不亢，也毫不妥协！

他抓住每一丝希望然后投以百倍的努力！

只为了拯救两个素未谋面的美利坚的孩子！

在我的眼中，多诺万的品质超越了传统意义上的美德——他的勇敢不仅在于面对敌人，更在于面对自己国民的愚昧无知，更在于抗衡两个超级帝国的意志，这是一种不能被历史洪流击倒的大写的勇敢，他是一个真正的孤胆英雄，他对正义的持守，远在狂热非理性的所谓爱国主义之上。

影片高潮的结尾，阿贝尔上校被自己的情报部门带上了轿车的后座——这是他可能被自己人处决的信号——多诺万在大桥上看着自己舍命救出的朋友走向未知的悲剧与危险……那一瞬间，背景明亮的交响乐如此凄怆！

前言这是八天奥斯卡系列的第三部影评，包含其他七部（均为提名奥斯卡最佳影片的作品）的影评长文可到这里浏览：http://www.douban.com/note/540784638/<图片1>影迷们在每一年的年末颁奖典礼前后常常会被问到这样的问题：为什么获得奥斯卡提名的最佳影片总是这些无聊的电影？

为什么像《侏罗纪世界》或者《星球大战》这种刺激的爆米花电影总是极少会获得学院评委们的亲睐，而那些平平无奇毫无激烈情节可言的剧情片总是可以赢得票选？

我对此没有一个确切的答案。

而从今天开始，我将要连续观看四部同样可以归入这个“无聊”类别的最佳影片提名 - 《间谍之桥》，《房间》，《布鲁克林》，以及《聚焦》。

打头阵的是由史蒂芬•斯皮尔伯格执导的《间谍之桥》，而它不受大家亲睐和被给为“无聊”类最佳影片是似乎是一件很正常的事。

作为一个关于苏美情报机关对垒的间谍电影，它没有任何谍战片常有的的动作场面，也没有一个看似真正迫在眉睫需要完成的任务。

由汤姆•汉克斯饰演的主角詹姆斯•多诺万只是一个平民律师，政府也没有任何给予他外交能力的头衔，而他甚至在电影的重要阶段被反复告知不要去冒险追求没有意义的目标。

由对白搭建的剧情起伏也很难让大家有情绪上的起伏，尽管编写这些精彩对话的是怪才编剧科恩兄弟。

<图片2>是的，这是一部收敛至极的电影。

但逐渐变老的斯皮尔伯格已经不是第一次以化繁为简的极致收敛挑战历史题材剧了。

还记得第一次看到《间谍之桥》的预告片时我并没有特别的兴奋。

“哦，斯皮尔伯格又要拍历史剧了。

又是汤姆•汉克斯主演啊，估计也差不多哪里去吧？

”这大概是我当时最真切的感受。

第一次看完本片之后，我的感觉与观看他的前作《林肯》之后几乎是一样的。

平平凡凡地叙述一件改变历史的事情，配合上异常收敛的配乐，最后再加上丹尼尔•戴•刘易斯对总统林肯的封神级别演出，结果就是一部同是受到评委们亲睐，却很难打动大众的电影。

斯皮尔伯格在过去几十年里用他那些深入人心的杰作证明了他的制作就是质量的代名词。

在这长长的一列优秀作品里，一部分是为人津津乐道能在朋友们聚会时播放让大家一起观赏，充满娱乐性的佳作，比如《拯救大兵瑞恩》；而另一部分则是虽然在电影院看完以后觉得是极好的，却因为它比较无聊的题材和表现方式而让人没有重看冲动的作品，比如上面提到的《林肯》。

而《间谍之桥》，应该毫无疑问地被大多数观众归为后一类。

它的好毋庸置疑，但我怎么可能大家聚会的时候让朋友们去接受这平淡的煎熬呢？

这或许是斯皮尔伯格随着年岁增长作为导演的改变，毕竟我们不难发现越到后面他就越少接触爆米花类的大片和科幻作品，反而选择越发收敛的历史题材剧。

到了《间谍之桥》，这种收敛在电影里的显示是全方位的。

主角多诺万和配角阿贝尔的角色构造完全依靠于他们微妙的对白和行为来展现。

例如我们从多诺万被跟踪后机智的语言反击中看出他是一个睿智而不会屈服的人，再例如我们从阿贝尔幽默而意味深长的“那有什么帮助吗？

”中能得知他是一个临危不乱的人。

在配乐上，斯皮尔伯格的收敛甚至让他在得知长期合作的配乐大师约翰•威廉姆斯缺席后，一度决定电影中不用任何的音乐。

虽然最后还是由十三次提名奥斯卡无一斩获的托马斯•纽曼谱写歌曲，我们却还是能发现配乐极为零星，但这种恰到好处的肃静反而让电影的紧张气氛有所升级。

这种极致的收敛甚至蔓延到摄影上，极简的镜头活动却能在最不打扰观众的情况下用最好的方式为观众呈现故事本身，但这些漂亮的画面和镜头感觉却从来不会因为使用过度而成为观众关注的焦点，使他们分心。

而汉克斯，这次则还是那个低调而有效的汉克斯。

虽然没有任何炫耀演技的场面或者惊险的动作戏，电影中他通过言语给观众们带来的悬念却一点不少。

只靠纯粹唇枪舌战的他，展现出来的却比普通谍战片更为真实。

但与汉克斯相比，获得最佳男配角提名，饰演阿贝尔的马克•里朗斯却是电影中最大的亮点。

这位戏剧舞台出身的演员就像导演追求收敛的延伸一样，虽然话语不多，但每一个眼神和动作中都能微妙地传达出足够的信息让观众们了解阿贝尔是怎样的一个人。

<图片3>随着职业生涯推进不断做减法的导演，相信斯皮尔伯格不是第一个。

他的这种收敛虽然使得观赏这部电影的门槛被无奈提高，却也让我少有地感到电影本身真正成为叙述事件的最好媒介。

它不会呼喊着需要观众的关注，但耐心的观众却能对故事本身对所有的方方面面有更深刻的了解。

看着斯皮尔伯格今年暑假准备上映的新作《吹梦巨人》的预告，我才意识到《间谍之桥》或许标志着他的这段收敛时期将要告一段落了。

而虽然很可能再次在奥斯卡上毫无斩获，一个最佳影片的提名其实至少也是评委们对他这种自我挑战以及对这部他近年来的最佳影片有所肯定吧。

首先就是电影经典的好莱坞式的叙事手法，虽然名字是《间谍之桥》，但是故事却讲述了一个极具正义的律师的故事，而深扒詹姆斯多诺万的人生经历，你会被这个人物身上的凛然风所折服！

故事发生在美苏L战期间，双方的暗中角力使无数人深陷这场灾难之中，而故事中的画家和飞行员便成为了牺牲品，显然双方高层并不在乎两个人的生死，在乎的是两个人手中的情报，所以最后酝酿了间谍互换，多诺万则为了促成这场交易而辛苦奔走，最后的结局令人欣慰！

现实永远比电影更加残酷，但是人心的善与恶都远超出你的想象！

冷战的背景下，能不盲目的仇恨与爱国，实在太难得与高尚。

人活着要有价值观。

结合这几天沸沸扬扬的『差评洗稿』新闻，自媒体不能只为了迎合情绪获取流量而存活，媒体要有价值观。

同样的，无论你被迫选择了什么样意识形态的国家，人要有独立的、清醒的价值观。

冷战时代，柏林和香港的区位，都让它们成了间谍之城。

希望能了解更多这样的历史。

p.s东德居民翻墙被射杀那一段，同样曾经发生在深圳的历史上。

略有发现意识的观众都可以看到，这是一部贯穿着价值输入理念的美国主旋律电影。

在寒风瑟瑟的东柏林接口，在短兵相接的谈判室里，在凄风冷雨的桥上，当汤姆·汉克斯饰演的纽约律师詹姆斯·多诺万沉着应对不辱使命，代表宪法律师的国家公民、孤胆英雄形象被钦佩和赞美，影片亦完成了对个人于法律之坚持、对人性之权利的坚持的价值传递。

那么对于电影从业者来说，其实最需要学习的点就是，如何把一个带有强烈时代背景，略显生硬的价值观表达得入情入理，生动贴切，进入到观众的内心，这才是影片最高明的地方，也正是中国电影在前进路上最需要学习和琢磨之处。

比方说，我们能看到苏联情报员鲁道夫·阿贝尔（马克·里朗斯 Mark Rylance 饰）极为高妙的表演，他也因此获得多个最佳男配角的头衔。

真实的间谍是否有这么充满艺术才情，对绘画有如此高妙的造诣我们并不得而知，但在剧里，通过对绘画技巧的刻画，令这个人物充满了立体感和吸引力。

马克·里朗斯在对细节的控制上非常厉害，面对前来逮捕他的探员，他保持着老头的瑟缩和怯懦，呆滞而木讷。

但当詹姆斯敲开他心事的时候，他意识到这个律师出于道义，将真正努力为他辩护的时候，同样的姿态，几个极其细微的表情变化，显示出了他对时局深刻的洞悉，资深间谍的深沉气场弥漫出来。

詹姆斯·多诺万本人的塑造同样完整得无可指责。

他曾经是一个因为商业利益口舌如簧寸步不让的律师；在家人面前他是好丈夫好父亲，尽可能保护着家人的感受，顶住外界的风雨；当他孤身来到柏林，他那么坚毅、镇定、沉郁。

詹姆斯和苏联大使对话的那场戏非常高妙，两位老谋深算的谈判专家相对而坐，镜头有用中景交代，再用特写一个个面对说话的人，各自保留自己的底牌，试探对方的边界，看得人大呼过瘾。

斯皮尔伯格终究又一次用他最擅长的电影语言，将环境氛围、画面色彩、紧张气氛、矛盾敌对都讲述得张弛有度、张力十足，又一次将主角和每一位配角的形象都塑造得栩栩如生、直击人心，又一次完成了对历史事件的人文化关怀和成功演绎。

希望中国的电影，同样也能将主旋律价值传递的题材达到如此这般的叙事功力。

在东方悠久自信的话语体系下，你美一直是比较被瞩目的茶余饭后的谈资。

世界警察高大上形象却总惹得一身骚，束手束脚玛利亚光环笼罩，活该一堆烂摊子不只有本国白左小将窝里反扯嗓子痛斥，还有其他大国的粉红少女耻笑。

遂出现一旷世奇景，辩证马的政治课本熏出功底好三观正的世世代代，指着太平洋对面的政治正确不住感叹，药丸啊。

如果说关乎种族、宗教、性别、环保等等议题的Political Correctness已毫无疑问成为欧美的负累和隐忧，那么电影《间谍之桥》里斯皮尔伯格依然在叨叨的那点子美国骄傲——宪政精神，就是无论政治坐标系左侧的那群人如何蹦跶作妖，仍然可以维持国本的根基，就是无论今日多软弱踟蹰愚蠢，他日风水轮流转终有能人重唤美利坚精神的安全阀。

于是汤姆汉克斯在面对CIA猥琐探员朗诵的那段鸡汤箴言听起来老套却依然带感：你我来自不同的国家，正是我们称之为宪法的东西，使得我们成为“美国人”。

于是汤姆汉克斯在最高法院九位大法官前为了捍卫苏联间谍的人权继续将美式鸡汤炖至沸腾：who we are – is that not the greatest weapon we have in this Cold War? 在彼时国家主义的政治正确与法治国程序正义的底线之间，那年的美帝，最终仍将天平倾向了后者。

全片冷战对峙的背景，与今日蔓延全球的难民和宗教互殴背景也可放在同一框架下审视。

所谓国家利益的冲突归根结底是极权与自由的水火不容，当下广泛吆喝的文明冲突论亦只是放弃价值判断的虚伪腔调，要回答黑白问题，首先要面对的依然是“是”或“否”的良心站队，中间选项永远是无知无能者的避风港。

价值序列即是正义，价值序列即是真理。

于是无论电影里汤姆汉克斯饰演的律师从个人角度对马克里朗斯饰演的间谍多么惺惺相惜，他也无法在火车经过柏林墙看到被乱枪扫射的翻墙者时一边张大嘴巴被DDR的牛逼shock到一边在心里继续为敌国战士的“忠诚”背书。

于是选择有善恶，它取决于智识天花板的高度，也已决定了路途。

无论是1957年刺探情报的苏联间谍，还是1960年执行任务的美国飞行员，亦或是在柏林墙建成前叛逃西德的东德精英，他们最终都有了与自己德性相匹配的归宿。

《间谍之桥》，一个律师大写的人生。

他称呼他为Standing Man，他站在东柏林大雪纷飞的夜，拯救了三个人的性命。

斯皮尔伯格以回归古典主义的手法娓娓道来，缺少惊喜，甚至是有些平庸，却还是一副工整的精美油画，不掉链子。

摄影配乐优秀，台词煽情和段子齐飞，首尾呼应。

汤叔被马爷的惊人演技压得有点暗淡，却依然爱你。

英雄主义从来都是治愈系，让五十年后的德意志冬天，电影院的温暖座椅上困顿的人，仍然被历史的“庆幸”感染。

这碗美式鸡汤，无论谁来炖，还能再炖五百年。

在盛产Standing Man的国度，人们说，哎，我们有罪。

在Standing Man大多被关起来的国度，人们说，瞧，他们有罪。

可怕的不是政治正确，鸡汤宪法的底线让圣母边界得以被控制。

可怕的是没有谈政治正确的资格，因为没有正确。

微信公号：movie_jimigao

没有什么惊喜，所谓西方主旋律的电影共同点都是关注人，从人到人性，突出的是超越种族国界的普世价值观。

冷战仅仅过去才二十多年，距离它开始也半个世纪多一些，世界变化真是快，看看今天，看看昨天，我们真是一个好时代，我们更应该为从核战阴影下平安都地走到今天感到庆幸。

这不算一部伟大的电影，但是这是一部冷战题材的优秀作品，而且是根据真人真事改编。