父与女

你的记忆里有没有那样的一个人，步子总是很大，手心总是干燥温暖，声音低沉，会在你哭的时候手足无措，却总最能够安慰你。

他的离去，早过你的记忆。

或者其实你也不能确定他是否曾经真正离去，但是你知道，自那一个特定的时刻开始，你所遇见每一个人的时候，总在他们身上找他的影子。

但他当时带来的感觉是很不真实的——又或者太过真实，包括一系列的味道，声音，触感，以及周遭的环境和一切，真实得你无法再从另一个人处找到。

你的温暖来自于回忆，你的寒冷来自于对当下的绝望和对未来的恐惧。

其实爸爸带来的感觉是很让人尴尬的，或者你也有几个最私密的时刻，你想一个人待着，却又在暗暗期待什么，在这些时刻，不论大风还是暴雨，你会骑着自行车到他划船离开的湖边，坐在岸上，朝视野尽头望去，就算你比任何人都更清楚他不会出现。

就像对于现在的你，他只是过去的一个部分，手机里的一个号码，每年某几个日子会划过脑袋的一个念头，和别人提起时心里难以表达的感受。

现在有人能给你温暖吧。

一样会穿着毛衣，戴着黑框眼睛，斜靠在沙发上看电视，时不时地扭头跟你说话。

一样会在降温时提醒你该添衣，一样讨厌你抽烟，一样在明明知道你想什么的时候故意不点破，看你着急，最后才缓缓吐出几句话，却让你觉得最为平静和安稳。

可是跟爸爸一样，安全感总是伴随着不安全感而来。

人们都会坐小船离去吗？

如果某一天，你发现所在之处被湖包围，或者你原来独身一人在大海中的孤岛上，你会因此失去信心，还是原地等待哪怕永远不会到来的救赎？

看别人写的，“在抵达死亡之间，要穿过齐脖的深草”。

在当年父亲离开时乘坐的小船上躺下时，召唤你的声音比往常更为清晰。

但如果那是唯一能让你们有勇气互相面对的方式——如果存在任何一种能让你们有勇气互相面对的方式，你会希望那是在现在，还是希望它是在你的寻找让你一次次伤心跟绝望之后，最后来到的光明？

豆瓣上有个小组，不会和爸爸相处的女生。

在同名私密小组里，女生们讨论着细小却深沉的感受。

有人发帖说，“但是我告诉你，到了最后，你想念最深的人，就是他”。

是吧。

意蕴很深，而且在制作上采用了不少东方元素，以简明的场景表达出了父女之间难以言说的至深感情，很是让人感动，在“无”之中充满了想象的张力。

不过，如果耐不住性子的话估计会觉得枯燥

平静的秋日，父亲和女儿骑单车来到小湖边。

父亲将单车靠在树上，抱抱女儿，独自划了小船往湖中心去了。

暮色降临，小船已远去，没有了痕迹。

在岸边等待的女儿骑车返回。

从此以后，她天天骑车来到湖边等她的父亲，日复一日，年复一年，风雨无阻。

无言的世界，只有手风琴快三节奏的背景音乐，风和日丽的轻与重。

秋天的颜色在肆意滋长。

单车上的她，从小女孩变成了少女，变成了少妇，变成了驼背的老妇人。

那一天，老妇人照例来到湖边。

她弯着身子一再地扶起那辆再也站不稳的单车。

此时的湖面已化成滩涂。

她走到沉睡在湖底的小船边，在淤积的泥沙上缓缓躺下，蜷卧的姿势，仿佛睡在父亲温暖的臂弯里。

然而，似乎有人轻轻将她唤醒，她站起身，天地一片澄澈，她在同样澄澈的梦境里，回到了小女儿的样子，缓缓步向她不曾老去的父亲。

小小的影片，从头至尾的轻描淡写，然而，这就是我们充满等待的一生。

如果没有恒久，我们在等待中维护的，永远是那份初爱的光源。

Less is more。

是的，少即是多，浅淡即是深厚。

越是平铺直叙，越让人心荡神驰；越无意去抒情和哀鸣，越是让人感怀至深。

　　在晚上一遍一遍反复看，导演迈克尔•度德威特（ Michael Dudok de Wit ）的个人动画短片《父与女》（ Father and Daughter ）。

　　皎洁的云朵下面，父亲与女儿对骑着自行车，从高远的地平线驾风而来。

穿越路旁孤独的树影，高地的斜坡，来到河边。

父亲停住单车，靠在高岸上繁茂笔直的大树旁。

在河边时，他迟疑了一下，激动的冲上高岸，抱抱女儿；然后，放下女儿，登上了木船，消失在水天交际的长河尽头。

　　一片落寞的皓白，远逝一个黯伤的点。

所有的情感，就在那一点浓缩的模糊。

　　离去，仿佛象征父亲仁爱的决绝。

惟有给予女儿一次关于放弃的体验，她才能真正解会拥有的珍贵和长大的全部含义。

如此伟大的父亲，他用牺牲和血脉换作人生的路途，只希求女儿最后的恍然大悟。

　　分离，宛如动人的谎言和暗喻。

它以隐逸的哑言提示一种深爱的缄默。

　　女儿站在高岸，呼喊远处父亲的名字，难过的奔跑在岸边。

一只白鸟绕过树丛，飞向了高远的天空。

从此，女儿开始了漫长而执着的等待。

她远望的眼睛里只剩对父亲的专注。

　　温暖壮烈的日出，夏日的狂风，骤然来临的雨，周日越野的集体远行，依偎的单车恋人，阴暗的月夜，带小孩的夫妇，白雪覆盖的秃树和原野，直到河流干涸，成为荒芜的滩涂。

　　　暮然年老的女儿推着自行车，转动的车轮已经无法承载她堆积一生的思念。

佝偻的她也无法支撑住自行车的破旧。

终于，她穿越了沙砾白泛的河床，躺在载过父亲的木船里，如同躺于温煦的旧梦。

向着你的方向，飞奔，从老年到儿童。

这一段追逐的路途上，在你凝眸注视的地方，我永远是任性孩童。

　　结局的美好处，我们紧紧相拥。

　　父亲，就是女儿对感恩的一种到达。

隔着死亡，我完成了对你的接近。

等待与死亡，并不可怕，只要轮回里还依存爱，不管来自何种方式何种立场以及何种坚守。

唯有爱能超越巨大庞杂的沉默。

在爱的坚韧慰藉面前，时间的沧海桑田也变得如此轻易卑微。

女儿对于父亲的想象，就这样化作一场生命最美好的追溯。

　　以简洁的方式来讲述复杂的故事。

但这个故事不是粗糙的局促。

它宛如一枚带核的酱青橄榄，尖尖小小，一口津绿的甜蜜酸涩，回味无穷。

　　阴郁而空旷的背景，是从影片一开始就呈现的广阔平地。

简约，干净到无限。

他故意把视野拉开得很遥远，模糊人物面部夸张细微的表情，通过充裕而活泼的肢体语言，加之自然环境和季节的悄然变换，完美准确地匀染了一种深切的冀望。

然而，这种情感又把握得恰到好处，哀而不伤，简而有蕴。

延绵悠扬的音乐贯穿始终，恰似弥漫的芬芳。

东方写意的笔墨和清静的哲学明显地深植于影片中，使得整个动画散溢着睿智轻捷的性灵与卓越超脱的气质。

中国画里大量的留白，也被天才似的运用到影片的画面构筑上。

空与静的空间逾越，有与无的交映和谐。

空余的素白，反而给予影片一个充实、饱满而厚重的灵魂。

　　迈克尔•度德威特（ Michael Dudok de Wit ）曾说：“ Father and daughter is film about longing, the kind of which quietly, yet totally, affects our lives. ”　　也许，冀望不仅是吃力的渴求，而且是永恒的归宿——在生老病死的流转之间嫁接的一个出口，抵达生命白如盛雪的本初。

　　“你穿越死亡之河离开。

很多年后，我经历成长、死亡，最终河水干枯。

我来到彼岸，发现你一直在等我。

”　　经典不在于天长地久，短短八分钟诠释一生一世，已经足够。

这样言情的标题请允许我献给一部短片《父与女》，很简单的黑白色线条描绘出的简单情感。

我不太擅长复述故事，不过小小尝试一下。。。

父亲把女孩独自留在岸边，自己驶着小船往湖中心行去……渐行渐远，看不见了。

此后的日子里，女孩再也没有见过父亲，上学了、工作了、恋爱了、结婚生子了女孩度过生命中的每个必经阶段，她总是记得在父亲离开的湖岸边守望，记忆中的小船还会再次出现在自己的眼前吗？

我想女孩总是会梦到与父亲重逢的那一刻。

终于，女孩蜕变成垂垂的老人，她依旧骑着自行车来到湖岸边守望，这个时候的“湖”已经不再那么不可接近，湖水退去、干涸，青青野草丛生于此，曾经的女孩终得以接近曾经隐没父亲身影的湖——湖床中心，是一只被淤泥掩埋了一半的小船。

女孩大概意识到了什么，满足的趴在船舷上轻轻抚摸着——远方父亲出现在夕阳下，女孩跑向父亲，距离远近，女孩的身影越年轻，终于变成开始懂得等待父亲的那个年纪的样子，她和父亲终于再次拥抱在了一起。

最后一幕我哭了，直到故事梗概的情况下看了还是哭了，我有点把自己想象成那个女孩，从12岁快满13岁的那天起，开始等待着那一天——那一天和你重逢见了面说什么呢？

“嗨，老爸，我来实现我的承诺了，我说过长大给你买酒喝的。。。

”

<父与女> Michael .Dudok.de.Wit作品.2000奥斯卡最佳动画短片[简介]:秋日温暖的傍晚，父亲带着女儿一起骑单车，他们穿过林间小路，骑过草地，骑上高坡，来到平静的湖边。

　　父亲抱抱女儿，登上了小船。

女儿在湖边静静的等待，等到船在视线里变模糊，等到太阳就要落山。

父亲迟迟不归，女儿一个人骑着小小的脚踏车回去了。

从那以后女儿每天都来湖边等候，她一个人骑着单车来来返返，风雨无阻。

多年过去，小女孩为人妇，为人母，转眼老去。

　　已然老去的她日日来到湖边，直到湖水干涸，化为滩涂。

她来到沉睡在湖底的小船边，躺在小船里，就像躺在父亲暖暖的臂弯。

--摘自豆瓣阅读前请先看动画.首先,片中的父亲驾船离开湖岸的场景.有的理解是湖象征着死亡.父亲下了岸后又跑回去抱起女儿亲昵的场景是父亲的不舍,但死亡无法抗拒.最终父亲划着小船消失在茫茫的水面.而这时,对于女儿来说,"死亡"还是一片汪洋水域---她对死亡没有概念,所以看不见里面有什么,也看不见对岸,只知道父亲离开后不再回来.之后女孩慢慢成长,每个阶段都有她骑着单车来到湖边等待的情景.可以发现:每次都会描画女孩途经另一个骑单车的女性的场面---第一次:小女孩(小学左右)超过推着单车的老奶奶,第二次:小女孩(初中生)超过慢速骑车的中年妇女,第三次:女孩(高中)跟几个女伴超过慢慢骑车的老妇人,第四次:女孩被丈夫带着(少妇),被骑车飞快的初中生超过,第五次:女人和丈夫带着孩子与少妇擦肩而过,第六次:中年的女人与年轻女子擦肩而过,第七次:衰老的女人 和 女孩, 第八次:推着车的老奶奶 和 小孩子. 八个场景中,是女儿由小到老的变化,而她每次遇见的路人却是由老年到童年. 导演想要描绘的生命轮回的无尽和周而复始,隐喻在这八次路过和不断滚动的车轮里.在一开始,小女孩遥望的是一片遥无边际的水面.慢慢的,随着女孩的成长,水面逐渐降低;到女孩过了中年接近衰老时,可以看到湖水已经快要干涸了.--因为随着女儿的成长,对"死亡"的认知逐渐由无知,到模糊,到清晰.所以时间的海水慢慢蒸发,露出通向生命终点的湖底.无论每个人有多么不同的人生,生与死,却是所有人都要经历的.我更愿意把"父亲驾船离开后再不回来"看作"失去".它就像是生命中各种无法挽回的失去,你遍寻不至,只能等待.终于等到生命尽头,等到走过临终的路,才会发现载着你珍贵东西的小船只是沉没在时光的湖底. 女儿看见了父亲,她奔过去投入父亲的怀抱--生之别离与死之重逢终于连结在一起,轮回,画成了一个完整的圆.死亡是失去了生命,却走出了时间.尤金的一句话说,"人生而破碎,靠活着来缝缝补补". 我们向往着绚烂的生,但注定最初的爱和纯净要丢失在俗世的尘土中;我们不想死,但却只有在生之尽头,才能重寻最美的本质.很轻的动画,很重的人生.动画短片并非大众主流,但一部卓越的动画短片可以比其他任何形式的艺术更直击人心. 我实在佩服导演将"留白"的极巧运用到了极致. 水墨般清淡的勾勒,没有面部特征,没有人物性格塑造,在这样的八分钟里,任何突兀的色彩,编造的对白,多余的人物都会是一个败笔. 初看只是一个很简单的故事,但我们却不能具体的表述自己为什么掉泪..一百个不同的人会感受到一百种不同的感受,但一定有一种直击内心最脆弱的部分. 一部优秀的影片,它不透露什么,却能让你想到所有--关于亲情,关于爱,关于人生无数的离别和失去,关于等待,关于死亡,关于贯穿始终的生命的无奈,关于轮回.是的,作为短片,没有空余的时间来刻画人物,编织情节,推动高潮.但也正因此有了比长篇更深的触动. 我们看那些电影,那些连续剧,那些夸张的搞笑几乎都是精包装的产物,我承认它们同样带来的是不可缺的,如美食一般的"味觉"冲击,只是随着影片结束,感受迅速消褪.永恒和本质什么的,太长,太复杂,总让人有难以把握的虚弱感,所以我们常常选择忽略.只是当这些东西变成简单,却有力量的画面和音乐,还是会深深震动--为某种东西,它超越了永恒,连接了命运的生死轮转.

六楼上的小妹妹：你好，抱抱！

嗯，让姐姐抱抱，不哭……你可能不记得我了，正如我印象里的你还在襁褓中酣睡。

我的妈妈和你的爸爸是同事，我们生活在同一幢家属楼里。

你出生的时候，我正准备离家求学，转眼间你都上小学了呢。

还记得你爸爸是一个很和善的胖胖的大男生，人很好。

他的职业是国家机器的末梢，或许不太招人待见，简称城管。

咱们家乡每年都要争做全国卫生城，于是你爸爸总要加班。

他与同事们奔波在城市的大街小巷，对付永远清不完的现场：违章搭建、占道经营、施工噪音、满街的“牛皮癣”。

不知道你还记不记得，之前的六年里爸爸会不会给你过儿童节？

你是他的小公主，总是穿着小裙子，高高地骑在爸爸脖子上。

爸爸的职业不能带来多少收入，妈妈自从有了你就没出去工作。

你的家庭算是窘迫，明天就是儿童节了呀，同学们攀比着。

别人家长用钱堆积出孩子的虚荣和快乐，妹妹你想要什么呢？

我想你也是需要的，漂亮的文具、小花裙子、或者一套童书。

爸爸想到了，托我妈妈买了哦，就放在他的第一个抽屉里，可是他却再也没机会给你，爸爸不能抱抱妹妹了，爸爸再也不能亲亲你。

五月的最后一个下午，他们接到一个任务，某处违章建筑必须被拆除。

意外就在爆破的一瞬间发生了，四米高的一堵墙倒下，灰尘呛得人流泪。

所有的同事都出来了，唯独不见妹妹的爸爸，等到发现时，他走了……妹妹，不要怪爸爸，他很勇敢哦，他在危险来临的一刻，努力想跑回你身边。

他不想你刚刚开始的童年就这样结束，以后的儿童节，你怎么可能笑得出来呢。

你那么乖，那么小，那么柔弱，那么娇嫩，找不到爸爸，谁来保护你呢……妹妹，我们不哭了，看动画片吧，你看这部动画里的小姐姐也失去了她的爸爸也许父女之间有千般百般的恩情和埋怨，并非生活在一起就能说清楚的并非所有父亲都有机会，时刻陪伴孩子长大，他们为了各种理由离开其实，也是因为害怕，他们怕责任、怕束缚、怕你长大会属于另一个男人而且我相信每个女孩在成长中，都很想拥抱和保护父亲，结果却处处伤害他动画片里的小姐姐每天都会去看一眼，矗立在爸爸离开的地方，直到她变老才敢走近，那个或许叫做死亡的小船啊，躺下竟然像是在爸爸的臂弯里原来，一直到最后，最想念的人还是爸爸，嗯，妹妹，我们都是一样的啊愿你一切都好，妹妹，爸爸其实没离开，一直在我们心里，不是吗祝福你我是四楼的小熊姐姐啊

影片《父与女》讲述了一个执着等待的故事，故事如同等待的戈多一样，没有终点。

配乐《多瑙河之波》贯穿故事始终。

乐曲采用维也纳圆舞曲形式，旋律以小调色彩为主，优美、舒展而略带淡淡的哀愁。

配乐为圆舞曲，回旋的舞曲也是生命的回旋曲。

音乐《多瑙河之波》悠扬的回旋中又夹杂着变奏，犹如影片一样讲述着变与不变的主题。

女儿成长过程中，世界在变、天气在变、每天历经的人在变，不变的是执着如一日的等待。

就犹如女儿的行车工具——自行车旋转的车轮一样，讲述着回旋与变奏的乐章。

自行车这一平常的事物，在影片中作为重要的主角贯穿始末，并多次以特写的形式出现。

自行车车轮特写的第一次出现。

在影片的开头，自行车，这一重要角色就以特写的形式出现在荧屏中。

父亲与小女儿在平直的小路上轻松悠闲的缓缓骑过。

配乐徐缓委婉，其旋律如同缓缓回旋流淌的河水般轻松悠扬的配合着画面特写——车轮的转动缓缓的将故事展开。

自行车车轮特写的第二次出现。

车轮特写第二次出现在观众面前，预示着女儿少女时代的完结，女孩不再是一个人，而是有恋人陪伴。

在车轮不变的旋转与女儿执着的等待中，变化悄然而来，一个人的独自等待变成了两个人的共同守候。

自行车车轮特写的第三次出现。

女孩历经沧桑，年轻不再。

已经是老妇人的她，独自一人推车来等候父亲的归来。

这一部分以单飞的鸟作结，以成群的飞鸟伴着回旋的多瑙河之波为始，预示着团圆的到来。

河水已经干涸，老妇人不再等待。

影片最终老妇人找到了父亲乘坐的小船，结局已昭然若示，这是一个悲伤的故事，但并不是一个悲剧的结尾，老妇人安详的躺在船中，犹如在父亲的怀里一样，内心安然入定。

几十年的等候终有结果，配乐回旋曲调再起，妇人飞快的向着夕阳的方向跑去，这是人生新的起点，妇人跑着，到梦中那年轻的时候，与父亲相拥。

生命的回旋起止落下，终到终点，尘埃落定。

我是个泪点很低的人，在看这部片之前斟酌过很久，还是看到一半就不争气地在温暖明亮的房间里躲过同事的视线开始内牛满面。

看之前就猜到这种结局是必然的，于是以后便更知哪些片子是不能随便乱碰的雷区。

我是一个喜欢固守旧物不喜任何改变的家伙，从小就讨厌搬家却不停地搬家，我愿意永远只生活在同一个地方，熟悉太阳在那的每一个轨迹和照射的角度，然后每天来来回回走同样的路。

我也希望周边的一切都是一个样子，房子永远那么几栋，别说高度，连颜色也不要改变，水塘也好山也好，一直存在在那里。

搬了那么多次家，最美好最深刻的回忆一直都是在最初成长的那个家里，无论是走廊外面的景致还是每天必经的那条小路，即使离开那么多年了还住在脑海深处住进了心里，随着离开家的日子越来越久，这种回忆住成了一种病，连带所有与家乡和童年有关的东西全都成了病。

我把自己锁在了那片回忆里，越是不断地被现实赶着往前走，就越想念那片再也不复存在的记忆。

影片中的女儿从幼时到年老，一生都在同一个场景里成长往复，这种事情对于我来说是难以企及的梦和莫大的感动。

而另一个主角，父亲的存在则成为她生命中另一条永恒的轨道。

不知道片中父亲的离开究竟是意外还是自主的行为，身为女儿的她是永远也无法知晓的。

原本她的生活应该和骑车经过的那些景致和那条路一样没有变化，而父亲的离开却成为她人生最大的变化，最后却又成为了另一种经久不变的永恒。

她开始等待，这是场永远也不会有结果的等待，却像每天升起又落下的那轮太阳一样，已经成为她生命场景的一个永恒元素。

即使现实中她成长，衰老，而这场等待却经久不变，直至她生命的终点。

我希望我的人生成为一幅画或一张照片，画里面只有我想要的人和风景，存在以后便不再有变化。

然而，这种梦想就像影片一样，简单无色，只能纪念。

2000年度奥斯卡最佳动画短片。

年少时，父亲是山，我们坐在山上，以为有了他，就有了一切在成长的岁月中，父亲用他的双手承担了更多的责任与艰辛。

然而不是所有的父亲都会陪伴着你一辈子，总有那么些人，会有一个不完美的童年。

父亲为了某些原因的离去，使得我们只能自己一个人生活，面对阳光与风云，面对生活中的上坡下坡，在某一天，我们会有自己的生活，有自己的朋友，爱人，然后有了自己的孩子。

可是对父亲的牵挂却日复一日。

小女孩子会继续在原地等待着父亲，每次经过的时候总是期待奇迹的发生。

上帝没有创造更多的奇迹，大概是为了让我们的人生更加丰富。

从少年到青年到中年再到老年，小女孩子对于父亲归来的梦想终究没有等到“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。

”般的结局。

或许在她老去的时刻，梦想会成真，在那似梦似幻的弥留时候，父亲会再一次来到她身边。

这让我记起了余光中先生写过的乡愁，每每读来总还是有着淡淡的忧伤，“小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头。

”亲情或许不是这世上最轰轰烈烈的情感，却是这世上最纯粹最无暇的爱与牵挂。

纵然父亲已年华老去，但他曾经给我们留下的爱与责任却会成为我们心头最深的烙印相伴终生。

看完此片，我只希望，在父亲老去的那天，我可以牵着父亲的手，陪他看夕阳，可以让他温暖的靠在我的肩头，做他的靠山，直到终老。