刺猬

不知道郑执是否愿意承认，《刺猬》或其原著小说《仙症》其实受到了蒂姆·波顿《大鱼》的影响。

相信这么一说很多人会瞬间想起：《大鱼》也是以一个晚辈的口吻，来追忆父辈传奇的一生——只不过一个是父亲，一个是大姑父。

《刺猬》中的王战团同《大鱼》的父亲爱德华一样，生性自由、热爱冒险。

他们惯以千奇百怪、荒诞不羁的幻想来夸饰自身的经历、混淆虚实的边界——这份自发、自觉乃至自省后的想象力并非癔症，而是他们对抗多舛命运和坎坷人生的武器。

说穿了，人生都是一种“想象”，因为人生没有意义，所有意义都是人说的。

当一个人的年龄愈长，先前被赋予的“意义”将如“无边落木萧萧下”，生活也会愈发流露出一种扑朔迷离的苍白底色——这就是在很多老人眼中，你能看到彻底的失望和幻灭的原因。

大多数人不明白，可王战团和爱德华明白。

他们不愿让自己的人生落入这一境地。

想不“幻灭”的唯一方法是为自己提供源源不绝更多的“幻”：“大鱼”也好、“太平洋”也罢，能为生活注入强大的动力和激情、用诗意温暖日益衰竭的肉身，谁又能说它们不真实？

两部电影不光主人公相似，细节方面也多有雷同：《大鱼》中同样出现了跨海航行、诗歌、信件等元素，甚至爱德华和王战团一样都当过兵（自然，他们都夸大了这段经历）。

最绝的是以下这句台词：爱德华与妻子的忠贞爱情也曾差点儿被“卡住”，幸而他挣脱了。

它们最大的不同来自主题：《大鱼》试图模糊现实与想象的分野，理想主义色彩更浓；而《刺猬》想要翻转“正常”与“不正常”的定义，现实批判意味更重（虽然电影弱化了很多）。

简而言之，《刺猬》真正想说的是：作为人群的异类、时代的弃子，要怎么“顺杆爬”、如何活下去？

小说和电影的最后一句话都是“从此我再不会被万事万物卡住”——这是句乍听起来相当抽象和笼统的话，我想，只要搞清楚“卡住”王战团、周正乃至所有人的究竟是什么，就能看明白影片批判的矛头所在。

我把“卡住”人的“万事万物”分成四个层面。

一、权力在原小说《仙症》中，王战团是因在文革期间拒绝站队、梦里大骂两派领导而被批斗导致精神失常，“卡住”他的是船长和政委；电影将时间线挪到80年代初，改成王战团因发现船队走私而被关禁闭，与心心念念的太平洋失之交臂。

“卡住”他的是吴主任。

虽然弱化了时代背景，但促使王战团发病的肇因没变——掌权者的为所欲为，所以还算说得通。

但这么改的坏处显而易见：剔除了文革因素，王战团的性格成因和日后的行为逻辑便缺乏足够的解释和支撑——只因错过大海人就疯了，这显得过于“小资”和牵强，令观众难以共情。

“等着接受大海浩瀚无边的审判吧”这句话，小说中是政委对王战团说的更糟的是：当普遍的时代之殇被个人的特殊遭遇取代后，先前提到的影片的核心表达：“正常”与“不正常”的定义谁来界定便遭到了破坏——至少显得有些空洞和悬浮。

这么解释一下你就明白了：在一个癫狂的时代，站队、批斗的“主流”行为才是发疯，而作为“异类”的王战团反而是最清醒、最理性、最善良的那个。

问题是置身那样的时代，你不跟着发疯都不行，众人会一口咬定是你“疯”。

结果时过境迁，当年彼此互害的疯子们选择了集体性遗忘，一个个心安理得的“恢复正常”，而当年的正常人王战团却坚持成为一个“疯子”，永远停在了那个时代——这种情况叫“正常”？

电影的改编，使原著中的这层复杂含义彻底没了。

顺带提一句：《仙症》中王战团的初恋陈小姐之死，也和文革有关，而影片将其归因于“贫富差距”，批判的力量再次削弱。

二、权威权力用行动“卡”人（关禁闭），而权威以思想“控”人。

相较赤裸裸的权力，权威披了件谆谆善诱、“我为你好”的伪善面纱。

在小说和电影中，象征权威的是替人“看事儿”的赵老师（任素汐）。

赵老师和她口中的“白家三爷”（刺猬）代表的无疑是种落后的迷信观念，但需注意的是，她这一整套扯淡逻辑却得到了来自民间社会的广泛支持，也就是说：权威的力量之所以如此强大，是因为和人群达成了共谋。

二者形成合力向不符合社会期待的异类“开刀”。

在小说中，面对权威的施压，周正最终选择了屈服，承认“我有罪”。

电影的改编则积极得多：周正偷将手机塞给王战团并勇敢地对权威说“不”，王战团报警，警察破门而入，周正依然做回了他自己。

然而，这一改动实则是说不通的。

《仙症》给出的年轻人成长方案其实是：你必须“认罪”，否则就是第二个王战团——王战团在文革中拒绝认罪，一味较真于“应不应该”（他的意思是：他没罪，是这个时代或这个世界“不应该”），终使自己的人生“卡在了节骨眼儿，全是灰”。

若想不成为时代的一粒“灰”、“顺杆儿往上爬”直到成为“尖儿”，那你就必须在人生的“节骨眼儿”上认罪。

出于过来人的经验和不愿晚辈重蹈覆辙，王战团其实是希望周正“认罪”的，所以他不停在隔壁房间大喊“你爬啊！

”，而周正也果真那么做了——伴随“一口鲜血”，他的灵魂“一分为二”，口吃自此好了。

这就是王战团给予周正的最大教育意义：时代或社会是不可能有病的，有病的只能是你自己——你若不认这点，那就成为“灰烬”而别想成“尖儿”。

说到这儿，能看出《刺猬》结局暗含的逻辑矛盾了吧：既然周正决绝地拒绝了社会的规训，那他的口吃是怎么好的？

又何必要好？

周正说“我就是王战团”——如果你们两个真的一样，那为什么同属异类，王战团不能成为海员不能成“尖儿”而你可以？

还有：周正反抗权威之所以能成功，是因为王战团及时搬出了更大的权威——警察。

对这一改编我也是服。

三、家族家庭如何将人“卡住”是电影拍的最清楚、最有力的部分，这在王战团、周正两人身上都很明显：大姑给王战团下安眠药，试图将他“卡”在床上；周正更不必说，父亲常年对其恶语相向、拳打脚踢，家人更通过喂中药、针灸、口含石子、反锁在家等各种途径来“卡”他。

相较小说，影片对原生家庭之殇有所放大——尤其体现在耿乐的暴力戏码和周正的那句“我不原谅”，我以为这多少有点喧宾夺主，一来容易让观众误会这部电影的主题，它的重点并非控诉原生家庭伤害、主张逃离并追寻更大的世界；二来、类似的电影、类似的表达已经太多，尤其近几年。

我猜影片之所以给周正安排更多的家庭戏码，是因为少了特殊的时代背景，就需要用与现实接壤的强戏剧冲突来让这个悬浮的故事落地——包括增添校园霸凌戏和周正女同学的角色，也都基于这一考虑。

我是觉得这么处理没啥意思。

就拿那个女同学来说，周正和她到底是怎样一种关系，根本没拍清楚么。

这角色无头无尾，删了都无妨。

反而是原作中已有的角色，电影并未让他们变得更加出彩。

譬如李广源和王战团的两个孩子：王海洋和王海鸥。

最失败的是奶奶一角，原作中的她是个视王战团为空气的冷漠大家长，影片延续了她的形象，却又让她在送周正上学时说出这样一句台词：“回来干啥啊！

能走多远走多远！

”——可你不觉得这跟她当初面对王战团“能飞多远飞多远”时蹦出的那句“这可咋整啊！

”是有些矛盾的么？

这个人到底算保守还是开明？

还有刘雅瑟饰演的儿媳角色，纯属鸡肋。

四、世俗世俗观念“卡”人又分两方面：世俗道德和实用主义。

前者体现在王海鸥的婚事上，若非王战团及时出马，这个家庭就会以李广源是“离过婚的老流氓”为由将这段爱情“卡”住。

王战团无所谓，他关心的只有一点：“能对她好不？

”他的心里只有爱，没有世俗道德，包括未婚先孕。

实用主义体现在这家子的所谓信仰上：出马仙、我主基督、佛陀......总之哪个有用拜哪个，没用就拜下一个，若发现还是第一个有用就重拿出来倒头再拜......

这就是所谓的“信仰”，本质是不折不扣的功利主义。

王战团对这种“主义”免疫，因此他会语带讥讽的取笑赵老师：“你左眼比右眼大。

”“我刚才还救了你爹呢，咱俩算扯平了吧”。

好，总结一下刚才提到的四个方面：权力、权威、家族、世俗。

于是我们发现：能“卡住”人生的还真是“万事万物”。

问题随之而来：不觉得“万事万物”的批判范围实在太大了么......原小说就存在这个问题，啥都想说，但啥都没说请。

不过好在有条“历史记忆该如何消化”的暗线支撑全篇，只是藏得比较深。

如今电影拿走了这条线，于是，由“万事万物”构成的无所不包的大网便被撒向空中，我们知道它想捕获一些东西，可这只是在凭空发力——因为它对每个人物最深层的、如其所是的内心驱动力都语焉不详。

看来，想在抽离时代背景和社会关系（指逾出家庭的更广泛的社会关系）的前提下讲好故事、塑造好人物，实在太困难。

你的主题太大，可你的落点太小。

《仙症》的主题和内容就不是很协调，它在隐喻和结构方面有亮点，但通篇读下来的感觉是散乱、臃长以及流水账。

尤其小说的语言不好，人物对话处理的相当随意。

电影依然是流水账的既视感——它像是一部关于两个人生活碎片的合集，片段与片段间缺乏情感伏笔和逻辑勾连。

要我说，这部小说就不太适合改编成电影。

它的情节太平太碎，而它的意旨太丰富太晦涩。

这也导致关于该片的评论滑向两个方向，要么太玄乎，如“疯癫与理性”；要么太鸡汤，像是“做我自己、拒绝内耗”。

其实，都未得要领。

因为即便是具备时代因素的原小说，它想表达的东西都一言难尽。

想想电影海报和歌词中的那句话吧：“逍遥梦里逍遥游”——你说这咋拍，可能最好也只是现在这样了。

表面上看，影片似乎只是讲述一个“疯癫”的故事，但随着剧情推进，电影的深度却渐渐显现。

这是一部表面轻松幽默，实则充满悲凉和力量的作品。

这部改编自郑执的小说，由顾长卫执导的电影，故主线围绕着两个不被理解的人物展开。

周正，一个口吃的少年，成绩不佳、留级，常常在学校被霸凌；而他的姑父王战团，曾是海员，因为举报主任，结果被关了两个月的禁闭，从此“疯了”。

王战团的疯病让他成了家庭的累赘，大家都觉得他不正常，甚至找来了神婆，闹出一连串驱魔仪式，荒诞不经。

最初，王战团只是个带着癫狂色彩的角色，做事天马行空，家人嫌他丢人，而他却总是显得豁达，虽然女儿的未婚夫是个二婚男，但只要女儿幸福，嫁给谁并不重要。

全家人对算命神婆的话深信不疑，然而王战团却从来不屑配合。

人们觉得王战团是“疯子”，可他真的疯吗？

在我看来，他恰恰是敢于不随波逐流的人。

这也是周正向往他的原因。

随着故事的推进，你会发现它其实在探讨一个更深刻的问题——环境对人的压迫和不理解。

周正生活在一个充满控制欲的家庭里，父亲总是对他的表现失望，而母亲则扮演着和事佬的角色，顺从父亲的一切决定。

周正在学校被同学们嘲笑、欺负，因为他口吃得厉害，家人和学校都没有真正关心过他内心的感受，仿佛他的价值仅在于学业成绩和行为规范。

唯一理解和认同他的，只有王战团，是他教会了周正不顺从，不接受，用自己的姿态活着。

他会在广场上旁若无人的唱卡拉ok，会对所有要求和社会期望置之不理，也只有周正能够看穿王战团豁达背后的孤独。

在女儿婚礼那天，他们逃离人群，并坐在一起，像是两个孤独的刺猬。

当家人再一次请来神婆驱邪，试图治好周正和王战团的“病”。

周正面对这荒唐的仪式，愤怒却无力。

他母亲在神婆的威胁下，哭着要求周正听话，还替他说出认错的“罪名”，甚至默许神婆动手打他。

这种莫名的屈辱和压迫让周正终于爆发，他不再忍气吞声，反而反抗了父母和神婆，甚至联手王战团一起报警。

让观众感受到角色从顺从到觉醒的转变，那一种渴望被理解的呐喊。

王战团没疯，他只是没遵循那些无谓的条框。

他没有被世俗的面子和虚荣束缚，所谓的正常人却更像是人情规则的牺牲品。

压抑着他们的个性和自由。

周正的父母也是那个时代的缩影，所有人都在拼命保持“正常”，却未曾问过自己想要的是什么。

影片的最后，周正的生活似乎步入了正轨，他的口吃有所好转，当上了海员。

但与此同时，王战团的境遇却越来越糟。

他的儿子去世，自己也住进了精神病院，最后甚至逃离医院，彻底消失不见。

两个同病相怜的人，一个最终找到了出口，而另一个却不知所踪，这样的处理也叫人唏嘘。

《刺猬》最终留给我的，不仅仅是那份幽默感，而是对时代、对个体生存的思考。

也许疯癫和理智之间的界限，远比我们想象得更加模糊。

而那些曾经被我们轻视或误解的人，或许，也仅仅是想以不一样的姿态活着。

在中国电影史中，顾长卫必然是个无法忽视的名字，他作品不多，但在他的电影中，总是能在平凡生活的故事里呈现出普通人理想主义的涅槃，《孔雀》是梦想破灭的兄妹，《立春》是小城里的文艺青年，而《最爱》是艾滋病村的边缘人。

顾长卫总是关注一类人，那些被社会排挤，蔑视，嘲弄的异类，以及他们在生活中的挣扎与反抗。

《刺猬》也继承了他的一贯表达，而这次主角被赋予的身份是——疯子。

一部关于疯子的电影，这听上去是有趣的。

事实也的确如此，它语调轻松，剧情生活化但又不失趣味，台词有着天然的幽默感，当然最亮点是王战团这个角色，他有一种“平静疯感”，用最平实的语调说出最离谱的言论，用最沉稳的姿态做出最滑稽的行动，他会在屋顶上试图飞翔，在马路上旁若无人指挥刺猬过马路。

但，《刺猬》真的只是想简单呈现一个可笑的疯子吗？

在我看来，顾长卫真正想体现给人们的，是一个不被世俗理解的失意者，葛优将角色演得很好，他总是自言自语，又保持着一种奇怪的乐观，仿佛无论他人给予多少恶意的语调和目光，他都能隔绝，仿佛什么事都不会往心里去，只是转头自顾自的对谁又露出笑容。

神婆每次带着恶意而来，但王战团永远笑脸相迎。

这像极了我印象中小时候见过的疯掉的人，他们总带着笑容，我那时好奇，为什么他们反而笑的最开心，后来我才逐渐发现，那是因为他们没有悲伤的资格。

王战团的女儿结婚了，但他不愿参加，因为他不想给女儿丢人，他爬到了烟囱上，在洒脱地笑容中看着楼下的婚车终于还是流下眼泪。

边缘人们遭人厌弃，所以更不能敢露出任何的负面情绪惹人厌烦。

王战团也是如此，在一个充满规训和压迫的社会中，他的声音无人倾听，抱怨也无济于事。

所以只能选择以乐观的姿态来面对生活中的苦难。

如果说影片前半部分通过生活化的场景让我们共情王战团的“疯癫”，那么后半部分则引导我们看到王战团疯癫背后的东西——他因何而疯？

最初，王战团也曾是个“正常”的人，但他无法忽视不公，举报了自己的上级，这让他遭到了两个月的小黑屋，他失去了好不容易获得的海员身份，也失去了亲眼看见太平洋的可能，最终在回归他人的期望中，他走向了另一条路——彻底放弃，活出自我。

我们常说什么样的人疯？

和大部分人不一样的人，看换个方式看，所谓的疯，不正是不在乎世俗的眼光，活得洒脱自如么？

王战团的妻子、周正的父母，他们都努力按照社会的期望生活，维护所谓的体面和规则。

然而，他们内心的焦虑、压抑和痛苦却始终存在。

他们并不快乐。

相比这些看似正常但被束缚在条条框框中的人。

王战团的疯，反而成为了一种超脱。

他也许是无意识的，但周正却敏锐地感知到了他身上可贵的品质。

他是典型的中国式家长管教的孩子，父亲严厉，母亲没有话语权，他们像塑造一颗工厂螺丝般将周正带入某种模板中，也就是“正常”的人，可周正并不适用，所以他羡慕王战团，羡慕他以独特的方式，也同样自洽地活在世上。

可结局是让人唏嘘的，因为种种原因，王战团没有像周正那样走出人生的出口，王战团和周正的故事，让我想起了另一部电影《飞越疯人院》，麦克墨菲是疯人院里不听管教的异类，一开始人们都讨厌他，可最终也是因为他，酋长才终于有了出逃的勇气。

生活中，我们常常被社会期望赋予的“轨道”所限制，也许，我们太懂当一个正常人，而像王战团身上的洒脱和自由，和对自我的相信和坚持，恰恰是许多人所缺失的。

看完这一部，内心整体是很割裂的感觉。

第一层的感受是，明白电影想表达的是主角与常人不一致的特立独行，有着天马行空的世界观，探索欲、和丰富的精神世界，但不妥协不屈服。

一个人的眼里有没有光，就看这个人的好奇心、热爱、和专注。

王战团很明显是的，向往海洋，向往故事中的海底两万里，绘声绘色的和身边的的所有人讲述，连孩子都觉得他是傻子，他无所谓，小小脑袋里有大大的幻想，按现在流行的话说，他是个N人，喜欢幻想，喜欢假设，喜欢未知。

即使知道不想成为大家的负担，进去了精神病院，心中向海洋的火苗依然没有被浇灭，偷偷溜走确实是他能干的出来的事情。

第二层的感受是，不爽。

自己年龄已经步入中年，知道家庭责任的重要性。

如果我生活中有主角这样的人，我会和他们一样，认为他是神经病，别带坏我的小孩，别影响我的生活。

既然那么富有精神世界的人，结婚干嘛，生孩子干嘛，还生俩，这就是嚯嚯人。

作为他的妻子，真的可悲，自己一个人，既要照顾神经病一样的老公，还要带两个小孩，老了还要养小孩的小孩，老公的没事人一样，天天下棋、到处乱跑、不务正业，没有一点点做男人的样子，这样的人，不配有家庭。

做光棍最合适了。

葛优和王俊凯在电影《刺猬》里饰演的角色，让人看着好心疼。

这是一部荒诞且具有黑色幽默色彩的电影，同时也是一部关注人本身并具有深层关怀的作品。

葛优饰演的王战团和王俊凯饰演的周正，都有着被社会认为“不正常”的痛点，却又彼此能共情、相互有关照，是一对很能激起我们内心感动的人物。

王战团是一个非常理想主义的人，他毕生都向往着大海，也曾一度为梦想而努力，但他的梦想和他整个人都不太被世人所理解，甚至成为大家眼中的“怪人”、“精神病人”。

尽管王战团一生都抱持着理想，但他却被现实生活给“卡住”，还被社会和家庭视为“病人”，被规训、被约束，只能挣扎着、隐忍着度过一生，整个人物其实很有悲剧色彩，令人心疼。

最动人的一幕，来自葛优的一场哭戏。

王战团的女儿海鸥出嫁那天，作为父母，他本该出现在送亲的队伍当中，但他自知腿脚不便，“识相”地躲了起来，和周正一起爬到了烟囱上。

也许在他人看来，他这种“躲”是一种“怪”，但当他点起一根烟、眼泪滑落下来的时候，我们就会明白，他并不是一个“怪人”，而是一个有情有义之人。

试想想，他何尝不想送自己的女儿出嫁呢？

只是为了不给女儿丢脸，他才自觉地躲了起来。

他常常因为自己非同寻常的想法和举动，被误解为“异类”，但实际上，他的内心是纯粹的、善良的，结合他的追梦过程、情感往事以及他为身边亲人做出的细微关爱，其中流淌的悲苦，实在让人心疼。

葛优通过游刃有余的表演，将王战团这个人物的那份悲情色彩诠释得深入人心。

而王俊凯也用不俗的表现，演绎出了周正这个角色内心的成长隐痛。

周正因为有点口吃和内向而被认为是个“异类”，他在家庭之中没有得到正确的父母之爱，在学校被同学嘲讽甚至欺 凌，处于青春期的他难免变得有些敏感和叛逆，但他的内心仍然是一个纯真的少年。

他的成绩不佳，他的叛逆反抗，其实并非“异类”之举，但却因为这些因素而遭受着身心层面或直接或间接的伤害。

看着他那夹杂着倔强、委屈、畏惧等多重内心活动的眼神，结合着他的成长历程，实在也令人心疼。

周正之所以愿意和王战团做朋友，是因为只有王战团把他视为正常人来看待。

这也是后来周正向母亲诉说自己的内心世界时，特意强调的一点。

而他内心最大的隐痛，来自他那严厉的父亲。

我们可以从他父亲对待他的态度与方式上面荡漾出同情与思考，会心疼被父亲当着同学的面严厉呵斥的周正，会思考做父母的到底该怎样去爱自己的孩子。

当然，最后在阳台上的某种和解，也会让人生出欣慰与感动之情。

周正这个角色其实不太好演，他需要演员对该人物的内心展开深入的探索和理解。

不得不说，王俊凯在演绎这个角色的过程中，呈现出了细腻而准确的表演。

无论在形象层面还是演技层面，都有进步与突破的惊喜。

一个独立的个体，两个相同的异类，构建出了一个看似相同，实际不同的世界。

影片以在时代的洪流里，如何活出自我为主题，将人与人之间的平权、阶层、辈分，诠释的淋漓尽致。

当清醒的人坠入沉痛的孤独的深渊，是入魔还是坚守自我?便成为了他们一生去寻找的答案。

影片以被"卡住"的人自我救赎为主题，将这些看似悲哀的蜘蛛网逃离命运的出口。

主人公王战团和周正，看似是怪胎，实则却是众人独醉中最清醒的人，忘年交的他们在众人的讽刺中相互扶持，正如刺猬的隐喻一样，走向孤独的太平洋彼岸。

作为彼此唯一的知己，在两人被世俗折磨到极致之时，却意外的背负了不负责任的骂名；而刺猬的隐喻本身，正是对封建迷信价值观的蔑视，刺猬并不是他们所说的白四爷，只是王战团和周正的一个缩影，因此无论王战团是否吃刺猬，他的腿都会好，周正是否吃刺猬，都依然会为自己的未来而奋斗，而当时代的车轮被碾碎，他们该如何找到自我，此刻便成为了"未解之谜"。

王战团的疯魔，周正的口吃，时常被世俗的价值观所反对，因此在王战团几次疯狂之后，被家人数次劝送到精神病院，周正口吃和自闭，被家人认定是中邪，也正因为如此，两个异类成为了真正的忘年之交，当所有人认为周正有病，没出息的时候，王战团对他说的"没病"点醒了他，让他有勇气去战胜世俗，活出真正的自我。

当王战团站上房顶，试图飞翔，此时的他便找到了真正属于自己的远方和幸福彼岸，试图疯狂的奔跑，想要捍卫自己内心的规则，这是他向往已久的大海，而他的内心也如大海一样宽阔。

而周正的口吃，实则是一种情感障碍，在"正常"的视角下，成为了格格不入的人，而当他走出原生家庭的阴影，被理解，被接纳之后，便重新在"太平洋彼岸"与王战团相遇。

"愿你我都不被万事万物卡住"，这不仅是一种精神信仰，更是被理解和接纳之后，遵循内心的开始，在坚守自我的过程中，永远直面内心，忠于自我，生动美丽。

个人评分:9.5

王战团是一阵风，一阵追逐浪花的海风。

周正是一艘船，一艘劈波斩浪的大船。

别想困住风，别想在陆地上行船，风吹帆动船入水，一切都是那么的自然而然。

如果舍不得，记得祝福，而不是禁锢，生命只有在自由中才是他自己，罐子里的风叫空气，地上行船，只能损耗到成为废铁。

主角之外，还有鲜活生动的一大家子，刘葳蕤和耿乐演得真好，总想着捏娃娃的一对夫妇，还好有王战团，成为周正密不透风的生活里的一道缝隙，换来他的片刻呼吸，直到有一天他终于坐上绿皮火车，逃离。

大姑的爱困守着王战团和她自己，不再执着，方得解脱。

奔跑吧，像风一样自由，像自己一样活着。

他的灵魂在太平洋，肉体被卡死在家里。

张不开嘴，说不了话，得了精神上的风湿病。

这需要被烈日暴晒。

沈阳这地方，太靠北，新鲜事不多，疯子不少，还好下水道连着太平洋，也算通天大道，莫回头。

人生在世，规矩都差不多。

刺猬从墙角进来治病，耶稣在天上降罪，佛祖的极乐世界，青烟九万九。

飞鱼能飞几百米，但现实的引力太重。

抓一口烟，放在心里，一生也就够了。

周正是另一层面上《伊尼舍林的报丧女妖》里坐船离开的妹妹，“如果我和你一样的年纪，你会爱我吗”时妹妹对巴里回绝后，镜头留下巴里在水中的尸体，而《刺猬》里的周正冷漠说出“我不原谅，我不能原谅”，却也温柔地替母亲擦去眼角泪水，刺猬是更东亚的自救，是不彻底的爱恨。

吃下的中药、服下的安眠药、是由亲人的怀抱和泪水制成，必须毫不回头、就像追逐正在消亡的生命一样，永永远远地跑下去，才能到达如梦似幻的太平洋。

导演与编剧对所有“卡”在其中的角色饱含深爱的凝视和谴责让我感到钝痛又释然，角色看似都有不可逃避的痛苦，其实都有一条逃离的路，他们集体假装看不见，这份悲哀像蜘蛛的网一样，织住家族所有人，他们挣扎又窒息死去，最后死在安稳的网里。

王战团愿意为了老婆去看大仙，回答你开心所以我开心。

周正愿意为了痛苦的妈妈跪在大仙面前，因为你心碎所以我心碎。

这条生路，王战团放弃了，周正走通了，每个卡在缝隙里的人啊，甚至不必指明，其实我们都懂该如何逃离。

《刺猬》未上映时提及它的关键词多是“疯”，而认真看完后我却尝到了那疯之下的“苦”。

周正身上浓缩了太多中国孩子的成长阴影：打压教育、在成绩至上的老师眼里是害群之马、身边同学天然又纯粹的肆意霸凌……王俊凯自己在路演的时候也提过，在被扎针灸的时候，他像个刺猬，他也是痛苦的。

因此周正的性格并不外放，他是时刻充满戒备的，像只团起来的刺猬一样。

只有在把他当正常人的王战团面前才难得舒展。

这一切和王俊凯（我印象里）本身的气质其实挺矛盾。

也不是没看过王俊凯演孤独感十足的少年，但这次几场细腻演绎着实给我惊喜。

周正的反抗是在逐层递进的，王俊凯在每个阶段的不同处理颇为亮眼。

在面馆，父亲当同学的面毫不留情数落他，他没有还嘴，而是低头把中药包一股脑倒进汤面里吃下。

这个带有泄愤意味的小动作让从小到大被冠名“叛逆”的我太感同身受了，因为开口争辩也只会遭到更加无情的镇压，索性一言不发，埋头做自己的事。

看访谈发现此为王俊凯自己加的设计，欣慰，说明他确实有在边思考边演，对角色的理解度上来了，演绎起来自然能碰撞出巧思。

大人们看着好像很爱孩子，于是跳过了他因为口吃带来的自卑，跳过了他遭受的欺负，跳过了他许多无能为力的瞬间，直抵【留级】这个结果，终是开始反省然后得出结论——周正病了。

他们冥思苦想，最终解法竟是“白三爷”。

很好笑，这片大地上的人自古解决不了的事情就习惯性推给怪力乱神，反正错的一定不能是自己。

任素汐演的神婆逼周正下跪认错，周正没有沉默以对，他开口，血沫子和笑容拧成一团，他说“你爹被我吃了”，我打了个激灵，瞬间幻视了哪吒割肉剔骨，这是一种一毁具毁的决然。

他自己路演的时候也说过，也是因为那次的反抗，让周正后来的人生开始朝着他想象的方向前进了。

反抗能让一个人的灵魂焕发新生，而演绎能让一个躯体承载不同的灵魂。

观影过程中我是无法分割王俊凯和周正的，他做到了“不是演，而是去成为”。

因为确实我本人一直对这个电影蛮感兴趣的，抖上也刷到过好几次，王俊凯谈到周正的时候每次确实都有自己的理解，甚至说，看到周正这个角色的人一定都会想演，看完电影真的懂了。

有的人蜷缩一生，愿做一只从自己心中生出珍珠的贝。

但是他们说，珍珠是珠母贝的病。

那又如何？

被加冕即是被囚禁，被理解即是被降至平庸，被人掌握即是被变为圆熟，正如瓜熟蒂落，为人吞食。

周正，守好你的珍珠。