妖猫传

7分。

尽管马嵬坡部分因为情节紧张，场景接场景不断转换，在剪接上有些混乱。

但我还是更喜欢后半部分，不仅是因为极乐之宴。

陈凯歌近年几部作品，都有前后明显割裂的情况，这种割裂在《妖猫传》里是融洽的。

因为它是一部有强大的议程设置的电影，在整体设计上是轻情节的。

这反映在它的人物设置上，一对一呈现镜像关系，没有一个是丰富饱满的，都是符号化的存在。

我最喜欢的一对人物是飞鹤少年。

成泰燊饰演的丹翁作为一个卖幻术的艺人，似乎是对《聊斋志异》“种梨”故事的移植，卖梨的乡人不想施舍哪怕一个梨，道人施术小惩，把乡人的梨和车子变幻出一株发芽到结果的梨树，并将梨分给了围观群众。

这个故事鞭笞的是吝啬，弘扬的是情义。

丹龙/丹翁借道人之原皮，是情义的判官，也是情义的代表。

白龙代表着少年情爱。

少年意气炽热而激烈，但并不会持久。

于是，白龙和黑猫名义上是巧妙的谜案设计，实则是极端情境，是他对长大的拒绝，这样一来他不会像丹龙那般衰老，这份情爱方得以持久。

黑猫并非传说中的不祥之物，黑猫古称玄猫，实有驱邪、守护的意味。

电影有着高度系统化的审美符号，皆围绕着“一半胡人血统的杨贵妃”为中心。

自杨贵妃站在秋千上亮相的一刻，她便只是一个盛世的摆件。

飞天、胡人安禄山、胡旋舞、胡玉楼、霓裳羽衣曲……甚至，你在极乐之宴上一瞥，就可以看到宋人流行的“簪花男子”的形象，男子簪花流行于唐玄宗时期的宫廷里，玄宗曾亲自为弟弟宁王簪花。

男子簪花风气与“西域”也有莫大关系。

然而在这么一簇华丽、盛大的符号背后，却是一出让人肝肠寸断的悲剧。

你名义上看到的是陈凯歌对盛唐的憧憬，实则不然，他在前半段借悬疑的营造解构“盛世情结”，而后半段却对之进行了再重构。

创作者的真实意图，借李白之口道出。

辛柏青演得可谓动人。

历史上，李白是常常写诗颂圣的，只是颂圣诗很难流传下来，因为违背三观，被后人默契地淘汰了。

创作者对史实进行了修改，李白写完《清平调》，对高力士和杨贵妃讲的醉话，或许正是创作者化身李白想说的真话，“我是在写贵妃的美吗？

不，高力士你不要误会。

我是在颂圣吗？

不，我不是，贵妃你不要误会。

我是在迎合当下主旋律吗？

不，我不是，观众你不要误会。

”于是杨贵妃说，有你乃大唐之幸。

所有的历史改编，都不需要承担还原历史史实的义务。

陈凯歌的唐城未必就必须是你主观认为的唐的样子。

也因此，历史题材多半都是戏说历史的事，投射当下的事。

陈凯歌似乎在劝我们，不要再憧憬那个大唐了，杨贵妃死去了就是死去了，那个身体早已不再是她，她再也不会醒来。

我们也不必在缅怀那样的唐文化，我们千万别被那盛世的虚梦灼瞎眼睛，我们应该脚踏实地，望向未来。

文化复兴，盛世情结，只是一场幻术。

创作者甚至悲愤地引发我们思考：究竟是谁谋杀了杨贵妃？

是谁在压抑炽热的少年爱？

历史上，空海爱笑。

惠果对空海说，“早归乡国，以奉国家，流布天下，增苍生福。

……义明供奉，弘法于禹域，汝其行矣，传之东国，努力努力！

”惠果对空海的期望就是，将唐密完好保存，并反哺华夏。

怎么反哺？

那便是“空海”“白居易”（当下年轻人）的事了。

这是一部谏圣电影。

《妖猫传》一分钱一分货的盛景构建背后，正是陈凯歌“沉郁顿挫”的杜甫式的灵魂。

发现陈凯歌依然拥有一颗芙蓉姐姐刚出道的初心，都好老了还矫揉造作，真是有激情。

幸亏演员演得还真不错，否则的话真不忍目睹，这部片子浪费了一堆好演员。

糟蹋完韩国演员，陈凯歌又糟蹋了日本演员。

（不过阿部宽还真是来挣出场费的，泪汪汪地出场了几次，片子就结束了。

）其实这部片子还真的挺先声夺人的，刚开始气壮山河声震云霄缠绵悱恻痛彻心扉，还以为要揭示什么重大的家国情仇呢，结果…感觉杨玉环这样的死法要比被直接被别人掐着勒脖子好多了，有啥好抱怨的。

总的来说这部片子感觉就像看一个中年男人，指着自己大腿上的一颗脓疮，捏着粗嗓子充满激情诗意高调地吟颂：艾玛！

瞧这！

美若乳酪艳若桃李！

艾玛！

痛死了不活了，谁来爱侬抱抱侬！

真是羡慕陈凯歌，走出这半生，归来依然是个自怜自爱的巨婴。

公允的说，妖猫传其实可以勉强算是一个三星的商业片。

他的故事内核的浅薄和幼稚，和近些年充斥大屏幕的超人电影、奇幻电影实在相差不多。

其次，原著梦枕貘的作品确实是一部烂尾作品，最后的结局渲染悲剧的过程中几度令我大笑，陈的改编某种程度上已经中和了这部作品的结局，使之可笑程度减轻了很多。

但是，看完电影后我还是怒打了一星，一是刚刚看完的时候确实觉得整个作品实在浪费自己的时间，期间几度蔑笑；二是由于宣传中不断强化前期的巨额投入，以及画面构图和光影上确实有美感，以至于看到最后产生了非常强烈的浪费和可惜的感觉；三是不知为何网上好评不断，以至于我决定怒写一篇影评来好好地说说这部电影的全面失败。

虽然原著故事烂尾，但依然有许多闪光之处，可以预料一百种超越此次改编的方式。

空海求解众生之苦的密法；盛唐中的君主权力；还有力图改革的朝臣与皇帝脆弱的生命之间息息相关的无奈政治现实；幻术与言语的东方神秘哲学；诗人世子的浪漫艺术以及最后一条贵妃的爱情。

而在陈的改编中，除了关于杨贵妃的故事从十分荒唐改作一般荒唐之外，仅仅保留了诗人的浪漫这一条线索。

幻术与言语之间充满哲学意味的关联也变成了空洞的奇观展示。

空海求法，帝王心术，皇权政治的现实这些有机会使故事留有出世与入世的强烈对比的余味被无情抛弃。

陈将空海这条线索中的佛学禅学意味一并铲除，原创情节中的母亲抱着婴儿的一幕，简直可以用荒诞不经来形容。

而帝王心术的权倾天下实际上也被弱化到几乎不存在，汉皇的形象仅仅是一个贵妃的占有者，所有的帝王戏都被或明或暗的处理成了情敌戏码。

这就牵扯到了陈创作这部电影的意图了。

其实将“杨贵妃”处理成一个符号，成为盛唐极致之美的象征，同时代的折服于她，30年后白乐天依然在追索她。

这个所谓的意图，是非常明显的。

但是问题在于，当这个符号以一个具体化的人物出现的时候，观众显然不能够全然接受一个面目清晰的人背后没有任何故事，没有任何内心波澜，空余一张倾城倾国的脸蛋就可以引发诗人对逝去盛世的追索，引发倭人的倾心，引发帝王的无穷的宠幸，甚至于引发少年郎奉献生命的相与。

贵妃的脸既然已经出现在荧幕上，观众自然不能买单，因为我们对这张脸背后的一切都一无所知，而我们实在无法认同这张脸的力量，特别在整个贵妃的光影处理上可以说是非常的生硬、假面、无甚情感。

比如让贵妃荡秋千，除了让人想起多年前的无极，产生非常失败的联想外，完全不理解这些多余的镜头语言到底是为了什么。

如果陈要将杨贵妃处理成一个符号，最好永远不要让观众看到她，让她永远像梦一样，像李白的诗“云想衣裳花想容”一样，永远不要出现一张人间的脸。

人物动机的全盘失败，让故事陷入了非常被动的局面。

空海一抹似笑非笑，白乐天的癫狂，以及结伴追索黑猫的故事，完全缺乏一个可信的动机。

原著里空海是为了一朝爆得大名以敲开青龙寺的门，而电影里的空海则像个莫名其妙的傻子，跟着白乐天瞎乐。

如果是解谜，线索的铺开却又让人十分失望，因为半途得到了阿部的信之后，大家坐在一起读一读，居然就解开了！

不要说峰回路转，连起码的起承转合都看不到。

阿部对贵妃的爱大概还能解读为一见钟情，那么在马嵬驿那种紧张刺激小圈子会议里，这个倭人到底凭什么参与全程（原著是因为明皇希望贵妃醒后可以东渡扶桑所以邀了他）？

至于少年郎对贵妃的恋恋不舍，我也当做一见钟情忍了，但是仅凭一句话就守着尸体乃至舍身饲毒还是需要一点更多的动力啊？

更不要提最后居然把丹龙直接处理成了青龙寺的主持，此时我已经无话可说，只想赶紧出电影院呼吸新鲜空气了。

其余几位配角，都是演技派，然而几乎所有的人物，都陷入寥寥数笔的废笔描摹，不见筋骨亦不见精气。

这个电影的徐徐展开，常常让我想到里面黄轩去偷贵妃头发的那一幕。

我们拉开层层精美的龛匣，最后却不得不面对里面摆放着一坨屎的局面。

实在是令人无奈又火大。

我想大约是陈导太执迷于自我的表达了。

自我的表达，特别在电影这项艺术中，是需要巧妙和高超的技艺来使观众产生共鸣。

而现在的情形则成了，陈导一思考，观众就发笑；陈导热爱大开大合的精美映画，而观众则在缺失细节的美前陷入茫然。

更重要的一点是，如若艺术家不能将作品独立看待，有时候是灾难性的，特别是像陈导这种中人资质。

像是月亮与六便士里写的那样：“He had a sweet and generous nature, and yet was always blundering: a real feeling for what was beautiful and the capacity to create only what was commonplace…” 这样的人，一朝被推上神位，一旦缺乏自我反思而沉迷于自我表达，则会创造出一部又一部备受责难的电影，而其又不能视他人的责难为客观的评断总引以为对其人格的攻击。

大量的资源都掌握在这样的人手里，眼见唐城建成，眼见英才汇聚，眼见华美的场景和道具，却最后不得不接受这样的最终作品。

众所周知，陈凯歌是一位有文化的导演。

他有品位，能拍出黄土高原上的炽热奔放，也能拍出民国梨园里的秾艳和哀婉，他有思考，从八十年代的伤痕和反思，到九十年代回归文化传统，再到对中国历史的深刻反省，一直走在中国电影界的前沿。

他有节操，袁四爷被镇压前依然踱着方步，嫪毐临死依旧绝不低头，更不要说在时代巨轮下被压得粉身碎骨依旧九死无悔的那些芳魂们。

这些深度和格调，不要说跟他同时代的导演，就算以独立相标榜的那些地下导演都很难企及。

同样众所周知的是，陈凯歌也是一个任性的导演。

有时过于坚持自己的判断，罔顾市场和常识，面对媒体时也时常不够冷静，这些毛病在网络时代往往被放大成为笑话。

平心而论，我喜欢他电影里丰富的人性、浓烈的情感和苍茫厚重的历史感，但受不了他的阴阳怪气和装腔作势。

我认为他最好的那些电影，都是“阴阳平衡”的产物。

《霸王别姬》讲了一个阴气十足的旦角，但对艺术的热忱和对感情的认真却又是阳气满格，看了不由人不感动。

《刺秦》里面上至秦王下至狱卒，常迸发出莫名其妙的阴柔怪诞，但整个片子有坚定的人观和史观托着，这些阴气反而成了巧妙的点缀。

而至于《道士下山》，从原著到电影都是莫名其妙的阴阳怪气，叫人不忍猝睹。

而幸运的是，《妖猫传》虽然是玄怪题材，却可能是他近十年的作品里“阴阳”最为协调的一部，整部电影散发出一种强大气场的同时，不失细腻的质感。

看过日本电影《阴阳师》的人大概对原著作者梦枕貘的名字不陌生，这个以传说中的食梦兽为名的日本奇幻文学大师，最得意的作品之一便是《妖猫传》的原著《沙门空海》，讲述的是传奇人物空海和尚在长安城降妖伏魔的故事。

影片设定的另一位男主角，则是时任左拾遗的大诗人白居易。

两人一动一静、一刚一柔的配合，颇有大唐版《阴阳师》的既视感。

有趣的是，影片对历史人物又别有一番诠释。

空海被设定成大师门下弟子，冒名顶替的小和尚，而白居易也并非我们印象里那个眉头深锁、忧国忧民的大诗人，而是名声未著的文学青年。

披上袈裟，染谷将太脸上似笑非笑的“蠢萌”，居然给人一种老谋深算感，而黄轩的爽朗阳光，时不时可以被解读为“犯二”。

本来都该“端着”的两位名人，银幕上却是一对活宝，相当讨喜。

影片的美术给人留下深刻印象。

显然，陈凯歌充分汲取了《无极》的教训，在他时隔多年的第二部玄幻作品中一扫廉价而浮夸的人、物造型，在历史考证的基础上最大限度还原了中唐的风貌，甚至不惜为此花六年时间在襄阳搭建了一座“唐城”。

以大唐为背景的影片虽多，却很少有第二部电影拥有《妖猫传》中这样多的全景镜头，而在开阔和恢宏之外，观众的视角随着白居易和空海的脚步，在市集、码头、宫廷和街坊之间穿行，长安的繁华和魅力巨细靡遗地被一一呈现。

日本文学枯瘦、冷寂，连沟口健二的《杨贵妃》，都是一股不同于李翰祥版的清雅幽深，陈凯歌却一扫这份枯冷，代之以圆满繁华，难怪日本小和尚要欢喜赞叹“这才是大唐风流啊！

”不夸张地说，长安城才是这部电影的真正主角。

因为涉及妖怪和幻术，《妖猫传》中运用了大量电脑动画，特别是在浓墨重彩的“极乐之宴”段落，教人眼花缭乱。

陈凯歌不是徐克，他营造奇观场面的用意不在于渲染动作对抗，而在于讴歌艺术与美人。

我最喜欢的两段奇观，反而是没怎么用电脑特效的。

一是空海与胡姬玉莲在酒楼对舞，二是唐玄宗散发击鼓迎接安禄山。

有趣的是，有种最新假说认为，安禄山可能是粟特人，而且还是祆教首领。

看影片中他赤膊狂舞的镜头，倒确实有几分“出神”的癫狂。

影片前半部分节奏很快，话赶话，密不透风，场景切换频繁。

到后半部分，剧情的张力出来了，情绪渐渐紧迫的同时，节奏也放慢了下来。

历史上，马嵬驿之变本来已经是惨剧，影片还嫌不够，又加上了一重《连城诀》里凌小姐式的悲剧。

我觉得只有到了这儿，真正的陈凯歌才出来了。

他从来就不是前半段里那两个二货，那只是他接引普通观众的一叶扁舟。

艺术和理想在阴谋和权力面前幻灭、涅槃，却总有任性的殉道者来唤醒我们的希望，这才是他一贯关心的主题。

从这个意义上说，《妖猫传》不是武侠片却胜似武侠片，那是张彻式的士人意气，“活得像条狗不如死得有价值”。

陈凯歌喜欢拍父子关系，在《妖猫传》里，他终于释然了，但对艺术理想的追求却从未止歇。

刘昊然的角色，正仿佛《梅兰芳》里的邱如白。

他自己承认，那是他在片中的化身。

唐代是中国历史上颇为特殊的一个时代。

所谓特殊，并不单是指它那宏伟的都城长安，也不单是指大运河连接起来的千里繁华，甚至也不仅仅是它留给后人的脍炙人口的华章。

按照“唐宋转型说”，唐代的结束标志着中国历史上的一个重大转折，一方面，门阀世家的势力终于退出了历史舞台，政府真正向所有人开放，平民终于成为了历史的主人，另一方面，它也标志了中国人兼容并包的雄心和自信自此由盛转衰，此后异族轮番入主中原激起的羞耻感和封闭心态，至今仍在影响着我们的民族心理。

而很多学者认为，这一转变从中唐就已经开始。

《妖猫传》发生的德宗和顺宗两朝之间，多少影响后世的大变化，正在悄悄发生。

影片结尾，当空海推开青龙寺的山门，见到丹龙的那一霎那，或许没人想到，真正将大唐的“无上密”延续下来的，却是这个来自蛮夷之邦的小和尚。

而那个自信进取的时代，亦将随着杨贵妃的红颜凋零不再。

所谓传奇，便是如此吧。

没看过原著，所以看之前都不知道故事。

原以为白鹤少年的故事与白居易会有关，因为白居易是爱鹤的。

白居易一生中咏鹤的诗有很多首，还养有一双华亭鹤，因鹤与他宦海浮沉的形象勾连甚密。

我喜欢他的一首《池鹤》——高竹笼前无伴侣，乱群鸡里有风标。

低头乍恐丹砂落，晒翅常疑白雪消。

转觉鸬鹚毛色下，苦嫌鹦鹉语声娇。

临风一唳思何事？

怅望青田云水遥。

把鹤写得很美，“低头乍恐丹砂落，晒翅常疑白雪消”，正是今日所说的，不要低头，王冠会掉。

十四个字将鹤写得美而孤傲。

电影里白居易写不了美人，但他写得了美鹤。

末句“临风一唳思何事？

怅望青田云水遥”也揭露了他多年心事，白居易在中晚唐，他生在李白杜甫之后，又因为作诗结合百姓生活，所以成为了那个时代的大诗人，但可惜他卷入政治，一贬再贬，最著名的别称“江州司马”甚至是因此而来，以鹤代表自己的这一问，真切动人。

电影里有一场戏，空海和白居易听猫妖讲故事，正式揭开唐明皇与杨贵妃的往事。

也令我想起了，与白居易并称的元稹的一句诗，“白头宫女在，闲坐话玄宗”，因那猫妖当时借口要独宠的爱。

当然电影里真正提到的诗有两首。

一首《长恨歌》，一首《清平调》。

《长恨歌》自始至终都未出现，原本我以为会是片尾曲，毕竟在电影的渲染中，这诗成的难，也成得痛，不过片尾英文曲一响，我也顿时明白了，人家没那意思，诗是妄象，都别走进去。

这是一首好诗，我却觉得和电影剧本相悖，《长恨歌》是历史上最出名的一首叙事长诗，在诗的风格上，它是乐府歌行又含有了声律，是开创之作。

它的叙述起承转合是非常清晰而经典的，诗太长，各个文学家都有解析，我不多说，总之这首诗一直是我认为叙事的工巧之作，它会是一个好的电影剧本。

不过在电影里，白居易的经历并不如此，他在偏点状叙事里又深入秘密，并不完全是如此的起承转合，当然在电影的那个时间里，诗似乎已经写好。

我在想不知道为什么，这件事在我看起来，他好像并没有什么触动。

王国维也说过这首诗，说白居易全诗只有一个典故，这是厉害的地方，因为你去对比，你会发现很多诗人爱用典故，多有堆砌之感。

但这首长恨歌，尽是白描，当真了不起。

后来他写了《琵琶行》，电影里他去偷东西的时候，那琵琶在动，我也想到和那诗会不会有联系。

应该也没有。

我喜欢这首诗，他借喻“琵琶女”，在感怀身世。

《清平调》有三首，电影里表现了第一首，虽有高力士脱靴，但没有杨玉环磨墨，但这不重要，编剧或者作者是都可以再创作的。

电影里李白写诗的这场戏，是我觉得全片最好的一场戏，但我不喜欢后两句的那个镜头，是李白的特写，没有仙气。

我以前不觉得这是写杨玉环的好诗，虽然唐玄宗和杨玉环都称赞过，因为我爱吃荔枝，我总想着那句“一骑红尘妃子笑”，觉得那是好诗。

今天看电影有一个镜头，拍杨贵妃的背影，杨贵妃那霓裳上也织有仙鹤，不知白鹤少年作何感想，后来他是猫，唯有入画依偎杨玉环，如果她还活着，他也一定想飞入她的霓裳里。

因为此，我正好理解，“云想衣裳花想容”，虽不是诗的本意，但我的确就那么忽然地明白了，云会如何去想美衣裳的触动。

事实上我对这个问题不能更没有兴趣了，但是我的这种缺乏兴趣，和这个问题的受人关注，或许恰恰是本片有趣的地方之一。

这个问题还可以引申成，对大唐的描绘是否真实形象？

对杨贵妃的描绘是否真实形象？

对阿布仲麻吕的描绘是否真实形象？

我的个人见解是，不真实，but who cares?爱和幻术是两条交织的线，空海对禅、白居易对诗、白龙对贵妃，这些强烈的情感无一不篡改着人对现实的感知。

空海不断重复：“是幻术”，就是要强调一切的不真实性。

但后来捧着一只变成鱼头的瓜，他也分不清幻术和现实。

情到深处，假作真时真亦假。

我全片最被打动的一刻，是空海渡海时，身边母亲镇定自若的一句：“孩子睡着，所以我很安心”。

孩子睡着，所以波涛汹涌船之将覆，也像在家中温暖的卧榻上。

这种和感情血肉相连的幻术，如此强大，以至于不能分辨，甚至比现实更真实。

所以影片提供的不是关于杨贵妃另一种历史真相，而是一种历史【幻觉】。

杨贵妃可以是混血，可以在大庭广众下荡秋千，可以接受日本男人的爱慕。

它可以引申成历史上的唐朝，但它归根到底是虚构，是捕空。

电影一样，诗歌是幻觉。

所以电影最后，长恨歌一字未改，是因为它形成了独立的时空。

白居易放下了对真假的执念后，诗歌还是那个诗歌，但它已经不拘泥于那个人、那件事。

它的魂来自于白居易自己的想象，像“云想衣裳花想容”是李白见到贵妃之前的想象。

承认了这一点以后，诗人成为伟大的诗人，诗歌成为伟大的诗歌。

我非常喜欢其中叙述的大唐，好就好在它的虚构性和夸张性。

好就好在它是气韵，是幻想，唯独不是现实。

我也喜欢它是盛世危言，喜欢贵妃是一个悲剧性的象征。

她的身不由己有很多解释，但最一针见血的一种，就是她是盛唐本身。

于是我也很难不联系这部电影到现实，到这个甚至不能够接受杨贵妃在一部虚构作品中由混血颜主演、不能够接受白居易长成那样这样、不能理解虚构作品可以成为虚构作品的，文学观和历史观都极其狭隘的现实。

“后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身”。

黄轩演的还是有点浮夸的，但我这两天，还是时常想起他念起这一句时亮亮的眼睛。

那是有想象力的眼睛，是宽容的眼睛。

有梦的人是甜蜜的。

Ps: 我给这个片子打的是四星，考虑豆瓣得分补偿性加了一星。

看完《妖猫传》，我总觉得心里不知道憋着一股子什么别扭劲儿，有点难受。

直到回了家，把《无极》重新看了一遍，我才恍然大悟。

还是熟悉的配方，还是一样的味道。

当年陈凯歌曾说，《无极》要10年之后才能看懂。

没想到过了12年我又看了一遍，还是没看明白。

从《无极》到《妖猫传》，人性啊，东方美学啊，必须这么展现吗？

就必须要用一些故弄玄虚的东西从而容易让人看不懂吗？

那为什么李安的片子都能拍得让我一脸服气？

12年了，我还是没能明白陈凯歌导演。

我没能把他过去所有电影看完，所以我不知道他内心是有过什么创伤还是情结，要在这两部电影里让一个看上去没那么有美貌有气质的女人能迷倒王之外的所有男人，还可以为她做各种各样奇奇怪怪的事情。

陈导说他是不折不扣的女权主义者，这可能是他内心支持女权主义的一种表白？

12年了，我还是没能明白，陈凯歌导演是否有什么配音或者发音情节，为什么要在两部电影中都体现一种日本渣子味儿中文。

《无极》中明明是有配音的，为什么还要主演的配音都绷着一嘴日本渣子味儿中文？

《妖猫传》里空海和尚染谷将太努力学了中文，没有配音也有纯正的日本渣子味儿中文，倒是更符合剧情需要，但是我在观影的过程中不得不不断回想起谢霆锋嘴里的日式中文，出离的出戏。

12年了，我还是没能明白，陈凯歌导演在这两部玄幻剧里对演员的调教方式。

无论式嘶吼式表演还是面瘫式似笑非笑表演，或者假装豪迈式表演，都让我坐如针毡，觉得非常不自然。

我看到有影评人说染谷将太演的空海和尚“始终带在嘴角的微笑让他真有几分得道高僧的感觉”。

为什么我看起来就感觉他全片都在装逼装的我难受？

是不是只有我一个人觉得黄轩的豪迈在电影中的举止投足之间都透着一股子装劲儿？

看完电影后看到许多影评人对影片的盛赞，我还是有点心虚的。

是我作为一个普通观众没看懂它的好吗？

我和几个搞电影的朋友简单聊了聊，发现真有人特别喜欢这个电影，尤其从它的美学层面和画面来讲。

但是大家也都指向了同一个问题，美学惊艳，叙事不足，所以更喜欢电影的前半段。

当然，我承认电影的美学方面确很出彩，影片中呈现出来的景象让人觉得美不胜收。

但是我更感觉这像是弥补了一个当年特效粗制滥造的《无极》没能完成的一个梦。

如果12年前能有如此效果，那真的可以算是少年π一般大片了。

如今呢？

说实话，很多好莱坞影片都审美疲劳了，我真没觉得一些影评人硬赞的特效或者画面有什么出彩的地方能让一部叙事不足的影片打四星五星。

我们毕竟看的是电影不是画作和PPT啊？

在观影的过程中，虽然电影前半的部分表演让我觉得有些做作，但是总体上的确有不错的魔幻电影的质感。

我得承认，如果分开看整部电影，很多镜头语言都是有不少回味的，但是合在一起，就会觉得不那么自然，尤其到影片的后半段。

影片的后半段，有了一个明显断裂，不再像是一部电影，而是集齐了诗歌朗诵，马戏表演，cg动画，嘶吼式话剧表演，百合少年搞基表演等等于一身的，杂剧？

先在电影里看了半个小时马戏表演。

然后又看了半个小时陆离光怪的打光话剧，其中夹杂着各种《无极》式奇奇怪怪的对话。

到最后，陈凯歌干脆把电影玩成了诗歌朗诵。

“白龙！

这个世界上除了我，你还有谁？

”“白龙，那个问我们是不是百合少年的杨玉环，真的死了。

我和你一样心碎。

”“百合少年永远不在了。

贵妃，却是永远的贵妃。

”没看过片的具体你们自行脑补吧。

我感觉再写下去就会有一束光打在我头顶，然后我站在舞台中央开始朗诵。

除了叙事，影片的另一大bug就是台词了。

白话夹杂着文言文，大概想回到唐朝时期的语言特点，又要有现代观众能听懂的诗歌朗诵，有点不伦不类，简而言之就是没文化想表现的有文化。

看了一圈影评人的评论，实话实说，感觉自己不系统学习电影一些基础知识的话，还是和专业人士的欣赏水平是有所差距的。

但是很多影评人的声音，让我觉得似乎是在给当年《无极》差评的一种弥补，还有部分“影评人”，写出来东西是否真的是自己内心的真实感受？

还是拿钱之后的友情表白？

我不知道。

不过作为一部商业片，还是要给大众欣赏的。

我不太能理解全是好评，仅有的差评都给折叠的现象，也代表不了普通观众，只能作为普通观众的一员简单说说自己感受吧。

本来奔着大唐盛景去的，结果却对棺盖内的斑斑血痕难以释怀……很难想象那时醒来的她该有多害怕、多无助、多绝望，太残忍！

让她带着那种安睡的样子，心知肚明、了无遗恨的死不好么？

为何要多一层折磨？

恍然大悟，原来唐玄宗说的什么“我很想把自己人头放到盘子上，只是那就违背了和你白头偕老的誓言”是真真的鬼话！

他只是不敢背负杀害贵妃的罪名罢了！

一代帝王在权利失落时也不过是个懦夫！

所以，对帝王而言，一切不过是权利的附庸。

口口声声深爱的贵妃也逃脱不了这样的命运，繁盛时，她是大唐的骄傲，衰败时，她便是大唐的耻辱，这，便是她的命运。

可她为何识破真相后依旧心甘情愿赴死呢？

怕只是因为“寄人篱下，对别人的一点一滴都想回报”吧？

她说这话时，极乐之宴的欢歌笑舞明明都是为她而贺，帝王百姓的倾慕之情明明都是为她流露，可在真正集万千宠爱于一身时，她却那么孤独、那么恐惧、那么清醒，只有对别人的一点一滴都要报答的信念才能稍解心头之忧。

大唐不是她覆灭的，可若她死，能让你们心头好过一点点，那便随你们的意吧……当男人们面对责任的担当、生死的威胁、名誉的存亡、至爱的失去，有的人选择了否认（陈云樵）、有的人选择了沉默（阿部仲麻吕）、有的人选择了欺骗（唐玄宗）、有的人选择了自欺（白龙），他们选择了逃避、选择了生存、选择了帝王颜面、选择了自私报复，唯有一个弱女子的她，在面临这所有的难题时，却选择了承担、选择了死亡、选择了耻辱、选择了放手，为什么一个女子，在那一刻却超越了所有男人？

因为她，不为自己而活。

当男人们不约而同的选择了自私，她却选择了成全他们。

为什么在极端情况下女人总比男人还要坚强从容？

因为她们，不为自己而活。

渡海来唐求法却遭遇风暴的空海，困惑不已的问同船那位始终对着怀中婴孩淡然微笑的母亲，“您不害怕吗？

” ，母亲只是淡然的说“只要孩子睡着了，我就安心了”。

为何修行一生的师傅依旧身心痛苦达不到这位母亲这样淡然的心境？

为何一个修行多年的沙门面对滔天海浪恐惧不已而这位母亲却始终淡定从容？

为何面对死亡威胁唱诵多年的一切经文都瞬间忘记，却唯有这位母亲的这句话深深印在劫后重生的空海心里？

当一个人心中只有自己时，他是不可能解脱的。

修行一生依旧痛苦的师傅是为自己而修，面对海浪恐惧忘记经文的空海是在害怕自己的死亡，错手杀了春琴却马上矢口否认的陈云樵是怕自己承担责任，没有阻止玄宗阴谋选择沉默的阿部仲麻吕是怕自己被杀，一手制造幻术欺骗玉环的玄宗是怕自己帝王尊严和权利受损，即便是口口生生深爱贵妃为其报仇的白龙，也不过是因为自己的舍不得为自己的执念复仇而已。

可是她，从始至终见她的都是“对别人的一点一滴都想回报”，李白的诗不是写给自己的也无妨，依旧去道谢，还要嘱咐他穿好靴子；面对因身世敏感忧郁的白鹤少年，像普通朋友一样也坦然说出自己不幸的身世；生死关头阿部仲麻吕沉默，没有勇气再说爱，即便她恐惧的想要抓住一切爱也忍泪放手说懂了；纵使看出唐皇的骗局，也选择默默接受，还不忘留下一缕头发以安抚这个无情的男人；直到最后还透过空海，告诉为爱执念成妖的白龙要放下。

她在回报所有对她曾有一点一滴关爱的人，哪怕那只是曾经，哪怕她知道那爱并不纯粹……她生时不为自己，死时也不为自己，而你不忘他人，他人亦不忘你，当白乐天执着的苦求长恨歌的每一字，想要让她再活一次时，她就已经复活，注定随着长恨歌生生世世活下去，所谓的超越生死，不外如是。

这就是为什么空海最后说，他已在贵妃的生死故事里找到了无上密。

心怀他人，方得解脱，这，就是无上密。

白乐天说“我是为她不平！

大唐陨落不是她的错！

所以我要做一件李隆基也做不到的事！

我要让她再活一次！

”是啊，写下这些，也不过是因为，我也为她不平啊！

1电影《妖猫传》讲了个什么样的故事？

一场盛宴。

为什么要讲述这场盛宴？

为了这场盛宴，人类准备了几十万年，这场盛宴过后，人们又用了一千多年来怀念它。

这场盛宴叫什么名字？

杨玉环的盛宴。

2有部电影，叫《芭比特的盛宴》，看《妖猫传》的时候，我不断想起它。

故事发生在19世纪的丹麦，一个靠海的村子里。

一对有信仰的姐妹，收留了一个避难的女子，这个女子名叫芭比特，芭比特其实是一位来自巴黎的名厨，在和这对姐妹共同生活了十二年之后，买彩票中了大奖，她用一万法郎奖金，制作了一顿法式盛宴，招待了全村的村民，在盛宴即将结束的时候，一位将军发表了一段致辞：恩慈和真理已经相遇，公义与极乐亦将互吻。

缺陷和短视的人类相信自己必须在此生作出抉择，并为承担的风险而战栗。

我们的确知道恐惧。

但是并非如此。

我们的选择并不重要。

在某一时刻，当我们睁开双眼，将认识到恩慈无限。

我们只需用信心等待，用感激领受。

恩慈不会附加任何条件。

我们的一切选择，连同我们所拒绝的，都已赐予我们。

是的，我们甚至寻回了我们所拒绝的，因为恩慈和真理相遇，公义和极乐互吻。

（谌洪果译文）盛宴过后，所有人必须回到自己的生活中，承受空幻之感，但心头的尘埃从此就剥落了一点，生活中从此多了一点念想。

知道有这样的盛宴，人才成其为人，才会相信尘世生活知道一过。

对于中国人来说，唐朝，就是那场盛宴，杨玉环，就是那场盛宴的组成部分，还有李白、白居易，都是那场盛宴的华彩部分。

为了这场盛宴，人们住石洞，尝百草，挨过战乱和饥饿，一代一代积蓄力量，积蓄智慧，积蓄食材，培育能够品评这场盛宴的舌头和心灵，终于有一天，盛宴来了，大唐的街道上，流光溢彩，灯火辉煌，牡丹灼灼，来自全世界的商人和艺术家在这里驻足，人们昼夜不息地谈论欲望和艺术，诗人写下了流传千古的诗句，工匠画出了人间天堂一样的各种石窟。

那场盛宴过后，人们念念不忘，一边咒骂着那些让盛宴中断的人，一边想尽一切办法，让它重现。

那场盛宴，在漫长的历史熊市里，越来越熠熠生辉，也越来越亦真亦幻，但它已然成了一个标准，一个理想，一种极乐之境的人间版本。

3《妖猫传》讲的就是这个。

在这个故事里（我的意思是，这不是历史），的确有个盛宴，叫极乐之宴，这场宴会，是大唐这个盛宴的缩影和象征。

杨玉环是这场流光溢彩的盛宴的由头，李隆基就是为了让大唐IP有个具体的代言人，为了把她的美昭告天下，举办了秋千见面会和极乐之宴，荟萃了这个国家在方方面面的精华，让八方宾客仰望她的美，让人们知道世间竟然还有这样的享受，这样的快乐，让天堂在人间重现。

她也是这场盛宴的女主人，负责赞美李白——“大唐有你，才真的了不起”，负责充当李白的缪斯，让他写下那一首“云想衣裳花想容”，也负责让白鹤兄弟念念不忘。

这场盛宴，完全没有中国社会常有的弊端，它兼容性极强，它肯定个人的欲求，居民来自四面八方五湖四海，外国人可以居住，可以做官，甚至杨玉环也有胡人血统，皇帝可以嫉妒诗人，可以表演打鼓，明知道军阀已经有了叛乱之心，还和带刀的他共舞，诗人可以要求高官为自己脱靴子，可以否认那首最美的诗是为娘娘所写，娘娘像个沙龙女主人那样，在宾客间穿行，鼓励年轻的艺术家。

这其实是一场青春盛会。

是中国青春的一次喷射。

所以，这个电影里，会有那么多有少年气的演员，黄轩、染谷将太、刘昊然、欧豪、李淳、阿部宽、张天爱。

所以，陈凯歌找了张榕容和张鲁一来演杨玉环和李隆基，他们俩，其实都有点异人之相。

而唐朝，也是个异样的时代，是中国社会的一次出轨，它简直不像中国，不像那个以愁苦为基调，以愁苦为荣的中国。

但盛宴终于过去，紧随其后的就是衰败、荒凉和残秽，前朝的遗恨，化身为惨厉的黑猫，四下作祟。

直到三十年后，白居易和来自日本的小和尚空海，在长安相遇，他们拜访那个年代留下来的白头宫女、幻术大师、舞蹈和杂技大师，翻阅诗文，盗取证物，他们痛心疾首地寻找杨玉环去世的原因，寻找盛唐突然中断的各种征兆、痕迹，似乎，找到了原因，也就找到了重现的可能。

对，只是找出来原由，还不行，最重要的是重现。

白居易写《长恨歌》，不是为了超越李白，他深知，李白是那个时代的果实，没有那个时代的那棵树，自己不可能成为那样的果实。

他只有竭尽全力，要让自己接近李白一点，像李白一点，似乎，只要他以一己之力，变成了那颗果实，那颗树也就复生了。

他的逻辑是这样的：既然果树A（盛唐）培养出了果实B（李白），那么，让自己成为果实B，或者类果实B，果树A就再次存在了。

他的狂态，一点都不让人反感。

世间有太多的白居易，有太多空海，也有太多白龙和丹龙，他们深深相信，时代会有果实，这些果实，就是那些美人、艺术家，时代有多美，美人和艺术家就有多美，每当世上又出现了这样的美人，不管TA是玛丽莲·梦露、林青霞，还是梵·高或者安迪·沃霍尔，萧红或者张爱玲，他们都欢呼雀跃，以为好时代又来了，盛宴又在征集宾客了。

4 但是，那场盛宴，有没有可能，只是一个幻觉？

《妖猫传》里，有特别多的“幻”，给三分真相，马上就要推翻两分，给十分真实，马上就要指出，其中九分都是虚无。

就像那个幻术大师变出的十个瓜里，只有一个是真的，甚至连那一个，都有可能不是真的。

杨玉环的美貌是幻觉，极乐之宴是幻觉，花萼相辉楼是幻觉，杨玉环的爱情是幻觉，“上穷碧落下黄泉”也是幻觉，白居易已经知道了真相，知道了杨玉环是被李隆基欺骗赴死，但他非要按照他原来的思路去写《长恨歌》，那是艺术家的创作真实。

他写出来的《长恨歌》，其实就是那九个瓜，就是后世人们的推演、猜测、渲染。

真相到底是怎样的？

杨玉环是怎么死的？

她和李隆基之间到底有没有爱情，根本不重要了，重要的是，人们所相信的那个幻觉，只要相信有那一场盛宴，人就还能好好地活下去。

有人说，《妖猫传》其实是一个浅薄的爱情故事，但我从这个故事里，并没有看到爱情，只看到爱情的幻觉。

那比爱情更伟大。

“是身如聚沫，不可撮摩；是身如泡，不得久立；是身如焰，从渴爱生；是身如芭蕉，中无有坚，是身如幻，从点到起；是身如梦，为虚妄见……是身如浮云，须臾变灭；是身如电，念念不住。

”（《维摩诘经》）都是梦幻泡影，是妄念执念带来的幻象。

甚至，连这个故事，也是一个幻象。

空海和尚，很可能已经在海难中死了，在电影里，只有他坠落深海的画面，没有他获救的画面，乘着木筏走向远方的，是那个抱着孩子的女人。

整个故事，也许就是他在坠海之后的一个闪念。

一切都是空无。

抱着孩子的女人，也许就是菩萨，只为了告诉众生，怀中的孩子（执念或者妄念）睡着了，心里也就安静了。

心中的爱恨不甘散了，怨灵也就消失了。

“是身如焰，从渴爱生。

是身如响，属诸因缘。

”我们的身体，如同火焰，不过是因为极度干渴而产生的幻觉；我们的身体如同声响，是各种因缘的产物。

念头散了，因缘消失，幻象也就寂灭了。

但陈凯歌的善良之处在于，他给出的空无，不是虚无荒凉的，而是甜美的。

在幻觉的火焰里，每个人都熠熠生辉，爱恨都有结果，《长恨歌》千古流传，人们的生命体验，都得以通过记忆，通过诗歌、绘画、电影、传说延续下去。

这是唯一的安慰。

5很多画家，都会在自己的画作上，给自己安放一个位置，他们把自己画成路人，向着画外望出去，像一个签名。

陈凯歌也在《妖猫传》里，给自己安放了一个位置，不是白居易，也不是空海，更不是白龙，而是丹龙。

幻术大师的儿子，极乐之宴的亲历者，杨玉环命运的见证人，而在多年以后，他在街头，用幻术讲述故事，输出观念，像一个说书人。

或者，像一场盛宴的厨师，在宴会结束后，收集人们对极乐的感念，转身离去。

白居易温柔的笔里，含着真挚的泪。

1.潜藏在《长恨歌》里的秘密。

讲《妖猫传》之前，先插播一小段语文课。

讲讲白居易的《长恨歌》。

白居易的《长恨歌》本身可以分三部分。

（也有人说四个部分）第一部分是安史之乱前后延时间轴实写，杨贵妃如何获宠“天生丽质难自弃，一朝选在君王侧”，她与唐玄宗的生活如何奢华“骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻”，唐玄宗如何专宠于她而不务政事“后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身”“春宵苦短日高起，从此君王不早朝”。

安史之乱爆发玄宗带着她出逃“九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行”。

最后军队逼死杨贵妃“六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。

”第二部分是失去了杨贵妃的唐玄宗的悲痛。

在逃亡地四川他想杨贵妃，“蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情，行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声。

”战乱结束后，他来到杨贵妃死亡地马嵬坡，想要找回杨贵妃的尸骨，可是居然空无一物。

“马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处”。

回到了长安的唐玄宗，面对着物是人非，感受到彻骨的寂寞与思念，从天黑难眠到天亮“夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠，迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。

”然后他发现一个问题，为什么杨贵妃死去了这么多年，却从未和他梦中相见？

第三部分是全诗的高潮，也是技法上最了不得的部分，白居易运用了超现实的写法（唐朝就这么厉害），让杨贵妃再度登场。

他幻想了玄宗找到道士帮自己寻找杨贵妃的灵魂。

最后在蓬莱仙山找到了已经成为太真仙子的杨贵妃，面对玄宗派来的使者，她梨花带雨，把信物送给使者，并留下了最出名的爱情誓言“七月七日长生殿，夜半无人私语时。

在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。

天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

”整首《长恨歌》气势恢宏，既壮丽，又缠绵，金句遍地。

但随着年岁渐长，我慢慢发现《长恨歌》并没有最早以为的那么完美。

它里面有一个最重要的逻辑bug：杨贵妃到底是怎么死的？

唐玄宗在贵妃之死里扮演什么角色？

原诗里只有一句话：“六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死”非常潦草地掠过了死因，贵妃之死是六军不发的牺牲品。

我最早以为这只是白居易避讳谈及前朝秘事。

但后来越发琢磨，不止如此。

贵妃之死经不起推敲，他根本不敢，也不能写贵妃之死。

杨贵妃的死因只要稍一着墨，就会成为多米诺骨牌的第一张牌，把整篇长恨歌的故事全部推翻。

杨贵妃只能有三种死法：被赐死，被默许自尽，被乱军谋杀。

被乱军谋杀是不可能的。

如果乱军可以直接谋杀杨贵妃，那说明皇权已经坍塌，他们也可以谋杀唐玄宗。

但既然“六军不发”只是一种逼迫，说明最后的秩序还存在。

且事后没有人因为贵妃的死而被惩罚，说明她不是死于乱军。

那么只剩下两种可能，被唐玄宗赐死，以及被唐玄宗默许自尽。

可无论是两种中的任何一种，都是唐玄宗逼死了自己的此生挚爱，那他还有何脸面在《长恨歌》的第二部分里怀念杨贵妃？

还“圣主朝朝暮暮情”？

一旦读者深思杨贵妃的死因，原诗第二部分里深情款款的唐玄宗，就会立刻变的自私，自恋，寡恩，薄情，自我感动。

甚至他的情真意切看起来简直令人作呕了。

而杨贵妃对唐玄宗逼迫或者默许了自己的死亡，又会怎么看？

简直可以想象她那一刻的绝望，寒冷，心死。

杨贵妃又如何会在《长恨歌》的第三部分里，面对唐玄宗的使者“含情凝涕谢君王”？

如何“梨花一枝春带雨”？

如何“临别殷勤重寄词，词中有誓两心知”？

这样的男人，这辈子就算了。

杨贵妃绝不可能在下辈子里继续怀念。

所以说，贵妃之死，与《长恨歌》下半部分里白居易所描述的深情，是两个互斥的情节。

白居易在长恨歌里对贵妃之死的轻描淡写，尽量掩饰了这种情节矛盾。

那就又有一个地方说不通，白居易既然深知这个矛盾并且在掩饰，那他又为什么既没有选择罢笔，也没有选择讲述真相，而是把《长恨歌》写成歌颂爱情的绝唱？

2.大唐白居易在《妖猫传》里涌动的灵魂我是带着对《长恨歌》里bug的疑问坐在电影院里的。

电影的前半部分气势如虹，情节紧凑，环环相扣。

用查案和悬疑把胃口完全吊起来了。

杨贵妃出场之后。

绚丽的视觉效果把大唐盛世渲染到极点。

虽然有一些超自然的部分，但是用阿倍仲麻吕的回忆滤镜和影片的幻术设定，都还是圆的过去。

最后三十分钟，情节崩了。

古怪之处很多，这个稍后再谈。

但最最让我感动的部分是，我终于能够体会到白居易在创作《长恨歌》时候的感情。

《猫妖传》把《长恨歌》曾经给我的感动，在大银幕上乘以二，还给了我。

首先，电影终于合情合理地拆穿了唐玄宗的真面目。

《长恨歌》里，玄宗对杨贵妃之死的反应是：“君王掩面救不得，回看血泪相和流。

”把这一幕想象成画面，多么像演给别人看的！

假假假！

贵妃之死又不是一秒内发生的事情，哪来的掩面救不得？

玄宗掩面的时候，到底在想什么？

是悲伤？

是如释重负？

嘴角可有一缕笑意？

《妖猫传》把这段真实的唐玄宗都演出来了。

贵妃的死，就是唐玄宗本人安排，甚至是欺骗的。

为的是什么？

为的是皇权的威严不要进一步流失，既要让自己显得没那么薄情寡恩，又要维持着天子形象，不能是一个被乱军逼迫之人。

也难怪这时的叙述者，用一种嘲笑的口吻说：“他才是真正的幻术大师。

”对杨贵妃这里的还原也是可圈可点。

张榕容饰演的混血杨贵妃，在生命的最后关头，已经看透了一切。

她知道这是骗她赴死的手法。

她面对这个解决方案的时候，脸上面无表情，就是已经对这一屋子的男人彻底失望。

她没有做任何的告别，没有对玄宗含情凝涕，梨花带雨，只是嘴角挂了一抹嘲讽的笑，喝完酒，没有说一句话，决绝地上楼赴死。

心死之人，大致如此。

这时她的反应，无愧于她贵妃的身份，她是一个真正的高贵之人。

影片的高潮，就是杨贵妃的死因真相大白的一刻。

幻灭感疯狂扑来。

什么大唐盛世，什么极乐之乐？

所有的深情，一切的一切，都是一场幻梦。

但电影的好处在于，它里面暗含了一种真真假假的哲学。

从电影的一开始，空海就是一个看破幻术的大师，而他查案的经过，也像极了一个求真的过程。

到杨贵妃之死揭秘，原来唐玄宗与杨贵妃是爱情绝唱是假的。

真相大白，影片所有求真的过程落幕。

然后，它又在“真”上，铺上一层“假”。

就是白鹤少年的故事。

整个故事里，爱过杨玉环的男人一共有四个（不算安禄山）。

导演这里很明显地把他们分成了两组，唐玄宗和阿倍仲麻吕中年组（这两个演员选的很像，都是高个长脸，巧合？

），他们好像是爱杨玉环的，可是在自己的性命面前，他们要么牺牲玉环的生命，要么保持沉默，任其发生。

白龙和白居易是少年组（名字里都有白字，巧合？

）他们选择不顾一切去拯救贵妃，甚至在贵妃死后，献上自己的生命和灵魂去守护贵妃的身体。

然而这一段的构想很好，执行力不足，主要是铺垫不够，显得白龙的付出不够有说服力。

但白鹤少年的故事，好像突然在刚揭晓的残忍的真的基础上，建立了新的温情。

而白鹤少年，就呼应了白居易创作《长恨歌》时的灵魂。

一个很重要的暗示是幻象中的李白和白居易形成了一种奇妙的互文关系。

在电影里，李白在写《清平调》之前，没见过贵妃，所以他写的不是真的杨贵妃，而是高力士所说想象中世上最美的女人。

白居易在写《长恨歌》初稿的时候，也没见过唐玄宗与杨贵妃的爱情真相，所以他写的也不是真的唐玄宗与杨贵妃，而是他想象中世上最美的爱情。

更有甚者，我觉得白龙就是白居易本人的化身。

白龙以一人之力，拯救和守护了杨贵妃的身体。

历史上的白居易，则以一人之力，凭借壮美华丽的《长恨歌》改写和守护了杨贵妃的历史评价。

杨贵妃作为终结中国历史上伟大盛世的间接因素，身上带着非常多符合迂腐夫子们，关于红颜祸水的定义，但是历史的评价对杨贵妃却是格外温柔。

她本来可能像褒姒妲己一样，被钉在耻辱柱上，可是我能读到的关于杨贵妃最刻薄的评价，也就是“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。

”我觉得就是因为她死后没多久，白居易就用《长恨歌》把杨贵妃塑造成了爱情与美丽的化身。

长恨歌绵延不绝的巨大影响力，使得后世每一个人在评价杨贵妃的时候，都不忍去伤害长恨歌里那个至纯至美的佳人。

我很难想象，杨贵妃刚死的那段时间里，大众会把玄宗对一个人妃子的宠爱，放到如此精神世界的高度。

可是自从长恨歌以后，所有关于玄宗与杨贵妃的文艺描写，全都无法回避“爱情”二字。

走出电影院，我又想起了《长恨歌》里我最喜欢的句子：“临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。

七月七日长生殿，夜半无人私语时。

在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。

”真实的唐玄宗可能薄情寡恩，虚伪自恋，盛唐时代的这首爱情悲歌可能是假的。

但是啊，白居易温柔的笔里，含着真挚的泪。

白居易写在《长恨歌》里的深情，是真的。

————本文原载于我的公众号肖恩恩恩恩肖的瓜子社(Sean_lalala)，欢迎关注 （以下补充与电影无关，与长恨歌有关） 回答一下评论里问询度最高的问题：1，为什么杨贵妃的死不能是为了国家大义主动自尽？

贵妃的死和国家大义一点点关系都没有。

那就是一次唐朝非常普遍的宫廷政变，目的是扫清皇帝身边的所有杨家势力。

（很多人说这是当时政治上被孤立的太子策划的）这种宫廷政变，本质上和当年李隆基先后除掉政敌，自己的叔母韦皇后和姑妈太平公主一样。

单纯的斗争，没有任何高尚之处可言。

杨贵妃本人，并不是马嵬驿事变的真正目标。

马嵬驿事变是要干掉真正在政治上有影响力的杨国忠。

但是杨国忠被杀，杨贵妃和她的姐姐即使无辜，也不能再留在皇帝身边了。

她们是被杨国忠之死牵连斩草除根的。

（否则这些枕头风得多厉害杨贵妃的死有什么大义吗？

没有。

安史之乱的原因是均田制被破坏，土地兼并严重，产生了大量荒民，以及藩镇势力膨胀，节度使权力过大，还有高层政治势力斗争恶化。

杨贵妃在这里面，并没起什么作用。

至于说到杨贵妃有没有必要因为杨国忠而负一定责任，我觉得也是没有。

杨国忠不是一个好人，不是一个贤臣，但如果说他造成了安史之乱，他坏的还远远不够。

杨国忠752年十一月才当上宰相，安史之乱755年爆发。

杨国忠得多大的本事，能用了三年不到的执政时间，就把盛唐败完？

反而是杨国忠之前的宰相李林甫，把持朝政十九年，酝酿了社会矛盾，还由他诞生了两个著名贬义词“野无遗贤”和“口蜜腹剑”。

幸而他死在安史之乱之前，杨国忠更像一个背锅侠。

所以杨贵妃既没有造成安史之乱，无需以死谢罪。

她的死也不会终结安史之乱。

她的死又何来大义？

她只是一次宫廷政变的牺牲品。

而玄宗没有选择保护她。

2，为什么唐玄宗不能一边深爱着的杨贵妃，但依然处死了她，并在长恨歌的第二部分里表达思念？

这两者为什么矛盾？

《长恨歌》的“恨”（遗憾），到底在哪里？

历史的真相无从探知，历史上唐玄宗当然可以一边深爱杨贵妃，一边处死了她，并在事后深深思念。

但是，这与长恨歌的艺术追求是矛盾的。

《长恨歌》里的唐玄宗是不能这么做的。

不论历史中的玄宗如何，如果白居易写在长恨歌里的唐玄宗，是一个为了保住自己的权力和生命，主动放弃了杨贵妃生命的人，那他就是一个在权力与爱情的二选一中，选择了权力的人（历史上玄宗很可能就是这样）但这么处理就相当于明写了他是一个把爱情放在第二位的人，他都已经在那一刻放弃爱情了。

他的爱情又有什么好歌颂的？

我们为什么要感动和赞美于他的爱情？

他与送昭君出塞的汉元帝有什么区别？

白居易为什么不去歌颂更纯洁，更至高无上的爱情，而去歌颂一个在自己的利益面前，牺牲了爱情的人？

这样的玄宗配在长恨歌第二段里被描述成情痴吗？

白居易不光在第一部分模糊了唐玄宗在贵妃之死里的责任，他在后续的部分里也是这么做的。

唐玄宗在安史之乱后，只有思念和孤寂，却没有表现一分一毫对贵妃的忏悔，自责和愧疚，仿佛杨贵妃是死于突发在马嵬坡的绝症。

所以，白居易的创作初衷就是，无论历史真相如何，至少在长恨歌里，杨贵妃的死没有玄宗的责任。

那么，白居易又为什么必须这么做？

白居易不仅模糊了贵妃之死，他还模糊了贵妃的出身。

世人都知道杨玉环曾是唐玄宗的儿媳，而《长恨歌》里的杨贵妃，却是“养在深闺人未识”。

纯粹是他不敢写，为了避讳宫闱秘事么？

但他胆子又很大地全盘保留玄宗的荒淫描述。

把这两件事连在一起，答案就很清晰了：为了描写心中大唐完美的爱情和完美的绝代佳人杨贵妃，白居易全盘保留了玄宗与杨贵妃政治上的污点，即二人生活奢靡，不务政事，但他全盘抹去了两个人在爱情上的不完美，即杨玉环曾嫁他人和唐玄宗曾亲手赐死她。

《长恨歌》“恨”在何处？

遗憾在何处？

也由此清晰了：并不是电影里的玄宗那种“我好爱你，我却为了自己的权力和生命不得不赐死你，事后我也好难过啊”（这有什么好感动的？

虚伪！

要被黑猫挖眼的好不啦！

），而是两个站在权力巅峰的人，拥有无限的资源和荣耀，他们遇到了爱情，只想一心一意用尽全力去抓住爱情，享受爱情，却反而因此荒废政事，导致浩劫，最后失去了爱情。

爱情啊，就像掌心的流沙。

明明在竭尽全力握住它，享受它，却反而因此失去得更快。

到最后，只剩下了空空的掌，冰冷的枕，难眠的夜，和苍白的发。

多么讽刺，多么荒唐，而又多么遗憾。

这才是，天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

————本文原载于我的公众号肖恩恩恩恩肖的瓜子社(Sean_lalala)，欢迎关注