不要抬头

YO，不知道大伙伴们看电影时有没有一种体验，就是某种电影靠特别的调性取胜，不慢热也不玩反转之类的，而是一上来开头10来分钟，你就能体会到你对这种电影的表达方式爱不爱。

今天要聊的《不要抬头》就是有着自身独特气质的影片，电影开始5分钟，黑幕出了一段话，就已经定位了影片黑色幽默嘲讽的格调。

这句话是出自幽默作家杰克·汉迪的单行笑话：“我希望我像我的祖父一样在梦中平静死去，而不是恐惧尖叫迈向死亡，就像他的乘客那样。

”

之后紧接着下一分钟，影片又用打破第四面墙的表达方式，刻意暂停了画面，去滑稽解释着一个叫“行星防御协调办公室”的玩意。

影片开场这两个操作，再加上一个地球级灾难级别的麦高芬，《不要抬头》吸不吸引你，影片很快就给了你答案。

而《不要抬头》的演员同样也是一大亮点，大咖云集全是熟脸。

主演小李子和大表姐就不用多说了，此外还有提名拿奖专业户梅姨，凯特·布兰切特，马克·里朗斯，甜茶，乔纳·希尔等等，另外还专门请到了A妹和DJ Chello，还有美队来客串，这演员阵容可谓是今年继《沙丘》和《法兰西特派》之后，又一部超强卡司的制作班底作品。

当然影片中的演员时而轻盈，但同时也可以瞬间爆发情绪的表演，也让《不要抬头》呈现出更为出彩和爆笑反差的政治讽刺喜剧效果。

接下来和大伙伴一起再回顾今年这部惊喜之作，一起回味调侃笑点爆满到最后又让人绝望的《不要抬头》。

影片开始于小李子和大表姐饰演的师徒关系的天文学家，意外发现了一颗有着喜马拉雅山大小的彗星，还有6个多月就要直接撞向地球，地球将会遭遇比恐龙灭绝还要惨的命运，全人类和绝大部分地球生命都会不复存在，一句话就是，玩完了。

于是小李子和大表姐马上把消息呈报给NASA，从这就开始不正常，NASA局长直接把皮球踢给一个“行星防御”的机构，好在该机构的主管还算负责，知道事态严重，于是让小李和大表姐直接去白宫找美国总统讨论。

以为这样就解决问题了吗，闹剧才刚刚开始，他们一大清早去到那，有位将军已经在那等着他们，在自我介绍时，那位“行星防御”的主管叫泰迪，关键是将军自认为很幽默，调侃了“泰迪”并非“泰迪熊”。

我超爱这种尴尬静止的幽默，影片还有很多类似于这种见缝插针的调侃，语境之中互打错位。

不过由于总统太忙，他们只能等，这一等就是整整一天，中途将军还好心去拿了一些零食和水，并抱怨白宫的东西好贵，一包零食要10美元。

但到了晚上，大表姐去茶水间再次拿零食和水时，询问去哪付费，结果被告知这些东西都是免费。

那...将军干吗要问他们收钱，着实讽刺了一把美国军费薅羊毛。

之后他们被白宫幕僚通知会议直接取消，是的在美国总统大概知道他们要通报紧急事件，并等候一天的情况下，他们被通知第二天再来。

到了第二天他们如愿见到了女总统，但这一切并不顺利，小李子太紧张表达过于复杂，没说几句大家完全听不进去，这里有个细节白宫幕僚总是搓鼻子，这显然就是刚吸过什么的经典动作，总统就是那种站没站像坐没坐相的人设，真的就是调侃讽刺无处不在了。

这时大表姐直截了当说彗星要撞地球了，全人类要完蛋了，以为这样总统就惊呆了吗错了，之后全程是对牛弹琴，总统把现今所有的汇报的事情，都需要拿来对她之后的中期选举做参考，对选举有利，就去推行，不然就“静观其变”。

没有错6个月地球就要完蛋了，但总统却要大家静观其变，正当小李再次要解释问题严重性时，总统只是忙着在找香烟，还在那说着自己抽烟被发现的小故事。

之后这场见面总统的闹剧草草收场，小李他们被打发走，这件事基本就不了了之。

小李他们不放弃，于是转而找到报刊和电视新闻访谈，想要用一己之力曝光这一切。

他们找到一个名叫《天天揭底》的半综艺性质的新闻节目，大概就是什么话题有流量有热度，就上这个节目就对了。

其中A妹就来饰演一位绯闻歌手，在节目上大谈和前男友Chello分手经历，并顺利在节目中制造话题，两位旧情人连线，互相秀旧前缘和恩爱，比比看谁更爱谁，Chello之后直接连线求婚，所有人的手机被新闻推送狂轰滥炸，还人工智能帮用户购买下单他们的歌曲，简直就是和现实操作没什么两样。

而彗星撞地球这样的新闻，则讽刺的排在A妹后面，小李和大表姐上台后，显然和这档节目的主持风格格格不入，当主持人知道彗星会撞向地球后，男主持还拿前妻的房子来调侃，能不能撞向那。

这导致一直处于恐惧的大表姐直接在直播间大暴走。

但好在小李用一句不疼不痒的圆场收获了不少观众好感，节目结束后，小李意外被评为最性感科学家，而大表姐可想而知遭到了巨量的网暴。

他们公开的彗星撞地球也没蹭出多少热度和关注，这也明示了现实中大家每天都被海量的末日论调，以及骇人标题党的信息轰炸着，又有多少人去真正关心明天是否值得期待和存活呢。

就在眼看事情没有任何转机的情况下，一个狗屎运的契机降临，总统因为和情人互传裸照被揭发，支持率直线下降，这时候肯定是拯救世界才能拉回民调。

于是总统以FBI抓拿犯人的荒诞方式，把小李，大表姐和泰迪“抓”回了白宫。

其中FBI抓泰特那段，太能扯了。

总统已经布置好一系列“拯救地球”的计划，准备发射一波装载无人机的火箭冲向彗星，让彗星偏离轨道不要撞向地球。

为了让这一起事件看起来更伟大，原本不需要派人去太空，但总统还是塑造一位“英雄”上天牺牲。

虽然这一切都是为了总统中期选举胜利做保证，但起码对于人类来说也算是好事了。

由于总统直接发令，大家也终于重视起来，小李和大表姐的人气也直线上升，追逐名利的那位节目女主持，由凯特·布兰切特饰演，也开始和小李搞上，小李也开始尝到了成名在外的甜头。

终于来到火箭升空挡彗星的日子，所有人都拭目以待，我一看影片时长才一半，好家伙绝非还能出什么差池。

果然一位手机巨头彼得来到战情室，原来他有钱到可以办一张VIP，自由出入白宫，就有钱能使鬼推磨就对了。

好戏还在后头，火箭发射不久集体调头，不炸了！

为什么，就因为这位讽刺现实好几位人物于一身的彼得，他发现彗星蕴含着大量的稀有矿物，谁拿到谁就能更有权，更有钱。

为了能开采到彗星的矿连命都可以不要了，简直就是上演了什么叫嗜血的资本。

之后彼得开始口齿并不流利的解释着自己如何拿到矿石，又能拯救地球的办法，就是派他们公司的无人机上去，把彗星炸碎而非偏航，然后同时无人机还能采矿，反正怎么离谱怎么来。

在这过程中彼得的助理还协助解释一些细节，彼得直接来了个闻头发的名场面，我只能说，牛啊……参加这次秘密会议的小李之后把事情告诉了大表姐和泰迪，一向情绪容易激动的大表姐直接在酒吧爆发，告诉在场所有人我们完蛋了，资本家已经连自己命都不要了，我们的命又算什么。

结果直接引发了一场小暴动，大表姐被拉去隔离签署保密协议，要么不要再谈论这件事，要么坐牢。

大表姐无奈只能选择前者，回家做起了超市收银员。

期间还遇到了嬉皮士主义甜茶，没想到还成为了亲密朋友。

而小李虽然被名利熏陶到连老婆都离他而去，但在他心里还是有些良知，他三番五次想要把彼得的项目放在同行透明的审查下，去检测可行性，可带来的结果就是小李也被踢出局。

小李最终只能又回到那档揭底综艺节目，这次暴走的是他，小李直接破口大骂美国政治和总统，还有背后的资本家和嗜血的利益。

但这又有何用，这只是一档博眼球的节目，作为民众的普通人，对这样彗星撞地球的事，没有任何人可以做的。

正当小李开车回家途中习惯性的抬头看，发现彗星已经大驾光临肉眼可见，这个时候人们也开始有些许恐慌。

正因为有了确凿的彗星证据，小李和大表姐再次出击，组建了“抬头看”的组织，相反的，以总统彼得为首，则变成“不要抬头”的组织，也就是影片的片名。

两方阵营在互联网和现实互相撕扯，就如真实世界中美国此前的选举。

这里美队还客串做了导演，拍了部灾难片，就如当初在2012前上映了《2012》。

更荒谬的是A妹和Chello还专门演唱了《快抬头》，歌曲是不错，歌词就简直笑拉了。

好，就算美国扯着淡，其他国家中国俄罗斯印度自行组建彗星偏航计划，但在关键时刻，俄罗斯总发射地却被美国给炸了，地球最后一根稻草也给整没了。

等到美国自己发射计划当天，一上来发射就烂了几个，然后到了彗星又自行毁灭撞了几个，到最后直接所有都团灭，彗星没有炸碎，还是直勾勾冲向地球。

这个时候彼得和总统都以尿急为由，登上了PLAN B的诺亚方舟计划逃离地球，还把白宫幕僚留在发射指挥中心，顺便说一下，白宫幕僚是总统的儿子。

而小李他们一开始就深知彼得的计划无济于事，小李选择带着大表姐和甜茶，还有泰迪到家中聚餐，以家庭团聚的方式，结束自己的人生。

最后电影还有彩蛋，诺亚方舟带着都是上了年纪的权贵，还真就去到了一个有着充足氧气和植被的星球，但这群人一出舱就被星球的巨型不明异形给灭掉了。

《不要抬头》出自亚当·麦凯自编自导，影片沿袭了他《副总统》和《大空头》的一贯调性，高度提纯的黑色幽默和讽刺，对美国政界和资本肆无忌惮的黑出翔，让人看了绝对上头。

这次《不要抬头》不管是演员和剧本，还是拍摄和剪辑上，都进行强力的升级，整部电影黑起来一气呵成，对当下的讽刺和调侃，恨不得塞满每个场景和每句台词。

这里不得不提到影片的错位时空蒙太奇剪辑，绝对是高级和不显露痕迹，让影片充满呼吸和韵律的节奏感，而且还有效压缩了叙事时间，来叠加叙事的丰富性。

影片原本拍摄时间是在疫情之前，结果疫情到来让拍摄延后，也就是说剧本在疫情前就写好，主力讽刺的就是现今撕裂的美国，和已经高度娱乐化的美国政坛。

但或许影片过于真实，特别是疫情当下，影片在大笑过后，反而在后面看得让人有些气愤和绝望，焦虑和无助。

最后彗星撞向地球时，人类的文明在一场荒诞中划上句号，一切都在静谧的宇宙中显得毫无意义，看完让人唏嘘和感慨。

当然，影片有它自身显而易见的优点，但也并非无懈可击没有缺点，《不要抬头》其实还是一部很直给的嘲讽当下美国各种存在问题的作品，但没有像《寄生虫》那样黑色幽默中带着更为深度的悲剧，如果大家经常看SNL周六夜现场的话，应该也对《不要抬头》的嘲讽方式很熟悉。

不过大家也别想着一部电影能改变美国什么，所以或许《不要抬头》也清楚自身的定位，就直接火力全开也以荒谬幽默的方式，去娱乐至死了。

你要真去想要在影片中挖掘一些什么深刻道理，或者想靠着影片揭露一些什么丑陋真相，其实影片并没有多少料可以挖，因为现实中美国发生的事比电影更为不可思议。

好！

《不要抬头》今天就先聊到这，今天是2022年元旦，在这里大聪祝大家2022年新年快乐！

心想事成，万事如意，天天开心！

感谢在2021一整年有新老大伙伴的陪伴，感谢感恩大家一路的支持，希望在新的一年，我们继续互相陪伴、一路前行！

一则关于娱乐至死的寓言。

深有同感的是，每当有一个严肃话题，在大多数场合，另一头的反应通常会是：我不听，我不听，能不能给我讲点轻松的，符合我直觉的，容易理解的，不破坏我自洽的，最好是好玩的？

个体的任性就这样伪装成自由，聚于社会平台，构建了属于这个时代的正确。

大众所认为的有趣，通常只是好玩。

有趣和好玩的区别在于，后者撩拨的通常只是基于娱乐的感受。

比如，为了好玩，说话时一定要插科打诨，一定不能好好说话，一定要消解话题，这样才显得 i don't care，以至于让人感觉驾驭了话题，展示出卓越的控场能力？

是的。

当社会被进化为维护以上，自由脱离真实，权力被集中，权利被遗弃，更多的精英被雇佣为集体大脑的塑造者，影片中的现象，大概就是现实中会发生的。

标题的这个问题，相信每个人多少都曾经在自己的脑海中假想过吧。

尤其是某几个末日论特别盛行的年份，例如新千年之交时诺查丹玛斯预言的1999年世界末日，和玛雅星历里的2012年世界末日，这样的假想更是普遍。

1999年时，我还是个只会玩泥巴的小学生，那会儿也毫无互联网的概念，没有什么舆论炒作，所以我对千禧年和世界末日什么的毫不关心，唯一还有印象的是当时新闻报纸一直在宣传“千年虫”会对全球电脑系统造成的重大影响，第二年六一儿童节时央视还出了一部《千年虫》的动画片，然后就再没有什么下文了。

到了2012年，互联网的发达让所有真假半参的信息能一夜间传遍世界，关于末日的各种言论一时间风生水起，大有市场。

再加上艾默里奇导演的那部末世灾难片《2012》的推波助澜，无数人都在明里暗里认真讨论关于如何度过地球末日的话题。

《2012》电影海报我还记得当年网上各种牛鬼蛇神横行的图景，比如百度贴吧里2012吧的网友们煞有其事地捕风捉影，从各种新闻信息、高层言论里拼凑出世界各国确实有在建造末日方舟、逃生飞船之类的计划；UFO、毁灭地球的小行星、各种地摊文学里的世界未解之谜，什么双鱼玉佩、51区、北纬30度之类的重新被翻出来大加讨论；当时只要有什么世界名人突然去世了，比如迈克杰克逊、乔布斯，网友们一定会在新闻下说一句“他其实没死，只是拿到方舟的船票先上船了。

”……简直魔怔。

2012年12月21日，冬至，预言里世界末日的那天，是个寻常无奇的星期五。

上班时同事还会开几句玩笑，说今天就要末日了，晚上记得吃顿好的之类的，但显然没有人会把这事认真地放在心上，我当然也是，毕竟天空没有陨星飞落的异兆，黄石火山也没有喷发，新闻里在播报一些无关痛痒的事情，世界如常，一片祥和。

那天后来是怎么度过的，细节我已经忘了，只是还记得第二天早上醒来，当我发现世界并没有被毁灭时，心里居然会感到有一点点莫名其妙的失落。

之后我想了一下，使我失落的主要原因，并不是因为我有什么“毁灭吧，累了”的厌世心理或负面倾向。

而是我大概原本以为自己是有可能见证地球尽头的传奇一代人，加上世界末日这种人人生而平等的终极壮观死法听起来就很酷炫不是吗？

没能看见几千米高的海啸淹没陆地、或是巨大的小行星从天而降这种吊炸天壮景的人生，最后只能老老实实地读书升学、上一辈子班，按部就班结婚生小孩，然后因为什么治不好的病在医院里挂掉，想想就无聊。

好在还有电影，于是我们拥有了体验无数种人生的可能性。

《不要抬头》这部电影就是那种我设想过许多次，人们会如何迎接世界末日到来的电影。

故事其实很老套，一对天文学家（小李子和大表姐）某天发现了一颗巨大的彗星朝着地球方向急袭而来，这颗体积比珠穆朗玛峰还大的小行星将在六个月后正面撞击地球，字面意义上的摧毁地球上所有生灵。

电影描述的就是知晓了末日将至的信息后，世界人民的众生相。

一般这类末世灾难片的后续展开，通常都会比较严肃和主旋律了，例如全球人民放下成见、齐心协力展开拯救地球大行动，主角个人英雄主义式发挥，成功挽救人类于一线间……要么没能完全拯救成功，也会渲染一下末世里人们面对灾难时的绝望与感动图景，总之灾难片的套路就那些，大家懂的都懂（罗兰艾默里奇，我说的就是你，不过他的新片《月球坠落》似乎已然扑街了）。

但显然曾经是SNL这档大热综艺节目编剧，擅长挖苦讽刺各种社会现象、名人名流的本片导演亚当·麦凯拍《不要抬头》这部电影就是为了不走寻常路而来。

黑色幽默、反套路、讽刺时政……各种要素之下，这部电影为我们呈现了一个被社交网络、媒体和政治立场绑架的荒诞美国……哦，不对，反观疫情这两年来世界的种种怪状，似乎又让人觉得这样的荒诞才无限接近于真实——在世界末日这么重大的要事面前，梅姨扮演的美帝总统（AKA女版川普）更关心的是中期选举结果；担任白宫幕僚长的关系户亲儿子每次公众演说时都在不加掩饰地大发一些富人至上的厥词；比起地球末日，社交网络更关心明星分手复合这类没有营养的八卦；神神叨叨的科技公司巨头用算法和各种无孔不入的个人隐私监控着所有人；全地球人都在看着的直播，要用核弹炸了小行星偏离轨道拯救地球的英雄壮举，结果火箭飞到一半就忽然就调头了；利用末日热点来涨粉带货的网红，无所不在的MEME、玩梗和表情包……也难怪两个主角都会在电视节目上先后失控发飙，怒斥这个荒谬的世界怎么了？

所以这个世界到底怎么了？

也没怎么，电影里闹剧一样的世界，其实就是我们所在的真实世界。

只不过没有“行星杀手”，世界末日也还没那么快到来罢了。

一样的离谱，一样的糟糕，一样的所有人都沉浸在无数爆炸式汹涌而来的、好的坏的碎片洪流里头各自封闭的信息茧房里自娱自乐、惶惶度日、不知目的与意义、娱乐至死的时代。

环顾疫情阴影笼罩下的全球，这世界的每一天，这里那里，都在发生种种不可思议的见闻，有的不可说，有的只能隔岸观火，作为看客只会觉得无关痛痒，对新闻里的数字愈发的变得不敏感。

电影里总统号召民众在灭世陨石降临之前做个埋在沙地里的鸵鸟——Don't look up，看不到就等于没发生，而现实不也是如此吗？

无论在哪里，最简单有效的公关方法就是捂住大家的嘴巴和眼睛，反正在暴雪真正崩塌到自己身上的那一刻之前，每个人都觉得自己会置身事外，世界永远太平。

唉，扯远了，还是说回电影吧。

所以，对于这部电影玩世不恭而质感真实的调性，犀利及反常规的表达方式，我还是挺喜欢的，有种之前看《傲骨之战》这部美剧后几季那种真真假假混合在一起的奇妙味道。

剪辑和摄影尤其出色，电影里穿插了许多类似于BBC自然纪录片的动物镜头，鲸鱼、北极熊、爬行的昆虫们……和影片中浮躁荒诞的人类行为相比，地球上的其他生灵显得尤为和谐。

本片开播前，最受人关注的当然是这部电影的卡司了。

网飞爸爸果然有钱，各路好莱坞影帝影后巨星顶流都来了，只是巨星虽多却不一定有用（就像这赛季的湖人队或者篮网队一样），看完全片我也只对小李子（现在应该叫老李子了）和那位气质上多少有点神神棍棍的BATH老板印象比较深刻，大表姐的表现过于平庸，梅姨略显浮夸，美队就跑了个龙套，A妹唱的歌害挺好听，至于甜茶……他的颜是真的要崩了吧？

反正我第一眼是真没认出来。

莱昂纳多随着年纪渐长，演技和台词功力真的越来越强，虽然有人可能还是会嫌弃他那一套总是额上青筋突然暴起、歇斯底里一顿吼的表演风格，但至少在这部电影里，他的种种情绪与收放的演出都让人充满代入感。

我很喜欢他停车站在街头，看着漫天夜空星海中，那颗带来一切终结的彗星时在电话里说“它是那么让人恐惧，又那么美丽，不是吗？

”时的温柔流露。

作为天文学家的兰德尔博士，知晓自己将死在自己最热爱的天文星体里，死在经由自己计算得出的准确科学数据里，我相信在某个刹那，他应该会觉得这世界上没有比这更加浪漫而完美的死法了吧。

刘慈欣的小说《朝闻道》中，许多科学家仅仅为了追求一个答案的真相不惜身死也无遗憾，那样的心境大概与兰德尔注视着彗星时的差不多——朝闻道，夕死可矣。

如果要我说，对于这部电影还有什么不满的话，那大概是观影时总会明显感受到的一些割裂感。

以天文学家兰德尔和凯特的视角，你会看到一个虽然荒诞但却充满真实沉重压迫感的末日将至的世界，普通人如何面临这巨大而不可抵抗的命运，祈祷、慌张、不知所措，最后在家人朋友的团聚中以释怀和平的方式迎来终结，谈不上有太多喜剧的成分。

而从女总统和BATH老总那伙人的视角出发，这部电影俨然就是一出无厘头闹剧，还有各种相当不科学、只为了喜剧效果的桥段：人类连颗小行星都对付不了，却拥有了冷冻舱、并可以飞到几光年外其他类地行星的航天技术？

这谁信啊。

还有彩蛋里全人类灭绝后，居然还能存活的总统家傻儿子，第一时间自拍发网上去，然后女总统被外星不明生物咬死的滑稽场面……在观众刚刚经历了严肃、感动的末日浩劫画面后，再看到这几幕，真不知道是该哭还是该笑。

虽然这部电影标榜着是黑色喜剧，本身的基调就很荒诞不羁，但这几个弱智展开既不讽刺什么，也让全片的剧情变得不合理，只是为了营造一些低级趣味的笑点，仅就个人而言，真的不是很喜欢这个结局。

还不如多花点片长去叙述人类在末日降临前的各种崩溃行为，在政治、经济体系崩塌后，各种荒谬的世间百态。

说到这个，似乎在各种搞笑类的末日题材作品里，比如《搞笑漫画日和》、《瑞克和莫蒂》等等，愚蠢的人类们一旦知道世界要末日了，就开始肆无忌惮地大发神经，满街裸奔，在公众场合大搞群（和谐）派对什么的，真是如出一辙啊。

本片结尾的那一幕（原谅我不能放上截图）也让我想到了电影《香水》的结局，狂乱而夸张，也许只有在道德法规秩序都化为虚无的那一刻，人类第一个念头就是重新唤起心底身为动物的原始本能，比起围在桌前吃最后一顿温馨而伤感的团圆饭，或许这才是人类面对末日降临时会想要做的事情和真实想法吗？

果然这部电影像网友说的那样，其实是一部没有瑞克老爷高科技介入的真人版《瑞克和莫蒂》，百无禁忌地讽刺了各种当代世界怪状，在无限夸张和虚假的不真实里，却又最真实地接近了人性的本质。

如果是你的话，假如知道了地球将在明天，或者六个月后毁灭，你又会怎么度过这些日子呢？

不妨试着再想一遍吧。

现代性与导演意志

首先， Don't Look Up 的汉译可以有两种细微的区别-不要抬头和不许抬头，两种译法当然存在语境上的区别，它们都建基于一个基本的确定性，那就是一个像他么珠穆朗玛峰那么大的彗星，可能正不偏不倚地向地球撞来，无论最终撞上与否，这都是真正意义上的生活改变，被两种或许截然不同的生活形式决定着其可以被真正理解的意义。

按照深受激进主义教育，所谓没有本质也是一种本质的本体本质主义者们的本质性造句说理法探讨的本质来讲，人人生而孤独，死时也必将孤独这种狗屁“至理”，当然要和平静地，而非惶恐不安的死法产生深刻的联系才最好。

SNL的Jack希望的死法是多么惬意！

不过，很多时候的事与愿违常常也是身不由己的，就比如像Jack Handey作为驾驶飞机的机长爷爷带领着全机人员奔赴末日，或者那几位一提名字就铁定被封号的you-konw-who一样，反正那些掌握你们命运的人，至少是当前掌握你命运的人他自己是舒坦了......那些生命的丰裕者，生活里酒神式的成功者，比如喜欢发推和上天的亿隆·马斯克或者是说过商业就是最大慈善的Jack Ma们（此处爆笑5分钟），不但能直视可怕可疑的事物，而且欢欣于可怕的行为本身以及一切破坏、瓦解、否定之奢侈，他们身上，丑恶荒唐的事情好象也是许可的，甚至是默许的，毕竟生殖力、致孕力和财富的过剩，简直能把一切沙漠造就成果实累累的良田。

相反，生命最贫乏者，苦难者们，在思想上和行动上大多需要温柔、平和、善良，可能的话还需要一个上帝，真正完全的病人们的上帝，一个“救世主”，他们的生活同样需要另一种逻辑，一种需要对人生的抽象理解——毕竟，逻辑可以使人平静，提供信任感，最起码可以对信真有那么一种会实现，真有那么一种愿景的激进主义者们提供一份难得的平静和信任。

Mindy教授和Dibiasky博士候选人两位最先发现彗星的人，应该被算作上文两者中的中间状态之人，他们并非是被人忽略芸芸众生的普罗大众，也不是翻手云、覆手雨的决策者，他们的存在在彗星出现之后就突然显得尤为重要，就像行星协调防御办公室薛定谔猫般的存在一样，从之前的可有可无到此刻无比“重要”又“真实”。

但两位主角作为“中间尺度的人”突然出现，却很难调和丰裕者与贫瘠者这两端，可以说，最聪明和中道地去解释彗星袭来试图让普罗大众和决策者们产生真理解是令人意外地、出乎意料地曲折，试问建基于科学的概率论技术之上的所谓的“中道”结论怎么会解决不了事物本质的问题呢？

人们选择不相信，并不代表着你把图表、数据甚至哥德巴赫猜想的完整证明论文甩到他们的脸上，对方就一定要认可2+3=5...... 这个问题如果跨出一步问到荧幕前的观众，特别是问那些自诩为无神论，经历过历史唯物主义的“真理史观”洗礼，且理所当然的在这套意识之下认为生命必然高于一切所谓虚头巴脑人权、道德、自由等“伪概念”的观众而言，当然觉得他们的不接受与不作为是极其愚蠢的，不过其实展望全球也都大抵如此，这是因为现今社会的构建与其被构建的技术，绝大多数都是以科学和科学方法为基础的技术，这种技术早已经不仅是被当成某种社会功能来看待，而是技术之中的视角被当成一种所谓更基础的，更实在的，能从所谓根本上解决存在问题的视角。

比如大数据要求你完全个人信息与隐私，就可以判定你是否“干净、安全”的某某码；比如统计学调研的一些均值来判断你兜里平均有多少钱，来彰显生活“多美好”和方向“多正确”的现状；比如基因技术可以找出被遗弃的奥运游泳冠军女孩的亲生父母是谁，来帮助人家万里团圆（是枝裕和的一些片相应的价值在此凸显）等等......这样理性的解释，行为的解释，数学的解释，看起来总是比价值的解释、伦理的解释甚至人目的的解释更有深度，最终让世界诉诸于博弈论、经济学、法律技术等等。

不难发现，技术的科学机械论阐释后的世界没有意义的容身之所，对意义的消解，就是可以使总统为了并非100%的概率论技术，与选举和统治的时间表面对大毁灭啥都不干，科技巨头可以为了彗星上更多的稀缺矿产的勘探和采取，说服乃至叫停拯救人类的计划......技术某种程度上确实解答了存在的问题，不过是以最糟糕、最消解意义、最非人的方式解决的，且这在现实世界中，也绝对是可能被大多数人接受的一种解决。

很多人会在“人生就是无意义的”的存在主义基础之上，推而广之到万事万物都无意义的框架，来设想其它问题，那么即便世界完成了，或者世界毁灭了，它们的真实性也需要人的感知来为无意义的词语赋予一些意义，就像并没有能抛开 Your Feelings 也同样存在的 Facts ，在现如今不可能不通过社交媒体、手机、电脑、电视、广播等等传送给人一样。

技术巨大且强力的摆置性，把人确切地摆置到一个确切又牢固的位置，形成装置，面对新闻、面对决策，面对生活息息相关的变化，屏幕、推文、消息、评论都是以不能撼动牢固的形式存在，人基本上失去了所有真实践和真参与，而只能观察-笛卡尔意义上的观察。

毫无意外地，技术的摆置也对人与真实世界的责任、担当和使命等等作了很强大的隔绝，一个人完全可以上午对着霉团和厄乐吗侵占骑手权益大骂丧尽天良，下午就美美地点了份小龙虾还不断打电话催促外卖小哥甚至投诉，或者第一天还对某某社会事件义愤填膺，第二天就对类似的社会事件突然表示可以理解了等等。

人为了赢，当然可以不融贯，而技术，尤其是互联网技术作为巨大的筛除和过滤器，让需要时刻运动的解蔽变地越发不可能，只剩下单向度的必然，人类也就离真实越来越远...... 离真实越远，虚无就越大，多少人恨不得“毁灭吧，赶紧地！

”这种可以拯救自己虚无的毁灭立马就来，归根结底，技术从意义、真实等各个方面根本地剥夺了人的想象和行动，在开篇机长死于睡梦带领着全员坠机的隐喻中，人们甚至都想象不出一种其他更快捷的交通技术和阻止坠机的切实行动，亚当·麦凯把他自己和大多数现代人的情感放入到电影之中，让它变成你曾经希望的那样，从而暴露出电影之假和生活之假的共通。

这当然也是生活改变的隐喻，生活中的人，在隐喻之中同样有更多的做事之假与生活之假的融贯，好比科学家从不说100%与彗星不置可否的必然来临，那颗叫Dibiasky的行星杀手，其实也是地球上的一位活生生的人的代称，这样的毁灭，如此平常可感，又如此奇怪陌生。

不过亚当·麦凯毕竟不是塞缪尔·贝克特，在《 等待戈多 》里，埃斯特拉冈（戈戈 ）与弗拉基米尔（ 狄狄 ）等待的所谓“救世主”的再次来临，终究等待的其实是人类伟大的自救，这种自救中包含的希望、希望里面人类的自我和二战后人类对人类自我的再次相信。

但在《不要抬头》中，人们等来的“人类自己”却是自我毁灭的悲观隐喻，前者乐观上扬的自救与后者悲观沉重的厌世，在更深层次是二战之后百废待兴的生活形式与今时今日狂人图霸的生活形式之对比，或许放到更大的尺度上，现如今的生活形式也会是下一个百废待兴的“贝克特式乐观”生活形式之前的循环阶段，但不同的是，现代技术已经远远放大了这次“百废”的毁灭程度和层级（核弹），和由此带来比技术本身更严峻百倍的非人化的人的排斥与否定，人类能否接受技术加持下自己扭曲的另一种存在面目，接受再也无望文明的世界，会成为21世纪版《不得不等待戈多》不得不面对的问题。

此时面对或许业已注定的结局，紧密分工的“先进性”使得人不能自给自足，导致不平等、压迫、扼杀德性传统与伦理的社会，与在其中厌恶彼此依存又不得不依存的人们，才会明白父母与子女需要互相依存，亲密关系的绝对必要，和人与人天然的互帮互助，是多么的自然和符合人的目的，但可叹的是，简单的答案耗费了巨量的探索，剩下共处的时间是如此之短，共处的氛围是如此之伤感...... 回望世界刚刚经历过，和正在经历的现实，戈多的到来恐怕早已经不单单只是事实，更成为了所有人的共识，不许抬头的人和不要抬头的人都或多或少已经可以对戈多的到来产生些许真正的理解，但是现状却是，只有一批人可以准备好面对，而另一批人则永远不会，也不可能会。

恰如天上来的彗星，和房间里谁也不敢提的大象。

【从《世界末日》到《不要抬头》】

《不要抬头》中最大危机“彗星撞地球”，立即让我想到了98年上映的美国电影《世界末日/Armageddon》，同样也是讲近地球遭受近地天体（巨型陨石）的威胁，然后最先发现危机的美国政府如何应对。

然而不到25年之后，不要抬头就将世界末日中树立的美国英雄主义价值观拆掉了门板，解构成一地鸡毛。

如果说20世纪里哪个美国导演最能代表冷战后快速崛起的美国精神，比起奥森·威尔斯、奥利弗·斯通、斯皮尔伯格、伊斯特伍德等等，我一定要选世界末日的导演迈克尔·贝，原因是，他是所有候选人中肾上腺分泌最旺盛、最喜欢炸毁一切，同时也是最没有文化的。

他镜头中的美国，热血又狂躁、好斗又自大、行事干脆直接可又横冲直撞。

作为冷战结束后世界唯一的超级大国，迈克尔·贝所描绘的美国就像是一个浑身燥热却找不到对手打一架的壮汉，于是就将无处宣泄的拳头挥向了天空和变形金钢，同时在行使自封的地球警长的职权时，顺便和大美妞谈个恋爱，整个美国式家庭伦理大煽情，再卖植入杯星巴克广告什么的，于是就有了布鲁斯威利斯去炸陨石的太空版虎胆龙威。

98年那部世界末日同样体现的还是美国在话语权方面的绝对强势：哪怕电影的逻辑存在严重问题，但仍挡不住它在全球票房大卖，席卷5.5亿美元。

这个逻辑问题不是我提出的，而是片中的精神小伙本·阿弗莱克向迈克尔·贝提出的，他问贝导：“为什么让一伙钻井工人学航天技术去炸陨石，而不是让航天员学钻井技术呢？

”贝导直接回了他一句：“Fuck off.”在豆瓣影评区，《流浪地球》就没有这般好运，不少影评人信誓旦旦地指出，由于小破球存在逻辑障碍和科技硬伤，故评分绝对不可能超过6分云云…扯远了。

然而《世界末日》传达的那种宛如思想钢印般坚定的美国必胜主义，竟然在短短30年不到的时间里，于《不要抬头》中荡然无存。

【一个小角色：本·德拉斯克上校】《不要抬头》里，由“地狱老男爵”朗·普尔曼饰演的，荣获美国自由勋章、执行登彗星爆破任务的退伍老兵德拉斯克上校，是一个小角色，但他却是我觉得塑造的最好的一个，无论是讽刺效果，还是导演对其的悲悯情怀，都是最丰富的。

这个老兵起初是总统奥尔良总统用来包装自己“与美军同在”的棋子，带有明显的白人至上主义且脑子不灵光的他，在被授勋后，被总统安排在白宫草坪上用《全金属外壳》教官式的满嘴脏话和魔鬼训练，带一帮美国小胖子跳瘦身操。

然后在明明用无人机就可以炸偏彗星的情况下，又被奥尔良总统营造美国大兵为人类牺牲的煽情效果，塞进火箭里去送死。

发射期间，由于连着麦，对总统无比忠诚但脑子十分政治不正确的德拉斯克上校，趁着有发表个人言论的机会，高喊白人至上口号，歧视了有色人种，嘲讽了同性恋群体，搞得人人政治正确的美国在“救世嘉年华”中收获一丝尴尬。

如果你也看过《世界末日》，你就会发现，这个角色明显直接恶搞了布鲁斯·威利斯演的钻井工头哈利·史坦博。

史坦博是典型的威利斯式的美国英雄形象，活跃在8、90年代的美国大片之中，白人男性、蓝领、警察、老兵、爱国、暴躁易怒但铁汉柔情、女儿奴、不惧牺牲，等等等，是美国版的“昭和男儿”、是星条旗下的“阳刚榜样”。

然而，这样爹味十足的美国独狼式英雄在被世界其他国家观众所厌烦前，已经被精神价值升华的新一代讲究平权自由的美国人首先抛弃了。

在《不要抬头》里，德拉斯克上校是众人眼中的老古董，面对他与当今美国价值格格不入的问题上，利用他的官僚为他辩护时只有一句话：“他是上个时代的人/他跟不上时代啦”。

导演借此嘲讽的并不是德拉斯克上校这样的人，而是利用德拉斯克上校这样反智但好用的民粹主义者的政客，以及美国今天虚伪的政治正确。

如果政客们真心拥护以黑命贵等运动为代表的反歧视身份政治革命，那么德拉斯克上校是他们应该排斥乃至批判的对象，可是他们眼里又紧盯着类德拉斯克上校的美国白人们的选票，于是在与这样的政治不正确者达成利益关系时，面对政治正确者的质疑，政客就会以一句轻飘飘的“跟不上时代”作为辩护，实现所有身份政治矛盾的去罪化。

导演明显对德拉斯克上校给予了同情，注意，同情不是支持。

片末彗星即将撞上地球前，只有德拉斯克像大片中的英雄一样，拿着机枪对庞大的彗星咔咔咔一顿开火，不怂，就是干。

导演的同情来自对这个群体何至于沦丧至此的深层原因的理解，这些曾经的“美国模范公民”是美国资本主义加速贫富差异、通过全球化剥削第三世界劳动力同时牺牲掉的本国劳动力，他们是赶上了美国国内制造业从黄金时代沦为锈带粪坑的大转折的失业蓝领，或者是从战场上带着一身伤却要流落街头的老兵，又或者是从人人尊敬变成人人喊打的美国警察。

总之，不到三十年，这伙尚未老去的威利斯们突然发现，自己在经济地位上沦为资本家弃之如敝屣的抱负，在社会地位上沦为跟不上新时代价值观的死硬分子。

导演一方面和所有嘲笑调侃他们的年轻人一样突出他们的狭隘和愚笨，一方面又比那些盲目寻求对立的年轻人更了解这背后的社会因素，所以也不忘给予他一个个人英雄主义的结局。

“他又白又老，好愚蠢，但又好爱国；好勇敢，但还是好愚蠢。

”【万物萌化标题党，它更像一部恐怖片】我并不认为《不要抬头》是一部深刻的作品（后面会讲），但它仍然有紧贴时事的批评的价值。

大家都清楚，把彗星换成新冠病毒，这几乎就是特朗普时代至今美国国情的纪录片。

但它有价值的批评，体现在哪里呢？

我觉得一定要选一个的话，那就是明迪博士第二次上节目，歇斯里底地开骂美国总统和政府之前，对两位主持人说的几句话：“…不是所有的事情都要抖机灵/sound som goddamn clever，变幻出迷人讨喜的感觉，有时候我们需要能和彼此讲道理/say things to one another”。

如果说这部片对于非美国的观众能带去什么启迪，那么就是明迪博士这几句话背后的一个值得全人类警醒的现实：我们在娱乐化一切信息和资讯，从萌化表达到表情包到标题党，“万物萌化”的现象下，人类在丧失对长篇段落、严肃表述的客观理解能力，进而丧失对严肃和宏大议题的综合思考、思辨能力，无法掌握“辩证法”。

总之，明迪博士他们在白宫陈情、在媒体发声时，明明说的是逻辑清晰、观点明确的人话，却完全不能被对面的听众所理解，对方以绝对娱乐化的态度拆解了科学家们表达的所有科学的观点，这一幕真的是让我脊背发寒。

这是一种被克苏鲁怪谈、规则类怪谈吓到的感觉。

当我们认为逻辑是人类有意义交流的基础，而这个基础却不存在了，那是一种怎样无稽荒诞的现实？

那是赫胥黎笔下，无法和美丽的新世界里任何一个人类个体通过交流达到理解，最终选择上吊自杀的野人约翰。

【长于发泄，短于深究，它好看，但并不深刻】奈飞的电影一直以来都有个问题，流水线赶工的粗糙，这部《不要抬头》也有同样的问题，举个例子，小李子不减重演的这个明迪教授应该是典型的社恐科学宅男，但他在和布兰切特演床戏的时候，明显有点把持不住，忘了明迪教授的人设，那眉梢眼角竟然开始流露出世界之王杰克的万种风情起来。

但这些都是小瑕疵，只能说明有赶工嫌疑，不能说明创作团队像国产网大那般吊儿郎当。

它真正吊儿郎当，或者往好了说是胆怯带来的含蓄，在于它揭发美国当代问题的同时，止步于揭露造成美国当代问题的根源之前。

第一个例子是内涵了拜登+盖茨+库克+扎克伯格的IT大佬埃舍维尔，自打有了iphone之后，美国如今的资本家们过腻了浮华的物质享受，开始争当“被城管取缔的行业：圣人”（郭德纲语），巴不得自己营造出一副人类文明先知的金玉其外。

但这个角色没有太多新意，这两年类似的圣人资本家反派有点多（王牌特工里的瓦伦丁、王牌贱谍里的兰达·乔治）。

第二个例子是奥尔良总统和白宫顾问·佢嘅仔·杰森，人人都知这是在内涵川宝和伊万卡/库什纳，但电影和今天如动脉栓塞的美国政坛、社会一样，把川宝当总统看成“问题”，却回避思考使川宝当上总统的“问题”。

所以梅姨虽然很努力在演，但角色设定流于表面，虽然让反对川宝的人看了解气，但很难想象一个过于扁平的角色能被人们久久铭记。

当然，这不是电影自己的问题，是美国整个社会通过甩锅给川宝（甩锅给中国加阶级间互相甩锅），却不真正思考问题的根源的体现罢了，所以深度上不去，不怪导演麦凯。

要怪就怪今天的美国，正在上演汉景帝时著名的“辕黄之争”的新版本。

我不懂美国，但是我看到了我不懂的绝望和崩溃。

这一两年看到很多天才的陨落，大家吵吵闹闹，无法理解那些拥有天赋拥有钱财拥有未来的人为什么这么看不开。

我听到一些声音在说，普罗大众为了活着可以很坚韧，但是有些人，生来就不仅仅是为了活着，有些天赋会让人很早之前就期盼未来，相信自己能创造那个让人期待的未来，如果那些坚信了几十年的信仰一旦崩塌，那不仅仅只是失望，而是一种绝望。

我以为我听懂了，直到看到这部电影。

我懂的太少了。

普通人连真相的真假都判断不了，眼前被柴米油盐淹没，未来只是日复一日的今天。

政客最需要的是每一个指标的达成，每一个行为，只要能保护乌纱帽就可以了，其他事情自有其他人负责。

商人重利，每一个危机都是机遇，人有多大胆地有多大产，生死之间，发现可图之利才是赢家。

那些从开局就看到结局的天才们，也曾试着一步步扭转走错的棋子，可是如果竭尽全力，你只看到懂你的人一个个失望离开，你看到了错得已经无法挽回了，而你还在清醒着，看着你曾经向往的未来如何一点一点地粉碎。

这大概无异于千刀万剐。

这个时代，愚昧竟是一种福报。

愿我们都能找到属于自己的慰藉，也许并不顺遂但终平安。

很多人评论说不好笑，这不奇怪，我们对喜剧片的口味是周星驰培养起来的，我们对喜剧的期待就是抖包袱，靠意外、巧合、精心设计的转折，让观众从头笑到尾，这就是好喜剧。

但是这部电影不一样，它靠的不是抖包袱，而是荒诞感。

不是挠胳肢窝叫你笑，而是让你若有所悟，会心而笑。

举个例子，《鹿鼎记》有两种幽默，一种是韦小宝插科打诨，卖力地表演小丑逗你笑，另一种是杀龟大会，一群豪杰商议弄死吴三桂，全是英雄好汉，没有小丑，但大会开得越认真，你心里就越想笑。

不是因滑稽而戏虐地笑，而是对好汉们身处其中却不自知的荒诞的冷笑。

拿电影类比的话，这就是《你好李焕英》与《我不是药神》的差距。

《李焕英》使劲浑身解数让厂长儿子表演滑稽，但它没有花一秒钟去追问为什么厂长看中哪个姑娘就能让哪个姑娘当儿媳妇。

《药神》也有大闹假药商等搞笑场面，但它的用意，却是在追问“为什么有好药却不给人吃”？

未经审视的生活是不值得过的，没有审视生活的喜剧只能沦为搞笑片。

高段位的喜剧是挠痒痒挠到脑子里去，让人由内而外地笑。

这也是本片为什么能吸引到小李子、大表姐、梅姨、凯特·布兰切特等等一长串影帝影后的缘故。

如果仅仅是挠胳肢窝，那么能请来的明星恐怕只有金凯瑞一个了。

所以第二个不好看的原因就是，本片拍得过于贴近美国现实，外国观众看不出它的荒诞感。

这部电影完美契合美国人对自己国家的指控：政府不负责任，媒体肤浅化，大企业操控政府，等等。

梅姨总统丝毫不以国家为念，她眼里只有一件事：选举。

只有选举能帮她保住权位，其它一切都是扯淡。

见到小李子与大表姐，她开门见山就问：你们想问我要什么？

——这话清楚显示，她不是总统，而是商人，她在拿总统的权力做生意，我可以帮你，但你也必须给我点好处。

当她搞明白对方是空手而来，只叫她快跑却不给她吃草，自然就笑眯眯地拒绝了。

管你他妈地球毁不毁灭。

同样道理，闹出丑闻之后，立马又把小李教授与大表博士礼请白宫，无它，现在他们能带来好处了。

大表姐反复唠叨，为什么三星上将要把免费食品卖给他们？

这其实没什么隐晦的深意，它就是字面含义：政府官员由人民选举而来，本该尽心尽力为社会服务，但他们却把这份职责标价贩卖，给钱才服务，不给钱，本该免费的食品你也吃不到。

这些，当然只有目睹了商人总统特朗普的四年奇葩、又接着欣赏老年痴呆拜登的分赃私肥的美国人体会最深了。

此外还有媒体，一切娱乐化，什么话题都能转化成奶头乐，消解一切严肃。

还有神棍般的企业家，一边把普普通通的手机包装得跟神迹一样，一边凭借竞选捐款和收集来的大数据插手政治。

这些场景最能打动、最能让人品出荒诞感的，自然也是身在其中的美国人了。

——但是且慢，群众呢？

如果总统片面追求选票，媒体片面追求收视率，企业片面追求利润，这些都是忘了初心，那么群众呢？

投出选票、制造收视率、追买苹果与特斯拉的，不正是群众吗？

片中的群众早就丧失了先辈的责任心与组织力。

他们只能要么在Just Look Up的演唱会上感动，要么在Don’t Look Up的拉票会上呼喊。

——不要以为Just Look Up就更高尚，演唱会上高唱主旋律感动美国的两个歌星，正是小李教授与大表博士上电视时直播分手又复合的那对活宝。

导演再清晰不过地表明：这不过是另一场庸俗的站队游戏，看或不看，执政党或在野党，都不比另一派更高明。

普通美国人再也不能组织起来发出声音，只能在共和党民主党两个烂土豆当中二选一。

不过，如果不愿被两党挟裹着走，那也还有一个特立独行的选择：骚乱。

片中大表姐一言不慎，就能引发一片打砸抢烧，显然，这是导演对过去两年某些美国群众表现出的某种特殊技能的致敬。

这就是时代的荒诞现实，从政治、商业、文化、到群众，看似繁华热闹，但抬头一看，美国这辆马车正在散架。

所以，如果有另一个国家，官员不用考虑选举只管一心一意为人民服务，媒体不低俗不肤浅天天主旋律呼吁为国分忧，企业非但不敢碰政治反而随时会被一纸禁令从天而降罚得底裤也无，至于群众，那更是一不会投票二不会骚乱，那么这个国家的观众会觉得这部电影莫名其妙，既不好笑也不荒诞，纯属无病呻吟，也就毫不奇怪了。

——最多有些人会小声羡慕，能拍那样的电影，是他们的幸运。

从我有限的见闻看，狂赞本片的也正是两种人：住在美国的，和关注美国的。

只有他们能完全get到槽点所在。

但有趣的是，左派朋友认为本片讽刺的是特朗普及其粉丝，Don’t Look Up的集会，分明就是红脖子们反智集会的翻版。

在另一个右派微信群呢，大家也都盛赞此片，表扬它把左派精英的各种政治正确打个粉碎。

对于头号丑角梅姨总统，那份自私自恋自嗨，左派认为是复制特朗普确定无疑，右派却说这分明是影射现副总统（未来的女总统）哈里斯。

而我看到梅姨一亮相，第一反应是，嗐，这不是在cosplay萨拉佩林（2008年副总统候选人）吗？

或许好电影就好在这里。

普通喜剧是一幅画，一切都已呈现在画中。

高级喜剧是哈哈镜，你看到什么取决于你和哈哈镜的互动。

即如本片最重要的隐喻，毁灭地球的彗星，有人说指的是气候变化，有人说指的是新冠病毒。

依我之见，格局都小了，它指的不是任何具体危机，而是正在撕裂的美国本身。

左右分野本是社会常态，有人群的地方就有左中右。

但当媒体煽动偏见、傲慢、互不信任，政府则利用煽动起来的愤怒与恐惧收割选票，而群众，太多蜜罐里长大的美国人已丢掉父辈对自由的信仰与保卫自由的勇气，要不在信息茧房催化为两党的选票韭菜，要不只能绝望地制造骚乱，然后成为两党互泼脏水的借口。

于是社会撕裂愈演愈烈，双方如宇宙膨胀中的星系远离一般愈行愈远，终致无法理解，无法宽容。

当左派右派都给这部电影打出高分时，他们都认为自己是Just Look Up一方，对方是Don’t Look Up。

殊不知——他们都是。

这种荒诞剧存在的意义就在于他反一切，嘲讽一切，让很多人一下子失去了日常看电影的支撑。

首先他反个人英雄，又反社会力量，反政府，反人民，反资本，反无产，反欧美，反中俄。

唯一不反的就是家庭的价值，也是唯一一段我没笑出来的。

要不说导演你最好连家庭价值也反一下，小李子回家，老婆抱着一个老黑过来开门，hey bro。

让我笑的更开心

亚当麦凯这位猴戏导演的又一猴戏力作，不用看简介就能猜到导演是谁（注：此处“猴戏”无贬义，可以平替成其他短评里的“SNL”）好片是好片，很爽，很捧腹，依旧是导演一贯的风格，可以说是圆满完成猴戏任务了。

卡司算是这几年最豪华的没有之一了吧，但是每位咖都各司其职，非常过瘾。

作为带有强烈讽刺目的性的片子，关心时政的人大概会有颇深的感触。

不过像热评里那位觉得导演愤怒还是无奈的显然是想多了，猴戏就是猴戏，在这操蛋的现实下给大伙图一乐，这就是猴戏最大的价值所在。

正如克里斯埃文斯在片子里说的那样：“我想我们对政治都厌烦了，所以我们拍摄了这部电影，老少咸宜，是个爆米花电影”一位友人最近和我感叹：“我们可能是把自己给弄丢了。

”我想，也许是我们故意把自己给弄丢了的。

即使我们全都死到临头了。

毛姆说《月亮与六便士》的书名来自一则故事：一位青年终日仰望月亮，却没有看见脚下的六便士银币。

其实这个故事在历史中是真实的，古希腊哲学家泰勒斯喜爱研究天文宇宙，有次一边走路一边望天结果摔了一跤，街坊邻居嘲笑他，说你整天仰望星空，却看不见脚下的臭水沟！

这位哲学家死后，希腊人非常敬仰他，说他“走入了星空”。

两千年后，德国哲学家黑格尔说：“只有那些永远躺在坑底，从不仰望星空的人，才不会掉进坑里。

”因为这些从不抬头的人眼中只有坑底的六便士银币。

月亮和六便士的寓言让人想起哈姆雷特的困惑——“生存还是死亡，这是个问题”——面对生死问题，选择生的要有孟子决绝的勇气，所谓鱼和熊掌不可兼得。

选择死的，正如片头的黑色笑话所言：“我希望像我的祖父一样在睡梦中安详的死去，而不是像他的乘客们一样，尖叫着迈向死亡。

”艺术中的生死抉择并不是每一次都关乎民族复兴或疾病瘟疫，有时候它甚至只是小小的私人问题——成为自己喜欢的人，还是讨厌的人？

虽然，导演用了一个彗星撞地球的灾难隐喻无法沟通的现实，面对“不可逆”的现状，对于只想捡起地上六便士的人来说，他当然有权利选择成为黑色笑话中的老司机，在睡梦中甜蜜的死去。

但是对于车上乘客们来说，在惊声尖叫之前，你还有时间想一想（Look Up）灾难形成的原因，说不定逃生的机会（走入星空）就蕴涵在你的思考和行动之中。

导演为了重现灾难现场，按照《浮士德》的结构重塑了一个六便士地球的模型，在这个模糊了中世纪和现代社会的中间地带，我们将看到教宗和国王、圣母和圣子、魔鬼和浮士德，以及不受控制的边缘人和无业游民纷纷登场。

一、教宗：魔鬼和天使（媒体和网红明星）

对于正在重回部落文明，削尖脑壳试图通过超链接式的人肉媒介，在金钱世界分得一杯羹的社区青年来说，信息关乎着权力和利益。

他们不知道的是，这样一个看似可以为更多人带来就业以及价值体现的“家庭”关系网络，其点赞和共情的运行原理，正好复制了中世纪对信息控制的方法。

并且他们还缺少梁山泊的广告人（Mad Men）神行太保，以及大明王朝的东厂红衣主教。

但是作为影片里的“教宗”，创造了远离创伤，治愈一切的高科技公司总裁伊舍威尔，则是一个掌握了过去现在未来（大数据）的“科技人”。

这个白头发老爷爷慈眉善目，说话自带圣光，背景音乐古典而安详，带给你心灵的宁静。

他用手机创造了一个幻想世界，让人们沉迷于其中，而他做的事情就是用高科技安抚人类的一切痛苦，开发产品治愈人类的创伤，通过心理学的研究来重塑人的童年回忆，让你的回忆治愈你所有的不愉快，人在网络中没有痛苦只有绝对的快乐。

但是，当他出现在新品发布会上时，则警告听众“不要用眼神质疑，不要提反对意见”，因为会“带来伤害”。

就像面对浮士德明迪博士批评他用“伪科学”做生意时，伊舍威尔只露出轻蔑的一笑，告诉他自己通过大数据能够预测每个人的一生，他知道每个人的喜好每个人的抉择，以及每个人会怎样死亡，换句话说，他知道过去和未来，他就是活着的“上帝”因为他创造了真实的“天堂”，他控制每个人的思考方式让你无法摆脱自己的“命运”。

就像大仲马小说里面红衣主教的台词——“我了解你们每个人，就像从第一个到最后一个都是我造出来的一样。

”——他甚至认为自己比明迪博士更了解明迪博士，他通过数据分析他有崇高的道德理想，理想主义，但是逃避痛苦贪图享乐（服用精神药物），难道这些数据不是“科学”吗？

这些数据不真实是幻觉吗？

并且这样一个强调童年疗法的高科技教宗，面对发布会上两个儿童的提问时却视而不见，根本不在意真实的童年，因为他只关注虚拟的童年，这是一个专制而又充满谎言的人，用高科技来打造中世纪般的宗教天堂，而且这个“天堂”是在现实中触手可及的，“真实存在”的，不需要你死了以后才能到达，让所有人都坚信不疑科技的魔法。

因此，我们知道教宗实则是以《浮士德》中魔鬼（摩菲斯特）的形象出现的，而魔鬼的同盟，是只在意盈亏的媒体和被他们创造出来的网红明星。

所有上节目的新人都要参加“媒体培训”，这是围绕着信息控制的互惠关系而产生的谎言训练课程。

——信息互惠或者说大数据共享只是作为一种精英圈子的特权（福利）而存在着，被这个圈子吸纳的新鲜血液，或者仍在等待进入这个圈子的新人，则要在各个领域经历长时间的谎言训练，直到成为合格的工具人——经过媒体培训后的网红可以在大庭广众之下表演出轨之后的“真爱告白”，主播让网红明星在现场对着镜头连线他的男友，他们彼此用手机镜头表演忏悔和求婚，而不是现场面对面的交谈，因为面对面的交谈不够真实，只有在手机网络中我们才是“真实的自己”，我们只有在千里之外，才能倾吐心声。

收视率暴涨，观众感觉被“治愈”了，一边被治愈一边接收手机中推送的网红产品，感觉这些明星太真实了，他们能做我们生活中不敢做的事情，例如说承认出轨，例如说面对婚姻，手机就是所有人的“忏悔室”，它让人弃恶从善，恶来自于真实生活中的诱惑，而网络带给我们纯洁的“精神家园”，让我们洗净罪恶远离肉欲，收获真正的爱情，因为现实中没有爱情，所以爱情只有在虚拟的网络中才够“真实”。

媒体培训的目的和教宗伊舍威尔的思路是一致的，那就是不要质疑、不要反对、不要做任何会带来伤害的举动，因为作为宣发工具的媒体都是以“治愈”为主的，为了流量不能让观众对你产生厌恶，一定要Fun，因为观众就是上帝。

我常说宫斗剧和战争电影会把观众变成了没有权力的国王，只能吃着汉堡王幻想像个王。

就像彗星即将碰上地球的最后时刻，为Look Up运动代言的网红明星，为了满足观众喜好，她在歌曲中把Look Up解释成“面对现实，我们都会死”，她所扮演的依然是天使一般的安慰剂，让人对死亡和另一个世界产生崇拜，并不能从人的心底去唤起力量。

二、国王：圣母和圣子（民众）

作为被教宗控制的国王，总统奥尔良是以穿金戴银的“喜剧形象”出现的。

面带微笑的总统听说了地球即将毁灭的噩耗之后并不着急，因为她忙着在媒体战中“争夺民心”，但是民众的死活她并不关心，因为那不是她的眼前利益。

镜头一直在她漫不经心的表情，和她手上的金表，钻石戒指，奢侈品包包和鞋子之间移动，不断展示她新做的发型和漂亮的衣服，这些东西才是她真正的“魅力所在”，没有了这些外表上的雍容华贵，她就无法在媒体上获得民心，因为民众喜欢金钱的魔法（神迹）——一个真实反映老百姓对美好生活向往的福禄寿三位一体的总统——而且这个总统要会在媒体上表演一个总统，要有娱乐八卦，要善于迎合观众的喜好，至于她做了什么老百姓根本不关心，所以她并不着急去干什么实事，吃力不讨好，还不如多花点时间上娱乐节目扩大知名度，把自己包装成一个偶像明星（圣母）。

面对热锅上的蚂蚁一样的科学家，她反而用她经过训练的媒体语言安慰他们：我本来不敢在媒体面前抽烟，有次不小心被曝光了，但是我非常机智的忏悔了自己抽烟这个喜好，结果老百姓认为我是一个“说真话”的总统，那一次让我的竞选反败为胜。

所以在她的心中，撒谎并不可耻，只要你知道如何将谎言变成真实，就能获得民心，即便是地球毁灭我也还能用媒体来给自己洗白嘛，再说地球毁灭还有6个月呢，如果我现在去拯救地球，那就没有时间对付政敌，如果我都不是总统了，地球被拯救了对我来说还有什么意义呢？

在点评保罗·范霍文的《圣母》时，我曾经用“天造之才，皆用其谎”做标题，因为在中世纪的宗教谎言体系里，“圣母”是展示神迹的谎言天才。

就像本尼蒂塔Benedetta最终要回到瘟疫爆发的修道院，总统奥尔良也可以不顾彗星撞地球的危机，因为她们都是热爱人民的“圣母”，她们的谎言天赋离不开观众和观众赋予她们的权力。

所以奥尔良才会认为，如果我都不是总统了，地球被拯救了对我来说还有什么意义呢？

这句话同本尼蒂塔Benedetta说她之所以可以回到烈火焚城的修道院是因为她是圣母，要表达的意思是一样的。

因为，圣母本就是为了满足——生活在谎言体系中的民众——意识底层期望被骗的心理而创造的科幻人物。

所以，当奥尔良为了扭转政治丑闻而决定拯救地球时，虽然发射导弹改变彗星轨迹可以凭借电脑远程操控完成，但她需要的是凭一己之力力挽狂澜的“美国英雄”。

因为，人民需要这样的“人肉炸弹”。

这只是一种取悦观众幻想的伎俩，但民众不喜欢用科学拯救地球，他们希望牺牲一个人来拯救地球，这样一位“爱国者”兼“祭品”的扮演者达斯科长期生活在英雄幻想中，早就迫不及待的想去“舍生取义”了，实际上这个人很怕死，导弹升空时他只敢用嗑药来克服对死亡的恐惧，但是观众喜欢他的表演。

不断被满足的观众生活在圣母之爱的幻象里，就像作为圣子之一的奥尔良的儿子，出现在镜头里略显痴肥的他，被母亲无微不至的溺爱塑造成一个无所不能的虚幻电影角色——龙纹身男孩，身上挂满了圣母向他灌输的价值观——奢侈品包包——被他登上诺亚方舟的老娘遗落在了地球的废墟之上。

三、科学家：浮士德

浮士德是一个被魔鬼诱惑的角色，但一个人之所以能被诱惑被控制，在于他的个人经验里有放任软弱和虚伪的一面。

在影片里，用被抗焦虑药物包围的明迪博士来展现浮士德的这个特质，并且借用网红主播的台词点评他是一个“不需要媒体培训的人。

”明迪博士的初登场是围绕着“紧张”这个词展开的，正如Psycho Killer的歌词所写：“我似乎不能直面现状，我精神紧张无法放松，我无法入睡，我的床在着火，别碰我，我是活着的电线，变态杀手，新梦幻？

”一个过于敏感的人同时也是一个做梦的人，他们的意识底层是不是都藏着一个期待被他人接纳的欲望？

就像初次面对镜头的明迪博士会自动保持微笑，配合主持人的问题不让观众对世界末日这个事实感到压力，因为观众很怕受伤害，受伤害的观众会让流量暴跌，同样害怕受伤的明迪博士对此深有体会。

做梦的人会对一个腐烂的机制抱有幻想，就像周星驰在《唐伯虎点秋香》所说唱的，虽然被蛮横不留情面的“唐伯虎”强奸了一百遍啊一百遍，但也只好一面勤赚钱，一面读书艰，发誓要把功名显……所以在一个不受关注的专业里苦修已久的明迪博士一夜之间变成网红明星后，他忽然发现自己被“治愈”了，用网络术语表达就是，他没有那么多“戾气”了。

成为网红的明迪博士很快成为了教宗和国王吸纳的科学权威，他满心希望政府能够有所作为，并且以为自己正在改变一些什么，就连美女主播都向明迪博士投怀送抱，他认为自己现在已经出人头地是一个很有影响力的人了，却不知道他的所谓影响力都只是“听话”带来的幻觉，并不会对民众造成实质上的影响。

美女主播在床上把他当成战利品，她把名人和名画等同起来，这些名气和财富就是她自己的价值，男人和收藏品没有区别，因为她是一个现代女性，不会把自己当成男人的财产，而是把男人当成自己的财产，在床上征服一个成名的男人带给她成功的感觉。

一直在媒体幻觉中的明迪博士不知道自己已经被等值于奢侈品，直到自己的妻子来找他，扔给他一堆他平时吃的抗抑郁和抗焦虑的药物，才知道媒体已经替代了这些药物，但是他自己的病情却并没有好转，他只是生活在“被治愈”的幻觉中。

随着政府的拯救计划变成开采计划，明迪博士决定利用媒体反抗被程序写好的“命运”，于是他开始在媒体中说出真相，指责政府不作为，地球就要毁灭了还在编造谎言用高科技开采彗星金矿，但人们每天用手机“表达”却听不见别人说话，不去思考只凭自己好恶来逃避痛苦，科学成了造梦机器而不是用来探索真理。

彗星离地球越来越近，已经成了一颗较大的星星肉眼可见，此时支持明迪博士的民众和支持政府的民众分成了两个派别。

明迪博士发起了Look Up的运动，让人们再次仰望星空，面对人类与生俱来对死亡的恐惧，同时Look Up代表的也是一个人需要有真实的精神追求，天空就是古希腊哲学家的精神家园，精神家园是一个人直面痛苦才能够到达的，不是宗教扭曲的“天堂”给你造的避难所，天空中的月亮之所以变成撞击地球的彗星，是因为人类不再仰望星空，把梦想变成了幻想。

在明迪博士的幻想中一个不断腐烂的堡垒是可以从内部攻破的，所以他选择了被媒体塑造成“天使”的网红明星为Look Up代言，但天使一开口就把beyond《我是愤怒》里的I'll never die，I'll never cry，You'll see！

唱成了I Wanna Die，I Wanna Cry……毕竟，天使都是经过了媒体培训的，那还叫她怎样争一口气？

与之相对的，政府则化身为民众的心腹相爱之交，发起了Don't Look Up的新闻发布会，他们说天空中的那些所谓宗教，那些传统价值观，所谓美德，都是为封建统治者服务的，我们则为底层人代言，不搞虚的我们都是“脚踏实地的人”，我们很务实只要脚下的六个便士看得见摸得着，所谓的“举头望明月”都是幻想是骗人的，我们相信高科技能变灾难为财富，“天谴”是古代统治者用来愚民的神话故事，真实的高科技能够化解人类一切苦难。

实际上教宗伊舍威尔信誓旦旦的说自己的机器人能够成功分解彗星，是没有经过科学实践的，仅仅是科学幻想，他习惯了谎言和幻想从来不曾脚踏实地的做科学，认为自己能够通过媒体控制一切，却没有预料到用幻想编造的世界经不住现实的考验，谎言在彗星撞击的地球中燃烧，他根本连自己的命运都无法预测，怎样能够掌握所有人的未来呢？

那只是一种障眼法罢了，他所扮演的“上帝”毕竟只是把天上的精神财富变成金矿，看起来好像是给人带来“实惠”，变戏法似的把虚的变成实的，但是他是一个贪婪却又毫无精神追求的人，根本不理解科学也更不了解哲学，一味让明星和政客去扮演宗教偶像，不知道开发这金矿是打开了魔鬼的礼物。

四、不受控制的边缘人和无业游民（愤怒青年和街头文化）

研究生凯特是以街头艺术团体OBEY（服从）的漫画形象出现的。

从她第一次上节目开始就和主持人唱反调，直白的说“所有人都会死”，她认为说真话才能让观众提高警惕，做好准备，逼迫政府有所作为，作为一个愤怒的年轻人，凯特不太喜欢那些所谓的“媒体培训”，她认为面对真正的恐惧，就应该去解决它，而不是用谎言去欺骗。

可是事实上已经被媒体宠坏的观众听不进去真话，他们喜欢好听的假话，让他们继续天堂的幻象，于是“末日预言者”凯特被观众做成了表情包，她被比喻成那种老式的宗教骗子，天天散布世界末日的传言让人产生恐慌，因为不好听的话一定是假话，官方都没有发声明，娱乐节目上哪里有什么真话？

可是实际上权威和官方都在撒谎，但是公众的迷信来自于政府的“利益底线”，就像手机公司绝对不会给你带来痛苦一样，政府也一样不会让人产生恐惧，否则就会失去选票，因为只有恐惧才是专制，而肉眼可见的幸福不可能是一种幻觉，即便专制包装在幸福的糖衣炮弹中，把活生生的人送进“天堂”。

凯特的经历正好重现了现象学实验OBEY（服从）贴纸运动中让事物自我显像的过程。

现象学试图让人们看清近在眼前却视而不见的东西；事物会被减弱假如用一种抽象的方式来观察它。

这个贴纸的现象学首要目的是唤醒一个人对环境的知觉。

OBEY贴纸企图去激起人们的好奇心，让人们起疑贴纸与自己的联系。

因为大家不会去留意广告或者宣传单这样子带有明显企图的东西。

但是经常看到这个没有企图贴纸图案会让人们感到受挫以及愤怒，激起他们对更多细节的兴趣。

这个贴纸的存在其实毫无意义，只是为了测试人们的反应，让他们自己去寻找其中的意义。

因为OBEY本身并没有实际的意义，看到它的观众所流露出的不同反应以及行为构成了它。

作为一个没有通过媒体测试的科研人员，凯特很快被学院开除，她不再是一个值得关注的热点，她的不受控制让她成为了一个没有价值的边缘人，但在超市打工时，她却意外的发现，她漫画式的掺杂着恐惧的怒吼头像成为了街头文化的新时尚（The Message），而作为一个什么也不相信的叛逆青年，她的无用型人格成了年轻一代的新偶像。

影片快结束时，凯特看着天空中越来越大的彗星，再次复述自己在白宫为免费食品付费这件事，一个将军就在她眼前撒谎，而看似什么也不信（藐视权威）的她竟被他的一身制服（身份）给欺骗了。

黑人博士则用一则寓言故事为愤怒青年的无用型人格做了一次意味深长的总结：他年轻时曾遇见过Police乐队的主唱Sting，作为超级明星的Sting在他面前放了一记响屁却丝毫没有歉意。

而因为对Sting（名声）的仰慕，他依然觉得Sting是有魅力的……这就是由失业大军和愤怒青年所构建的OBEY（服从）的历史暗面，就像印刷在凯特头像旁边的文字所传递的信息：“我们都他妈死定了！

”这个信息就是让凯特困惑的权力的支点。

事实上，当我们回顾打着鼻环，听着说唱的凯特初登场的形象时，就能知道她是一个当下嘻哈文化的追随者。

但是和80年代一辆辆从布鲁克林（贫民区）驶往曼哈顿（富人区）的涂鸦列车所传递的信息不同，现在的电音说唱充斥着剧场明星式的钻石轮胎和豪宅游泳池的享乐哲学。

在口号式的“做自己”和“黑人态度”的包装下，实际上只剩下腹内空虚的浆糊脑袋，即便耳机里回荡着穷街陋巷式的motherfucker和自我标榜式的nigga's power！

这也是80年代黑人街头文化抬头时，白人知识分子普遍抱有的怀疑态度，冯内古特甚至在《冠军的早餐》中设计了一个意味深长台词：“黑鬼，看清楚那个白人，他画了两根灯管赚了200万美元，别上这个“我爱艺术”的徽章，它会让你成为有知识的人！

”所以当我们重新审视成为亚文化符号的凯特怒吼头像时，会发现那就是一张惊慌失措的脸，无论她是用泄愤式的咆哮，还是用杂耍式的滑板动作，都没法掩饰她恐惧的内心。

毕竟，对于酷哥们来说，说教式的勇气和精神追求一点也不cool！

五、信仰

西方艺术最好的地方就在于它们建立在理性和逻辑基础之上的叙事方式——如果把叙事只理解为一种抒情或泄欲式的技巧，那他们不会比明清小说做得更好——所以在电影和作文中，他们会特别注重结构。

浮士德在经历一番迂回曲折的地狱之旅后又回到了片头关于死亡的黑色笑话，只不过这一次重拾信仰的明迪博士和研究生凯特既没有睡死过去，也没有尖叫着迈向死亡。。。

我们可以对这部电影做很多种现象级的总结，比如面对现实的勇气，比如一个无法交流的碎片型社交网络等等，但沟通从哪里产生，勇气又从哪里来？

导演最后都归结于“信仰”，用滑板男孩的话说，就是“我以我自己的方式与上帝产生了连接。

”从哲学层面来讲，信仰只能从透彻生死的过程中产生，这是一个终极难题。

或者在透彻生死的过程中，在我们还没有搞清楚什么是自己想要的之前，我们可以先从不成为自己讨厌的人开始。

这是一个持戒（有所不为）的过程，从我锻炼身体所得出的体会就是，只要是锻炼（有所不为）人就会痛，肌肉会痛，之前踢球落下的旧伤会痛，包括现在我的脚背虽然不肿了，但是骨头里（是否有结晶？

）还是会痛，但克服疼痛的过程会让人快乐。

或许，当我们鼓起勇气按照自己喜欢的方式生活时，生存还是死亡的问题就不存在了。