这是部比较用心的电影,开始的基调比较轻松,但是时常切到刘星一个人在黑屋里的特写似乎预示着失败和失意的结局。
中国留学生形象似乎没什么好说的,没有任何突破,作为刘星对立面的劳伦斯冯显得很刻意。
刘星的研究少不了苹果砸头似的顿悟,有点俗。
他在美国待了几年,破英语一点变化都没有,比较假。
当他博士论文答辩失败后,为什么没有再继续研究,犯了错难道不能改正吗?
哪怕再用三年!
对于一个立志拿诺贝尔的人来说算多吗?
影片在这个地方没有交代清楚,造成观众对刘星的一蹶不振不能理解。
他为什么不尝试其他机会?
难道被欺骗后接受不了这个现实?
他不像这么单纯的人。
或者看到劳伦斯一帆风顺平步青云,心里不平衡?
作者对刘星最后最关键的心理铺陈很不够。
ps:最后杀人前的剪辑比较感人。
抛开卢刚事件不谈,单对于“刘星”这个电影人物来说,塑造得应该说还是相当成功的。
像这样的所谓“书呆子”,或者说“模范生”,能最终走上这条极端的道路,其实一点都不奇怪。
电影中无论是用他朋友做对比,还是他父母的那种望子成龙的中国式一般状态、语言……都充分地表现了这一点。
看过《美丽心灵》的人都明白,科学这东西,没有一点狂妄和疯癫是绝对不可能在前人的基础上有所突破的,而刘星的所做所为,正出于一个科学家必要的心理准备。
正所谓有什么样的导师就有什么样的学生。
我想:如果刘星的导师是纳什的话,他早毕业了。
但很可惜,他的导师是一个伪善的小人,所以他更欣赏平庸、虚伪的劳伦斯.冯(一个一出场就令观众恶心的家伙)。
我认为本片看似一个美梦粉碎的俗套故事,其实讽刺的并不仅仅是美国,它更是对中国人那套教育体制的完全否认。
真正杀死“刘星”的也不是别人,就是他在中国接受的那一套教育方式。
应试教育的本质并不是抹杀理想,事实上刘星想的就是“应试教育”鼓励的东西——诸如:努力学习、为国争光、获得诺贝尔奖、成为一个伟大的科学家等等。
当然从表面看,对家长来说就是:光宗耀祖。
这点在中国孩子的心里是心知肚明的事情。
刘星为自己设想的路,一开始也是这样。
他用自己超一流的“考试能力”,仅仅用了一个晚上就完成了导师让他用一个星期完成任务——这不由地让我想到了小时候为了考试,提前一个星期临时突击,仅仅是为了让父母看到一个满意的成绩(这就是中国式的逻辑)。
所以对于“问题本身”,在中国的教育体制下培养出来的孩子一点都不怕。
他们最怕解决的恰恰不在具体事物中存在的问题,他们最怕的解决的是“人的问题”。
而这一点刘星是更本想不到的。
因为,在他做这个美国梦之前他只是想把“事”做好——仅此而已。
在中国,从小我们的父母,为培养我们(独生子女)已经为我们安排好了一切,我们只需要好好读书就可以了。
刘星是这样一个颇具中国特色的环境中被培养出来的,忽视了这一点就不能很好的理解影片的立意。
这样的孩子不论在学术上,还是爱情上,他都是一个理想主义者。
这与伟大的数学家纳什是有共通点的。
因此面对现实的残酷,他们最终除了在这个“人肉世界”里发疯之外,几乎找不到第二条路。
满脑子的“暗物质”不仅令刘星在权威人士面前得不到必要的尊重,更让他喜爱的一个美国女孩,不得不敬而远之。
于是,在这双重打击之下,这代独生子女的心理的诟病——他们脆弱不可避免地走向自毁。
在片中我们可悲地看到:他们这些所谓的“天之娇子”在美国真实的生活状态,他们中有些人成为了理论的俘虏、有些人开始在生活上追求美国方式,更有甚者,彻底地忘记了自己还是一个中国人(比如劳伦斯.冯)。
但是,只有刘星,一直在坚持一种本色生活、学术上则表现为一种“原创精神”。
一身亲切的蓝色条线运动衫,一个大而笨重的书包。
这个应试教育下的“典型形象”,是我们中国观众再熟悉不过的了。
他有梦想、有抱负、对祖国更有无比赤诚的热爱。
他的眼泪,有人懂,也有人不懂。
但,他的坚强却比纳什差远了,每一次对父母的撒谎,都是一次对心灵的拷问。
我仿佛看见了在那遥远的彼岸——那一双双期盼的眼神。
父母的期望这时已经变成了一种压迫、让人透不过气来的压迫——它一旦与外界的其他压迫混合在一起必然导致一个“独生子女”的彻底崩溃。
因为在他们的成长道路上最缺乏的就是这种挫折教育。
在分数决定一切的竞争中,我相信刘星的那所谓自尊心,不过就是因为常年的考试——高分——再考试——再高分积累起来的罢了。
至于别的什么,更本不用他操心(他也不用操心),这无疑为他后来的扭曲埋下祸根。
美国人可能不理解。
但作为一个80后、70后的过来人,这应该是再好理解不过的。
我们就是这样被毁掉的……什么狗屁博士?!
什么狗屁论文?!
什么美国梦?!
应试教育对这代人的深远影响,不是说:“让你出国,环境变一下就可以完全颠倒过来的”,在那套完备的体制下,毁灭的恰恰不是人的才华,而是人的心灵。
刘星真正毁灭的地方也不是在美国,而是在中国。
在他第一次因为成绩出色而觉得自己高人一等的时候,就注定了他今天的疯狂。
可以想象:在他自认为强项的这个领域,他应该有多么的不可一世呀……但也正因为如此。
从没有经受过此类失败中国知识分子、最最不能忍受的就是“学识上的羞辱”,他们一旦失去了他们的必然王国,你让他们怎么活呢?
“飞得越高 摔得越惨”——这话是有道理的。
一贯的成功意味着一贯期望值的累加、其实,不仅是老师、父母……包括他对于自己的期望值都是相当高的——这必然在另一方面会很吃亏。
因为中国的教育体制从来不告诉孩子(也不可能告诉孩子)——面对这样的风险该怎么做?
因为它自身要求就是这样的东西——没有成绩就滚蛋。
所以,这是一个注定要发生的故事。
中国式的教育对抗美国式的功利,除了全面、彻底的失败,还能怎样呢?
而它只有发生在我们培养的所谓“尖子学生”身上,才会显得特别深刻,让人有所觉悟。
如同我们要消灭腐败一样,只有高官、大官、不可能腐败的人也腐败了。
我们才会想到:“是否该做点什么?!
”,其实在我们的改革家们想的时候,问题自身已经不重要了,因为更大、更黑暗的问题即将发生。
片名:Dark Matter 起得很好——它暗示了一切矛盾的总爆发。
会有那么一天的……
太短?
已经太对得起它了!
《暗物质》的看点首先是刘烨跟梅丽尔·斯特里普的演出,一个是中国实力小生,一个是好莱坞老牌女星。
由于中国演员直接跟大牌明星对话的机会并不算多,一中一外的老少组合有着不太寻常的看点。
另一看点就是影片素材来自1991年发生于美国爱荷华大学的“卢刚事件”,攻读太空物理博士学位的中国留学生卢刚,持枪杀死导师等数人后饮弹自尽,在全美轰动一时。
处理这样的敏感题材,《暗物质》完整重现了事件始末,反复缭绕的思乡曲,使用上土、金、水、木、火五段小标题,用以表现学子离开故土后的异乡生活,但强调形式之余———并没有深入去剖析主人公刘星的内心变化,人性问题也被摆放在次要位置。
影片在刘星周围的人以及身处国内的父母身上大动笔墨(比如为斯特里普角色“增设”或者说让路的戏份),时不时插入信件的画外音,表现周围中国留学生的生活状态,均比想象中要多很多。
言外之意就是周遭一切直接促成了刘星的心路转变,毁灭了这个上进的中国青年,导致他成为loser,无处可去最终走上了末路。
为了平衡角色,电影还放入不少反映刘星心理情感状态的主观段落,可惜用意过于明显,效果一般。
http://www.mtime.com/my/moviel/blog/1282852/
美国这个国家本质上和中国的立国之本就是不同的,最早建立美国的那伙人都是什么样的人?
那都是不远万里跑来的白人殖民者,基本素质除了圣经没什么知识。
这帮人是怎么组织起来的?
他们形成一个个殖民点,每个殖民点由教会形成组织,教会不仅是聚会上中心也是政治组织中心,再往上是county,每个 county各成一个小政府。
谁来保护这些人的安全呢,谁保护他们不被陌生人枪杀呢?
首先,这些人在这个大农村,一辈子也遇不到几个外来人,其次,豺狼来了有猎枪,枪是达到人和人之间见面都要问好的根本原因,仔细想想,当你在美国的荒郊野外碰到陌生人,是什么感觉让你觉得有打招呼的必要?
美国的济贫扶弱完全以教会为基础,整个社会根本上同理心的建立也来自教会,这一点不得不说教会的作用已经发挥到了一个极致,但也是美国根本的局限性所在。
试想新教教会的组织毕竟松散,不同背景和族裔的个体往往是人以群分,不同群体之间的交流非常的少,甚至这个社会的最早组织者,那帮白人,从根本上并不觉得,有和不同与自己的人交往的必要,你可以管这种心态叫个人主义,了解一下白人的基本盘就知道,绝大多数白人的圈子是很小的,很多人一辈子就生活在自己教会的圈子里,朋友,结婚都在里面。
可以看一部很有名的大作叫《哈利波特》,虽然作者是英国白人,但也可以看出整个欧洲人的心态,在这个理想化的浪漫故事里面,朋友永远是朋友,敌人永远是敌人,敌人最早怎么来的呢,和你不同的人,和你不同的人怎么相处呢,见面就打架似乎是唯一的办法,朋友是怎么来的呢,一开始就决定了,朋友会持续多久呢?
基本是一辈子,朋友和朋友结婚,敌人和敌人结婚,下一代继续维持这种敌友关系。
由于榜样的力量,美国社会的种族关系也基本遵循这一逻辑。
种族问题可以慢慢解决吗,似乎可以,也似乎没有指望,黑人地位直到民权运动都没有多大变化,民权运动似乎带来了变化,但是黑人自身的素质并没有提高,也看不出提高的指望,因为民权运动本质,是通过基督教的说教“我们都是被平等创造的上帝的造物啊”,来彻底感动白人基督教徒从而达到整个社会对黑人被歧视地位的反思而改变了绝大部分人的态度。
不得不说是很有效的,要记住民权运动不仅改善了黑人地位,也改善了黄种人的地位,没有马丁路德金的死,也没有华人今天在美国自由居住,从事自己选择的任何工作的可能。
在民权运动之前,除了中餐馆,洗衣店,和少数知识分子可以在科学界有一席之地以外,其他行业事实上是对华人关上大门的。
而民权运动的局限性在于,民权运动之后大多数人对黑人开始”敬而远之“了,政府和机构开始耻于承认种族歧视了,但是,并没有一种集体或者国家支持的力量真正深入黑人社区帮助他们,只是零碎的个人力量,如同杯水车薪。
因为白人从来没有想过真正接纳少数族裔,也没有“和而不同”的想法,因为一神教的本质就是排斥异己的,你不和我们一样,不是朋友,那就是敌人。
虽然民权运动下似乎给在基督里合一提供了可能,但是也如前面所言,教会分散的力量尚不足以改变整个社会的状况。
美国政府是这样一个政府,它由一帮政客操控着,从事的是利益划分而不负责教育公民,公民们事实上可以自由选择用哪些信条来教育自己。
目前整个国家的信仰暂时统一在基督教下面,但也可能并不永远如此,而按照言论自由法,你事实上可以发表任何言论,只要不是赤裸裸的“杀死×××”,你可以说“赶走***","***滚蛋”,而政府必须维护你的言论自由权。
如果你的“赶走×××”言论全国巡回播放获得了群众乃至议员的支持,理论上议会就可以通过一个规定,实实在在地"赶走×××",美国的第一批华人移民就是这么被赶走的。
当然美国人毕竟进步了,大家基本都还知道种族歧视是不好的,但是也有坚持种族歧视的群体,而美国政府必须维护他们的言论自由,毕竟宪法修正案大于一切先进思想嘛。
所以民主的本质,谁人多势众谁赢,一直没有改变过,在这种情况下,少数族裔,一、作为一个群体不会被真正接纳;二、在政治博弈中,如果被多数族裔化为斗争对立面,那就绝没有赢的可能。
华人在美国的前途在哪里呢,目前的华人:有一个背景文化与美国迥异的母国,新移民的数量一直占相当大比重。
至今为止人们对华人的印象也还是以第一代FOB 为主体,也就是永远的外国人。
华人在美国的前途过去完全取决于中国和欧美列强博弈的前途,他们是风口浪尖里的前锋。
如果中国不争气,看看以前的历史,当美国人提出一个议案要赶走中国人时,华人就是刀口上的肉。
华人乃至亚裔为什么如此吃亏,首先不同于欧洲裔和非洲裔移民,亚裔在美国没有基础,美国事实上是欧洲裔移民建立的国家,非洲裔带过来当奴隶,亚裔呢,如果把印第安人算上考虑所有黄种人的话,我们的角色似乎是欧洲裔移民的敌人,从殖民时代的斗争到太平洋战争,到越南战争,如果要说更古老历史的话,欧洲人历史上对黄种人的恐惧那是由来已久,不然也不会有黄祸这个词了。
整个社会,乃至老墨老黑,对亚裔的仇视情绪是从哪里来的,当然是有样学样,事实上整个大众媒体都在暗地里营造一种对亚裔的仇视和鄙视情绪,后面的始作俑者是白人精英,而底层人士在被成功洗脑后自然而然成了打手。
这一招用来对付少数民族,在美国历史上再常见不过了。
最后是华人自己的问题,当华人在异国他乡面临如此大的潜在压力的时候,基本的反应第一代是逃避,当缩头乌龟。
第二代以融入为己任,他们对自己的美国身份如此敏感,最害怕有人把和自己第一代移民,FOB们拉上联系。
如果华人乃至亚裔能够凝聚起来作为一个整体的话,就知道最好的选择是团结+斗争,但是有由于缺乏联合的理由,整个群体在压力下做为弱势群体是被“压碎”了,一部分选择彻底放弃自己的背景全心融入文化迥异的美国,一部分选择不有意的融入,保留自己的文化习惯,但也不寻求联合,只是独善其身,成为事实上的文化边缘化群体。
这里还要提到的是很大一部分第一代华人既不参加华人教会,也不成立任何组织,在美国这个弱肉强食的社会事实上放弃了自己的斗争权,让华裔作为一个群体事实上是散沙一片,华人在一个个的被打,被杀,却没有适当的声音发出来。
清淡简单但深刻的故事。
还可以。
金木水火土没明白是干啥,有点牵强附会硬拉的感觉,不需要这么花里胡哨,就多平实的刻画人物讲述故事就很好,本身改编自真实故事就很有力量了。
看一堆评论吐槽刘星的英语,甚至刘烨的英语,就是要那样才真实啊,那个定居的卢英语说的好啊,但那个年代的英语,大部分生硬才符合现实情况。
要是说的倍儿地道,我才觉得假呢。
结局是意想不到的.冲动是魔鬼啊.但不知道为什么刘烨又开始扮演这种神经兮兮的角色了.整部影片中,对刘烨解释暗物质是什么时最感兴趣.
本片根据1991年留美学生卢刚事件改编,我也正是由于其「真实事件改编」的性质去搜寻观看这部电影的。
看罢,我只能劝谏后来人,这根本是毫无意义的烂作。
此外,千万远离执掌本片的那位华裔美籍戏剧导演——陈士争,因为他的所有作品中都溢满了对中国文化的恶意贬低。
影片于2006年5至7月间在美国犹他州拍摄,想讲述的故事年代发生在上世纪八十年代末九十年代初。
故事开始时出现3.5寸软盘和卧式机箱样式的386电脑这种硬件设施,说明确实想用道具来还原当年场景。
中国学生的发型显得老土,衣服也都是蓝灰色调,最具标志性的是那一副副顶在中国学生鼻梁上的大黑框眼镜,造型和1991年播映的电视剧《编辑部的故事》里大致相仿。
可是美国人方面呢,却又完全一派当代造型打扮,基本就是2006年的惯常妆容。
我从没有亲身去过美国,更别提九十年代的美国。
但影像可以记录生活,1994年开播的美剧《老友记》连续播出了十年,对比最后一季和第一季的人物造型,便可印证我所言非虚。
中国大陆1993年播出的《北京人在纽约》也是远赴美国取景拍摄,都说明当时的美国人审美观一样显得土里土气,绝非电影《暗物质》中表现的那样现代。
而最令人费解的是,影片中的留美学生居然在看电视播出苏有朋版的《倚天屠龙记》,间或还夹杂一句李亚鹏版《射雕英雄传》的说话声音。
这两部电视剧可都是2003年之后才有的,如何能够一边用着90年代的3.5寸软盘和386电脑,一边却又能看着2003年的电视剧?
更可气的还在后面,影片中凡是出现刘星家人在中国北京生活的画面时,都要特意套上泛黄色重颗粒滤镜,显然是做旧处理的手法,再和美国生活的写实镜头两者剪辑连接到一起,更凸显中国有多么落后。
天哪,原来导演在这里的世界观居然是蒸汽朋克——落后与先进共存,可为什么偏偏只表现出中国的人和物是落后,而美国的却又都先进呢?
再看看里面描绘的中国留学生,刻意选取诸多劣迹行为来表现。
我不否认这些现象存在,但在人心里自尊与自卑是一体两面,在外在表现势必也同时有尊严和卑贱,为何偏偏只知道表现卑贱,却无视了这些留学生都已经是博士学位的精英身份了呢?
环顾男主角刘星周围,整间美国实验室里都是中国学生,整个学生宿舍里也都是中国留学生,几乎就连整所大学里也都是中国学生,看不到其它国家和肤色的学生,多么诡异的世界。
同宿舍的那几位中国留学生,都是皮肤黝黑,品行趣味尽显低俗,中式英语磕磕巴巴,如果把他们的形象放到任何一部农民工题材作品中都属反面形象,居然还硬说他们是受过十几年中美两地教育的高端人才,这何尝不令我感到愤怒。
陈士争导演曾在媒体采访时说:“对90年代的中国留学生来说,卢刚是英雄。
这些学生为了适应现实,不惜将美国梦变小。
但卢刚不肯妥协,他的幻想,成了他生命的血液,幻想破灭时,他也随之消亡。
”从如此片面的角度立论,继而揉合他个人对过往经历的报复,以上这些时空错位,恶俗嫁接以及蓄意的贬低都齐刷刷出现在这样一部争议性话题的电影中了。
为了更多了解这位导演,我又特意看了他2010年执导拍摄的中国版《歌舞青春》,原本美版洋溢青春欢乐的歌舞剧,到他手中立刻糟践为充满低俗气味杀马特风格神经片,当然他不会忘记加入他喜欢批判的中国式父母教育和无知,足以令两代中国观众作呕,尽是世俗化贬低的满怀恶意都溢出屏幕之外了。
我在网络上更多了解陈士争导演的过往经历,只能愈发领略这个美籍华人是蓄意对中国文化报复:1963年生于湖南长沙,幼年时在动乱中目睹其母死于非命,其父被下放,自己在湖南人办丧事的场所跟着学唱戏;1987年赴美,修读纽约大学戏剧导演硕士,因为数年后的事件变成美籍华裔;1996年前他以华裔演员的身份混迹于西方剧团不得志,直至1999年他凭借湖南花鼓戏背景和多年美国经历,跟风在林肯艺术中心导演昆曲全本剧目《牡丹亭》,终于引起轩然大波,不仅限于戏剧和戏剧团层面的指责,甚至险些影响当时的中美关系。
而后他更是不断改编中国传统名篇,以曲意迎合西方人对东方的猎奇心,杂糅符号化的中国元素,不论是什么题材什么剧种,都要同时用上评弹、京剧、秧歌、杂技和高跷,人物造型都要变得鬼神妖魔一般,在外国人眼中自然显得火爆热闹。
陈导演离开中国时间太久,也不愿再认真关注中国当代,大概也忘记了中国传统文化,只记得把曾经的愤恨都宣泄在作品之中,将恶意泼洒给观众。
因他的经历频繁涉及上层建筑问题,我也不愿多谈了,我只能喟叹,正是有陈士争导演之流的存在,东西文化差异的鸿沟只会更为难平,彼此的误解和刻板印象也只会更为严重。
最后借用前人的语句赠予美籍华裔陈士争:「丧失文化品格的伪文化的有意制造者」。
说回《暗物质》这部电影,陈士争导演的第一部电影,根据他自己的说法,源于一位对中国未来很感兴趣的投资者喜欢这个故事,赞助他独立制片。
能邀请到奥斯卡影后梅丽尔•斯特里普,是因为他们刚好做邻居。
而关于刘烨的参演,有传闻是被导演骗上贼船,空穴来风未必无因。
根据IMDB查到的情况,该片在2007年前十个月里曾拿到美国和欧洲8个小型电影节中参展,迟至2008年4月才在美国包下两三块大银幕公映,共斩获三万美元票房,不知道够不够演员们的盒饭钱。
观众们对于原型事件的关注,掩盖了电影的毫无诚意。
关于原事件,1992年的《华夏文摘》十一月号增刊上曾刊载报告文学作品《万圣悲魂》,作者刘予建是在走访多位当事人亲属及同学整理诸多材料后完成,虽然也有受到受访人写信辩驳,但整体逻辑是可以自洽信实的。
我也在美国读博, 我表示:电影里的那个白人教授,和我们院的教授的嘴脸简直一模一样, 他们只要听话服从的学生,却打击那些有自己独立想法的学生...........我们院最受教授们欣赏的那个人,是一个拍马屁高手, 特别擅长捧教授臭脚,但学术水平实在垃圾......而我就因为反驳过教授的一个想法,被教授打压得跟个孙子一样...... 实话实话,我们院的教授的水平确实菜,做的很多东西都过时得不行,但你若敢反驳他们的课题, 他们会把你干成孙子......但我不像片子里刘烨那么激进, 我被我们院教授强行变成了一个“有想法也藏于心中”的听话服从的博士生..........回顾我的美国读博生涯,我学到了的最重要的技能就是:会捧老板臭脚.......当然了,我相信美国顶级名校的那些教授们,有不少都是很纯粹的学术工作者, 像我们院这些爱搞政治斗争的教授,一辈子也不能在学术上有什么大成果........这片子的导演明显就是在黑美国大学里那些道貌岸然、不专心于学术、却爱搞政治的垃圾教授们........
给这部电影打个两星很是失落:为导演:陈士铮 和我一直很喜欢的:刘烨可能因为我正巧去年看到过一篇跟真人--卢刚事件关联的文章,很感动,当时在上班,都忍不住把用短信发给最亲近的两个人去读;所以,转帖上这篇被至顶的文章,就不难发现这电影不过是种:浪费;方向错了,再华丽,再名人,一样是错!
http://blog.sina.com.cn/fishleeyan来自爱城的邀请“你是来旅游吧?
” “不,我是留学生。
” 八七年八月,从旧金山飞往锡德腊皮兹(Cedar Rapids,Iowa)的早班飞机上,乘客不多,个个睡眼朦胧。
只有我脸贴舷窗不住向外张望。
这时空姐走过来搭话。
“去哪里呢?
” “爱荷华城(Iowa City)。
到爱荷华大学去(University of Iowa)。
” “为什么选中那里?
大学有很多嘛。
”空姐刨根问底。
“我的妻子在那里呀。
”我不假思索。
“完美的答案!
” 我俩都笑了起来。
爱人一年前赴美求学,正在那所大学读数学博士。
久别后重逢的喜悦激动着我,心早就到了那梦魂牵绕的小城。
和我的故乡北京比,爱荷华城可真是太小了。
五万多人的大学城,连一座高楼都没有,简直不像美国。
可我却喜欢这地方。
爱城,多好听的名字。
湛蓝的天空下,绿草如茵。
爱荷华河从南边奔流而来,到这里轻轻带住脚步,把起伏的山丘分为东西两岸。
两岸山坡绿树丛中各色小屋隐约可见。
宁静安详,远离都市的喧嚣。
女作家聂华苓是这里的教授。
她主持的国际写作计划,把许多作家带到这小城。
贾平凹,韩少功,北岛……都曾在这世外桃源谈书论文,怡然自得。
田园风情,人心淳朴,小城是读书的好地方。
学生的生活紧张忙碌。
我读计算机,妻子读数学,儿子上幼儿园。
三个人每天在课堂、实验室、Day Care(日托所)、图书馆和住所之间走马灯似地转。
小城有一间华人教会。
每到星期日,当街支起一个大牌子:“爱城华人教会——陈仰善牧师”。
我对那里边的世界并无兴趣。
功课、实验、奖学金和学位已经够我忙的了。
读书之余,除了带着儿子到山坡下校美术馆Hancher 前的空地上骑车,便是在停车场鼓捣旧车。
修自家的老爷车,也搭手帮助修朋友的。
和几个乐于此道的同学结成好友。
因为常常把手弄得满是油污,便谑称自己是“黑手党”。
这无忧无虑的时光没持续两年,故乡突如其来的那场暴风雨浇灭了我心中的赤子之火。
对过去曾相信过的理念彻底绝望,对未来一片茫然。
我试图振作起来,好好念书,先拿下学位再说。
而妻子则开始带着孩子出入教会的门了。
奇怪,那次在商场,当两个香港同学拿着新约圣经要送给我时,不是她拉着我就走,还嗔怪说“怎么被这种人缠住了”吗?
如今却自己要去。
不过也好,只要她心里快乐平和。
住我们楼上,我素来敬重的蓝大哥也是基督徒呢。
儿子若能在教会中学些道理,也强似在家闲玩。
至于我自己就免了。
哪里有神?
奋斗到今天还不全靠自己。
每到星期日,我把妻子和儿子送到那块大牌子前,然后一头扎进实验室。
不知不觉间,妻子脸上的笑容越来越多。
素来急躁、好忧愁的她,变得沉静而温和了许多。
对公众的事也更热心了。
这年还做了学生会主席,我却成了不是主席的“主席先生”。
鞍前马后地跟着忙。
一天,她小声却又兴奋地告诉我: “我信主啦!
” 你——信——主——了?
这里面的含义,我一时不能完全体会。
于是跟着她去听牧师讲道。
这牧师讲的逻辑不通嘛!
回家的路上,我把一连串的问题撒向妻子,她也答不上来。
算了,还是去我的实验室吧。
我更加努力读书,跨越一个个考试,似乎离人生目标越来越近了。
那是九一年的秋天。
万圣节刚过,天灰蒙蒙的。
星期五早晨,我紧跑几步赶上校车,见到住在三楼的山林华坐在靠门的长条座位上。
“嗨,还好吗?
”我在他身边坐下。
“挺好的。
我的岳父来了。
我们刚从伊州香槟大学回来。
下午系里有Seminar(研讨会)。
”小山答道。
小山是学校里的知名人物。
博士资格考试时成绩之好,让遥遥落后的美国同学汗颜。
体育也棒,足球场上的骁将。
平时又乐于助人,还是前一届的学生会主席。
最近好事盈门。
论文获奖,又在本校物理系找到工作。
一下子跳出学生之列,成了研究员(Research Investigator)。
小山的今天,就是我的明天。
我为他高兴,也在心里为自己鼓劲。
下午,我在校行政大楼外等车。
凉风一阵紧似一阵,空中开始飘起了初冬的雪。
突然,两辆警车飞驰而来,嘎然停在楼前。
警察跃出车门,曲臂举枪在脸颊。
一边一个,直扑楼门。
先侧身窥探,猛地拉开门冲进去。
这场景与世外桃源般的小城构成极大的反差。
我心里疑惑,这是拍电影吗?
刚到家电话就响了,好朋友祖峰打来的。
“物理系有人打抢!
” “什么!
是谁?
” “不清楚。
有人死了!
” “啊!
……” 我不敢相信这是真的。
电话铃不停地响。
我家成了学生会的信息中心和会议室。
一连串的坏消息构织出了惊心动魄的一幕: 三点三十分,物理系凡艾伦大楼 309 教室。
山林华和导师克利斯多弗.高尔兹(Christoph Goertz)教授,另一位教授罗伯特.施密斯(Robert Smith)及新生小李等许多人在开研讨会。
突然,山林华的师兄,中国留学生卢刚站起身,从风衣口袋里掏出枪来,向高尔兹、山林华和施密斯射击。
一时间血溅课堂。
接着他去二楼射杀了系主任,又回三楼补枪。
旋即奔向校行政大楼。
在那里他把子弹射向副校长安妮和她的助手茜尔森,最后饮弹自戕。
我们惊呆了。
妻子握着听筒的手在颤抖,泪水无声地从脸颊流下。
小山,那年轻充满活力的小山,已经离我而去了吗?
黑暗中,死神的面孔狰狞恐怖。
谁是卢刚?
为什么杀人?
翻开我新近编录的学生会名册,找不到这个名字。
别人告诉我,他是北大来的,学习特好。
但两年前与系里的中国学生闹翻了,离群索居,独往独来,再后就没什么人知道他了。
听说他与导师颇有嫌隙,与山林华面和心不和,找工作不顺利,为了优秀论文评奖的事与校方和系里多有争执。
是报仇,是泄愤?
是伸张正义,是滥杀无辜?
众口纷纭,莫衷一是。
枪击血案震惊全国。
小城的中国学生被惊恐、哀伤、慌乱的气氛笼罩。
血案折射出的首先是仇恨。
物理界精英,全国有名的实验室,几分钟内形消魂散,撇下一群孤儿寡母。
人家能不恨中国人吗?
留学生还待得下去吗?
中国学生怕上街,不敢独自去超市。
有的人甚至把值钱一点的东西都放在车后箱里,准备一旦有排华暴动,就驾车远逃。
一夜难眠。
该怎么办?
大家聚在我家,商量来商量去,决定由物理系小雪、小季、小安和金根面对媒体,开记者招待会。
实况转播的记者招待会上,他们追思老师和朋友。
讲着,回忆着,眼泪止不住地流下来。
看的、听的,心里都被触动了。
一位老美清洁工打电话给校留学生办公室主任说,“我本来挺恨这些中国人!
凭什么拿了我们的奖学金,有书读,还杀我们的教授!
看了招待会转播,我心里变了。
他们是和我们一样的人。
请告诉我,我能帮他们做点什么?
” 从危机中透出一线转机。
学生会又召开中国学生学者大会。
教育系的同学不约而同地谈起了副校长安妮。
安妮是教育学院的教授,也是许多中国学生的导师。
她是传教士的女儿,生在中国。
无儿无女的安妮,待中国学生如同自己的孩子。
学业上谆谆教导,生活上体贴照顾。
感恩节、圣诞节请同学们到家里作客,美食招待,还精心准备礼物……千不该,万不该呀!
不该把枪口对向她!
同学们为安妮心痛流泪。
安妮在医院里急救,她的三个兄弟弗兰克、麦克和保罗,火速从各地赶来,守护在病床前。
人们还存着一丝希望。
两天后,噩耗传来。
我面对着安妮生前的密友玛格瑞特教授,说不出话来。
她脸色严峻,强压心中的哀痛,手里递过来一封信,同时告诉我,安妮的脑已经死亡,无法抢救。
三兄弟忍痛同意撤掉一切维生设备。
看着自己的亲人呼吸一点点弱下去,心跳渐渐停止而无法相救,这是多么残酷的折磨!
在宣布安妮死亡后,三兄弟围拥在一起祷告,并写下了这封信。
这是一封写给卢刚父母亲友的信。
信里的字句跳到我的眼里: “我们刚刚经历了这突如其来的巨大悲痛……在我们伤痛缅怀安妮的时刻,我们的思绪和祈祷一起飞向你们——卢刚的家人,因为你们也在经历同样的震惊与哀哭……安妮信仰爱与宽恕,我们想要对你们说,在这艰难的时刻,我们的祷告和爱与你们同在……” 字在晃动,我读不下去了。
这是一封被害人家属写给凶手家人的信吗?
这是天使般的话语,没有一丝一毫的仇恨。
我向玛格瑞特教授讲述我心里的震撼。
接着问她怎么可以是这样?
难道不该恨凶手吗?
公平在哪里?
道义在哪里?
他们三兄弟此刻最有理由说咒诅的言语呀。
教授伸出手来止住我,“这是因为我们的信仰。
这信仰中爱是高于一切的。
宽恕远胜过复仇!
” 她接着告诉我,安妮的三兄弟希望这封信被译成中文,附在卢刚的骨灰盒上。
他们担心因为卢刚是凶手而使家人受歧视,也担心卢刚的父母在接过儿子的骨灰时会过度悲伤。
唯愿这信能安慰他们的心,愿爱抚平他们心中的伤痛。
我哑然无语。
心中的震撼超过了起初。
剎那间,三十多年建立起来的价值观、人生观,似乎从根本上被摇动了。
难道不应“对敌人严冬般冷酷无情”吗?
难道不是“人与人的关系是阶级关系”吗?
难道“站稳立场,明辨是非,旗帜鲜明,勇于斗争”不应是我们行事为人的原则吗?
我所面对的这种“无缘无故的爱”,是这样的鲜明真实,我却无法解释。
我依稀看到一扇微开的门,门那边另有一番天地,门缝中射出一束明光…… “我们的信仰”——这是一种什么样的信仰啊,竟让冤仇成恩友!
还来不及多想玛格瑞特的信仰,卢刚给他家人的最后一封信也传到了我手上。
一颗被地狱之火煎熬着的心写出的信,充满了咒诅和仇恨。
信中写到他“无论如何也咽不下这口气”、“死也找到几个贴(垫)背的”,读起来脊背上感到一阵阵凉意,驱之不去。
可惜啊,如此聪明有才华的人,如此思考缜密的科学家头脑,竟在仇恨中选择了毁灭自己和毁灭别人!
这两封信是如此的爱恨对立,泾渭分明。
我还不知道爱究竟有多大的力量,毕竟左轮枪和十几发仇恨射出的子弹是血肉之躯无法抵挡的啊!
转天是安妮的追思礼拜和葬礼。
一种负疚感让多数中国学生学者都来参加。
大家相对无语,神色黯然。
没想到我平生第一次参加葬礼,竟是美国人的,还在教堂里。
更想不到的是,葬礼上没有黑幔,没有白纱。
十字架庄重地悬在高处。
讲台前鲜花似锦,簇拥着安妮的遗像。
管风琴托起的歌声在空中悠悠回荡:Amazing Grace,How Sweet the Sound(奇异恩典,何等甘甜)……人们向我伸手祝福:“愿上帝的平安与你同在。
”牧师说:“如果我们让仇恨笼罩这个会场,安妮的在天之灵是不会原谅我们的。
”安妮的邻居、同事和亲友们一个个走上台来,讲述安妮爱神爱人的往事。
无尽的思念却又伴着无尽的欣慰与盼望:说安妮息了地上的劳苦,安稳在天父的怀抱,我们为她感恩为她高兴!
礼拜后的招待会上,三兄弟穿梭在中国学生中间。
他们明白中国人心中的重担,便努力与每个中国学生握手交谈。
如沐春风的笑容,流露出心中真诚的爱。
许多女生哭了。
我的“黑手党”朋友,高大的男子汉也在流泪。
爱的涓流从手上到心里,泪水的脸上绽出微笑。
哦,这样的生,这样的死,这样的喜乐,这样的盼望,怎不让我心里向往!
大哥弗兰克握着我的手说,“你知道吗?
我出生在上海,中国是我的故乡。
”泪水模糊了我的眼睛,心里却异常温暖。
突然发现脊背上的凉意没有了。
心里的重负放下了。
一种光明美好的感觉进入了我的心。
感谢上帝!
他在那一刻改变了我,我以往那与神隔绝的灵在爱中苏醒。
我渴望像安妮和她的三兄弟一样,在爱中、在光明中走过自己的一生,在面对死亡时仍存盼望和喜悦。
笼罩爱城的阴云散去,善后工作在宽容详和的气氛中进行。
不仅小山的家人得到妥善安置,卢刚的殡仪亦安排周详。
安妮三兄弟把她的遗产捐赠给学校,设立了一个国际学生心理学研究奖学金。
案发四天后才从总领馆姗姗而来的李领事感慨道:“我本是准备来与校方谈判的。
没想到已经全都处理好了!
”冥冥中一双奇妙的手,将爱城从仇恨的路上拉回。
爱荷华河奔流如旧,我却不是昨日的我了。
我从哪里来?
要到哪里去?
生命隧道的尽头是什么?
我徘徊思索。
信仰之路的障碍还在那里,无神论、进化论、科学与宗教冲突论,还在困扰着我。
但奇妙的是,我开始喜欢读圣经,牧师的讲道也不再枯燥无味了。
黑暗中摸索的人处处碰壁,一旦明光照耀,障碍便不再是障碍了,因为道路已经显明。
我当时论文的研究方向是计算机定理证明。
证明便是一切,未经证明的东西便不能认为是真理。
谁能把神证明给我看?
我以往的研究多注重在推理和证明上,此时才重新思考系统中的公理(Axiom)。
公理便是公理,不可证明,只能接受。
证明并不是一切,它只能证明在一组公理和推导规则之下产生的定理(Theorem)。
重读一下伟大德国数学家哥德尔的哥德尔不完全定理吧。
这定理说的是,在一个无矛盾的推理系统中,永远存在不可证明的定理。
也就是说,所有的“好”的推理系统都必定是“不完全”的。
上帝的存在原本不需要、也无法用“不完全”的科学方法来证明;但科学研究的成果却处处见证造物主的伟大与奇妙。
许多过去读过、考试过、研究过的知识突然都有了新的含义,许多根深蒂固的误区,一下子云开雾散。
圣经告诉我们:“自从造天地以来,神的永能和神性是明明可知的,虽是眼不能见,但借着所造之物就可以晓得,叫人无可推诿。
”(罗马书1:20)更“有许许多多的见证人如云彩般围绕我们”,使我们“放下各样的重担,脱去容易缠累我们的罪,存心忍耐,奔那摆在我们前头的路程”(希伯来书12:1)。
原来安妮和她的三兄弟便是这许多见证人中的一群。
路加福音第23章记载:耶稣被人鞭打,戴着刺入肌肤的荆棘冠冕,被钉在十字架上流血的时候,对着残害他的人,向天父祈祷说:“父啊,赦免他们,因为他们所做的,他们不晓得。
”我在这里看见了安妮一家人身上所流出的“无缘无辜的爱”的源头——“爱是从神来”,“神就是爱”。
“神差他的独生子到世间来,使我们借着他得生,神爱我们的心,在此就显明了。
”(约翰一书4:7,8) 神的爱引领我来到他的面前,在神的爱中重新认识自己。
过去一向自我感觉良好,在真理的光照中才看到心灵中的黑暗之处。
仇恨、贪婪、嫉妒、骄傲、邪情私欲,这诸般的罪和罪念哪一样自己没有呢?
不要批评卢刚的狭隘、偏激和冷酷吧,只不过是五十步笑百步罢了。
感谢耶稣,他死在十字架上,赎我们的罪,又复活,把永生的盼望带给一切信靠他的人。
跪在神的面前悔改,祈祷,他就把我从那沉沦的路上挽回,让我在充满爱和恩典的路上与他同行。
牧师奉圣父圣子圣灵的名为我施洗。
从浸池中起来,旧事已过,万物成新。
生活还是有高有低,也曾陷在失业之中,也曾面临各样的打击。
但我和我一家都跟随他,事奉他。
耶稣牵着我们的手,我们就满了喜乐,满了盼望。
离开爱城多年了,常常思念她,像是思念故乡。
在爱城,我的灵魂苏醒、重生,一家人蒙恩得救。
她是我灵里的故乡,与耶稣基督初次相遇的地方。
爱城后来有了一条以安妮命名的小径。
因她设立的奖学金名牌上,已经刻上了许多中国人的名字。
友人捎来一张爱城日报,是枪击事件十周年那天的。
标题写着“纪念十年前的逝者”。
安妮、山林华的照片都在上面。
急急找来安妮三兄弟写给卢刚家人的信的复印件,放在一起,慢慢品读。
十年来的风风雨雨在眼前飘然而过,十年来在光明中行走、在爱中生活的甘甜溢满心头。
照片里安妮静静地微笑,似乎说,这信其实也是写给你的。
是的,我收到了。
这源远流长的爱的故事,会接着传下去。
——————————————————————————————————————————————《爱城故事》作者欣林:来自北京,爱荷华大学计算机科学博士;现在芝加哥工作,在中华基督徒国语教会聚会,为生命季刊海外学人事工部同工。
致卢刚的家人: 我们经历了突发的巨痛,我们在姐姐一生中最光辉的时候失去了她。
我们深以姐姐为荣,她有很大的影响力,受到每一个接触她的人的尊敬和热爱——她的家庭、邻居,她遍及各国学术界的同事、学生和亲属。
我们一家从很远的地方来到这里,不但和姐姐的许多朋友一同承担悲痛,也一起分享姐姐在世时所留下的美好回忆。
当我们在悲伤和回忆中相聚一起的时候,也想到了你们一家人,并为你们祈祷。
因为这个周末你们肯定是十分悲痛和震惊的。
安最相信爱和宽恕。
我们在你们悲痛时写这封信,为的是要分担你们的悲伤,也盼你们和我们一起祈祷彼此相爱。
在这痛苦的时候,安是会希望我们大家的心都充满同情、宽容和爱的。
我们知道,在此时比我们更感悲痛的,只有你们一家。
请你们理解,我们愿和你们共同承受这悲伤。
这样,我们就能一起从中得到安慰和支持。
安也会这样希望的。
诚挚的安·柯莱瑞博士的兄弟们弗兰克/麦克/保罗·柯莱瑞1991.11.4
为卢刚与那个时代的中国悲情留学生惋惜,你们在经历了70年代的文革,80年代的启蒙与镇压,90年代逃离与摒弃,语言、文化塑造出的你们本身就是悲剧的产物,这时的你们却选择了最为纯洁的科学人生,执着着自己的信念,可哪里没有江湖,哪里都是人生的角斗场。
本剧从画面上来说还是很棒的,各个场景的锤炼与选择,以及“金木水火土”的情感波浮,尤其是最后“火”与“雪”的相互对立与重叠,更是将电影推上高潮。
不过80多分钟的电影,在如此纠葛的人生悲剧面前太过短小,导演在处理人事关系,学术场上的纷纷扰扰上还是欠火候,没有锻炼出简短而有力道的剧情描述张力。
以至于为什么刘星会选择枪杀这一极度冰冷的结局,交代的缺乏思考余地。
因为现实中的卢刚要比电影中的刘星更加黑暗与负面,所以这儿的刘星不应该选择如此。
看完了《美丽心灵》还不觉过瘾的,可以推荐这部电影,不过最好是在了解了卢刚事件前因后果之后。
这TM就杀人了?
我还能说什么呢:刘烨,好好干吧。No more comment.
still not enough. 导演和编剧都没能好好把握这个题材,导演的责任可能更大一些,编剧看得出来努力了,导演没有第一手灵感,只是照着剧本拍MV。现在倒是很想看看剧本或者剧本小说。
在梅姨面前,刘烨像个新人。
中西文化的差别
不值一提.刘烨的战战兢兢,在戏里,也在戏外.
不值得看(2025-4-25)
唉~
完全证明了爱因斯坦说的:想象力永远比知识重要
补mark 本应该是个深刻复杂的故事 却被拍得符号化且无聊
三星给刘烨的演技,另外一颗星是因为卢刚的故事。感慨良多。
知识份子啊,真崇拜你们啊,不能死读书啊
这里面竟然有Meryl Streep~!
怀疑美国梦
刘烨的表演质朴而真实,结局颇让人扼腕
因为结尾 多颗星
悲哀的令人无奈的
再怎么着也不能杀人啊,还杀了那么多!
怎么说呢。。。对话好别扭,剧情也怪怪的,对于人物心理的描述也不尽如人意
看过了真实事件再看片子,还原度是很差的,因为男主必不是那样阳光无辜被世界辜负的青年,死者们也未必见得那么可恨,冲突没有激化到原事件的程度。情节的布局还是有趣的,两星可以有。