西西里的美丽传说

这个女人是个尤物。

她的面孔艳丽，她的身体富饶，混杂了女性特征和母性气质，男人看到她就会像狼群闻到肉香，口水涎涎，蠢蠢欲动。

最先知道莫妮卡·贝鲁奇是因为看了那部有一段长达八九分钟强奸戏《不可撤销》。

电影的情节是什么我忘了，也许压根儿就没好好看，但是那段强奸戏的镜头像梦魇一样久久徘徊在我的脑海里，挥之不去。

记得看到这一段的时候，我的心里十分堵，到后来是堵得心里发酸，呼吸不均，却又是哭不出来。

直到影片结束后好一阵子，天渐渐黑了，我才把心中积郁的酸楚和痛苦慢慢排遣出来，可是泪水很少，只在眼眶里转啊转的。

也许在大学的那段岁月里所接触到的一切文学和电影，以及逐渐成人化的生活方式和思维方式，让我渐渐意识到了性别的意义，开始发现男人和女人的原来有太多太多的不同。

近期看过她的另一部著名的片子《西西里的美丽传说》。

莫妮卡依然不忌惮袒露她的身体。

也许只有她的身体才适合出演这部电影的女主角。

换作另外的女星来演，尽管会有完美的身材指数，但未必能如莫妮卡这样唤起观者的复杂的视觉和思觉感受。

这是一部讲述少男成长为男人的阶段的一个性幻想故事。

年轻的女星无法担纲，因为缺乏了引领少男进入成人世界的，散发着成熟而清冽、典雅而腐败的气质。

影片所需要的角色正是莫妮卡这样的，坚挺而饱满的乳房，纤细的腰肢和浑圆的臀部，能够迅速点燃观者的情欲，这种情欲却要带着渴望被征服的罪恶感，以及又由此激发出的破坏欲。

她的身体并不娇小，正因如此，才形成了一种浓郁而具有排山倒海之势的情欲力量。

那些年轻的男孩们飞快地骑着自行车，冲到一个路口处等候莫妮卡的出现，然后一边悄声地议论一边痴痴地盯着她，目光随着她的腰肢、臀部还有被高跟鞋垫起的长长的小腿而移动。

一个面容平静、眼帘低垂的成熟的漂亮女人，和一群正在极力退掉青涩、在内心和身体的驱遣下狂躁不安的青年，这一幕幕相似的场景缓慢而激荡，令人感觉到徘徊在四周空气中的一种几欲爆发出来的侵略性和紧张感。

这同时也是一部展现女人命运的片子。

由于她出众的美貌，她的人生就可被几笔速写快速定型。

被男人觊觎，被女人嫉恨，在时代的洪流之下非常无力，被强大的力量裹挟着砸进猥亵的人生。

从人们的孤立开始，从她得知丈夫在战场上战死开始，从她被迫做别人的情妇开始，她的人生渐渐沦陷到人们为她铺就的沼泽。

那些女人在广场上唾弃她、揍打她，她高声尖叫、低声哀求，却不被放过。

她蜷缩着身体，衣服被撕烂，她的那对完美的、被男人们抚摸过的雪白乳房此刻肮脏而邋遢。

她的私处暴露在外面。

女人们从踢打她的过程中获得了侮辱的快感，一吐多年积郁的嫉恨。

男人们则在旁边观望，他们像没有性欲一样冷淡，他们像不认识这个曾经激发他们性欲和性幻想的美丽女人一样，保持着可耻的沉默。

但是他们冰冷的目光之后分明有着汹涌的欲念，他们在她被侮辱的同时再一次获得快感，同时也彻底洗刷掉由对她产生的欲望而生就的罪恶。

他们借她释放欲望，又借由侮辱她而清洗自己。

《西西里的美丽传说》，这个故事就像影片中海岛小镇一样，飘荡着潮湿而咸涩的海风味道。

莫妮卡的身体让潜藏在人们平日衣冠楚楚之下的恶无法遁形，这种冲击力击倒了影片中的男人，也穿透荧幕袭倒屏幕前的男人。

她让男人们产生想立刻占有她、毁灭她的欲望。

她让人看到自己腐败、异味的欲望之毒。

坦率地说，我对她的兴趣不是因为她的演技，而是她的身体。

鲜有这样的身体可以激发出人深层的邪念和罪恶感，通过莫妮卡的身体以及她的身体搭建起来的影片，可以看到这个世界的耻。

最先告诉我的是位学长也就是十六七岁的光景一个年轻的女疯子被他还有很多人一起睡过那可是一块棒棒糖的代价第二天疯子照旧在学校里转两只脏西西的乳房上面看不见任何人睡过的痕迹并且还夸张地撅起屁股给我们瞧，还是一样的快乐太阳从她的嘴角流下来一种微笑的闪光使我盲目听说还是从外地拐卖来的大学生，在她的身体之外很多人洗洗就这样睡过我少年时的梦就这样结束了那是落日下一个皱巴巴的小镇，学校里最漂亮的女生同样被很多人事先事后睡过她的脸上，一朵花的忧伤过后就成了外八字和掉屁股还有一个下午慢腾腾的公共汽车很多人都从那个小镇上消失了还有那个流着涎水的女疯子

一个简单的有些落俗套的故事：战争期间，西西里的一个普通小镇，一个美得令人陶醉的寡妇，成为所有男人幻想和所有妻子诅咒的对象，生活在欲望与嫉妒编织的阴霾中，最终不得不因为生活选择沦落，战后她被赶出了小镇。

当残废的丈夫回来寻找她时，所有人只是嘲笑，只有“我”——一个懵懂的少年给了他寻找的方向，因为只有“我”才是真正爱着玛莲娜的，只有“我”。

　　　　这是意大利人文导演朱萨佩·托那托雷寻找三步曲之一，英文翻译为《玛莲娜》，还有翻译成《真爱伴我行》，我觉得都不如中文片名《西西里的美丽传说》，读起来就像一段尘封的往事，让人惦记，又不忍提起。

　　　　影片最大的特点是用少年雷托纳的视角来展示世界。

美丽的玛莲娜是他青春期的女神，是他性意识萌动的开始。

他像小镇上所有的男人一样为他的美不能自拔。

每天放学，奔跑到路边，只为等待风姿绰约的玛莲娜从他身边轻轻走过，每天傍晚，爬上高高的屋顶，只为能看到玛莲娜在客厅里一段孤独的舞蹈。

他能做的只有等待、关注和幻想，那样纯洁。

我很喜欢那个镜头：雷托纳躺在床上，把偷来的玛莲娜的内裤放在脸上，忘情的手淫。

也许因为他是个孩子，也许因为我们能够理解那种感情上的真实，总之，这种表现方式丝毫不会让人觉得淫秽。

相反，钢丝床发出如音乐般嘎吱嘎吱的响声，被子如波浪般有节奏的起伏，你几乎能想象到少年脸上投入的表情，整个房间都充斥着快乐的因子。

那种快乐与手淫这种方式本身无关，而是一颗纯真的心灵从睡梦中醒来，释放着自己的爱情，干净、纯粹、快乐无比……与之相较，不久以后他与玛莲娜真的亲密接触时，他的内心倒是非常痛苦的。

因为那个时刻， 被父亲带到妓院以促成成长的雷托纳，面对已剪去长发和挣扎的梦中情人的引导，他只有心疼，只有恐惧和悲哀。

就象你爱冬天里洁白的雪，却又像很多人一样，在上面留下黑黑的脚印。

这里面充满了宿命的色彩。

我想导演是有意安排这种对比的，让我们看见，爱与美都是盛开在彼岸的花朵，雷托纳的成长也发生在我们每个人的内心：爱情就如同青春期的一场幻觉。

纯洁美好，却无法长大。

然而，不管从哪个角度说，都是玛莲娜帮助少年长成一个男人，这本身就是温暖的。

　　　　当然，导演的用意并不仅仅是描绘一个少年性意识萌醒的过程，更主要的是呈现人性的弱点，现实中的欲望与妒忌，这就是对爱与美无法抵达的原因。

　　　　狂躁的小镇上，玛莲娜始终宁静。

因为她的美，人们爱她（确切的说，所谓的爱只是欲望的借口），因为她的美，人们恨她。

整部影片，期待与侮辱，诋毁与崇拜交织在一起。

女人们骂她是荡妇，其实对她的美丽充满艳羡，男人们说她如何风骚，其实都想得到她，哪怕一个眼神。

美，点燃了欲望与嫉妒的烈火，也成了她生活的障碍。

赢得官司，获得食物，甚至最基本的生存权利，都必须以身体为代价。

她坚持过、抗争过，可是最后，丈夫死了，连耳聋的老父亲也不相信自己的贞洁时，她又如何靠意志生活下去。

剪去丰洁茂盛的黑色长发，在脸上涂抹厚厚的脂粉，眼睛依然宁静，但那个时刻一定异常痛苦。

她代表你放弃所有的坚持和信仰，放弃自己，放弃对世界仅存的希望。

因为美，注定孤独与苦难吗？

不，因为，人性的弱点注定美是无法根植于世俗的。

　　　　战争结束，为德国人服务过的妓女们被赶出小镇。

女人们终于可以堂而皇之地用最恶毒的语言辱骂这个让她们既羡慕又嫉妒的女人，她们殴打她，撕扯她的衣服，仿佛要一下子把美撕碎，而男人们都在沉默，惋惜或者遗憾，都是一样的冷酷，没有人真正爱过她，真正懂得她的美，除了那个少年，还有，她并未牺牲的丈夫。

这个时刻，玛莲娜终于哭了，没有挣扎，只是用手臂紧紧抱着自己，撕心裂肺地哭喊着。

我想，不仅仅是因为伤害和疼痛，更是长久以来压抑的爆发。

她宁静得太久了，宁静的承受如花的容颜所带来的一切侮辱与亵渎。

她终于哭了，用眼泪冲刷所有的伤口，证明自己依然活着。

　　　　很多年以后，玛莲娜又回到了小镇，和他幸存却残疾的丈夫一起，这时候，人们看见的已不是当年撩人心弦的美丽少妇，而是一个普通的中年妇女。

身体有些臃肿，衣着发型都极朴素，拎着篮子在市场买东西。

每个女人都惊讶的看着她，随后，不可思议的事情发生了：她们开始亲切的和她交谈，甚至热情的送她东西，挽起她的胳膊，仿佛极好的朋友……我们不用去琢磨个中原因，总之，导演安排这样的结局是一丝温暖的疼痛，是人性阴暗与善良的交织。

不是抵达的彼岸，而是放弃了航程。

最后，玛莲娜的背影消失的回家的路上，银幕的尽头，没有变的是宁静的眼睛和幽雅的步态。

她依然很美。

就如昔日的男孩会回忆说：“以后的日子里，我交往过很多女人，但我最爱的还是玛莲娜。

”爱就这样永恒了。

　　　　这部影片是两年前看的，一直没有重温过，好象经过了时间，在心里一点点沉淀。

这几天，总是想起玛莲娜的那双眼睛，于是就生出了很多关于这部电影的感慨。

想想也奇怪，好来坞并不缺少美女：薇诺娜·赖德的清纯，朱莉娅·罗伯茨的明亮，安吉莉娜·朱莉的野性，詹妮佛·洛佩滋的性感……却没有一个人能演玛莲娜，除了这位意大利模特女星。

我仔细看过莫妮卡·贝鲁齐很多照片，可以说没有哪个女明星敢象她这样肆意的暴露自己的身体，而不担心画面变得色情。

的确，在所有的照片里，她的眼睛都是干净的，湖水一般，使得表情甚至有些严肃，她可以那样坦然的展示自己的美，那样坦白的面对世界的目光，使你不得不相信，她心地纯洁。

她的美不仅仅是性感，还有承担这份性感的冷静。

从《吸血惊情四百年》里的无名演出，到令她走红的《玛莲娜》，再到后来的颇受争议的《不可撤消》，几乎所有的影片里，莫尼卡都会有裸露或者激情演出，但没有一个人说她是色情女星，这就是她独特之处。

一个人的纯洁与身体无关。

我想这就是玛莲娜所要诠释的，就是为什么托那托雷只看了一眼莫尼卡就确定她是女主角。

她的美如同清晨的一个梦，那样靠近，又那样遥远。

　　　　《西西里的美丽传说》，不美丽，也不浪漫，只像一段尘封的往事，不忍提起又让人惦记，我也如那少年一样把玛莲娜放在了心里，然后看向彼岸，那里依然有如花盛放的容颜……

其实我说的是《西西里的美丽传说》，这也是我一大堆想看抽不出时间看的电影之一。

关于人性关于深度关于成长的那些影评已经写烂了，脱俗的哥当然不会老调重提，我真正想说的关于电影的只有一句话。

“我回来了。

都过去了。

”我多希望导演能安排一个黎诺和玛莲娜重逢的画面，黎诺说上面这句对白。

虽然狗血，但是肯定会感动我。

虽然，他们手挽着手走过熙熙攘攘的广场坦然的面对人们的各种目光，已经无声的证实了这句台词，但是我还是很想听到他说。

一个参战丢了一条手臂的男人，多年后回到家乡，没有任何的荣誉奖励，还被为之战斗的人民殴打，甚至自己的房子都沦为了难民栖身地。

他没有愤世嫉俗报复社会或者一蹶不振。

他毅然踏上了寻妻的征途，哪怕只是他仅结婚四个月的妻子，哪怕这个妻子已经成为人们口中说的荡妇娼妓，哪怕她风采不再，容颜衰老。

他依然要找回她，给她安定，护她周全。

这是一种多么难能可贵的精神，我相信他们婚礼上的誓言，越发觉得好多人走婚礼的过场荒谬可笑。

我相信他们这是伟大的爱情。

那个孩子，除了告诉黎诺真相和帮玛莲娜捡桔子，他没有为他的爱恋做任何有意义的事情，那种青春的萌动，一笑了之吧。

至于男人的好色女人的嫉妒，我实在没什么好批评的，人本来就是那个样子。

在荷马史诗《奥德修记》中，伊塔卡的奥德修斯出征特洛伊后的二十年中，他的美丽的妻子帕涅罗珀拒绝了百多位觊觎王位或美貌的求婚者，在丈夫阵亡的传言中枯守寂寞，白天织布，晚上则又拆线，将无尽的思念凄苦化作永远织不完的布帛。

玛蕾娜·斯科迪亚恰巧也曾是个裁缝，她的新婚丈夫被征召去了非洲打仗，而且不久就传来了阵亡的消息。

法西斯当局隆重地举行了追悼仪式，玛蕾娜却引人注目地缺席，因为悲痛是个人的情感，无需放大到光天化日之下，更不愿接受众人虚假同情下嫉恨的目光。

她在父亲住所的床塌上独自哭泣。

同样在《奥德修记》中，奥德修斯的儿子忒勒玛科斯正站在青春期迈向成人的门槛上，在化身的雅典娜的帮助下，他决心去寻找父亲，在磨难和考验中完成他的成人礼。

如果说奥德修斯的主题是回归，帕涅罗珀的是等待，那么忒勒玛科斯的则是成长。

当西西里小镇的人们为墨索里尼的宣战讲演而欢声雷动时，十二岁半的雷纳托·阿莫罗索得到了他平生的第一辆自行车，在当地，成人的阶梯有若干个台阶，比如自行车、比如穿长裤，等等。

与忒勒玛科斯一样，雷纳托和他的伙伴们都处在青春期的下半时，他们没有去广场凑热闹捧“领袖”的场，而是在海边大道边等待着，等待着女神的出现。

女神就是玛蕾娜，身材高挑丰满长发飘飘的她款步走来，如波提切利笔下的维纳斯走出了画布，也走进了雷纳托的青春幻想和白日梦中。

他旷课跟踪她，爬上大树偷窥她的住所，对诋毁她的人施行各种孩子气的报复。

晚上，他听着她在家里听的同样的浪漫歌曲，边将春宫画里的裸女想象成玛蕾娜，边SY。

为了不惊动楼下的父亲，他甚至给他嘎吱做响的床下的弹簧加了机油。

在他的白日梦中，他是泰山，是关山飞渡的牛仔，是从天而降的伞兵，拯救他的玛蕾娜并接受她的爱的回馈。

雷纳托·阿莫罗索的青春期就这样度过。

玛蕾娜，没有帕涅罗珀的财富和宫殿，却有着同样的坚贞和美丽，在小镇的芸芸众生中显得不寻常的美，超然物外。

她高扬着头带着希腊雕像女神般的眼神风情万种的走过小镇的广场街道。

对于小镇的男人，如天外犹物，每个人的梦中情人，YY的对象，他们眼睛直了，报纸拿反了，嘴巴也闭不上了，高跟鞋的哒哒声回荡在他们的脑海，久久不绝。

然而对于女人，则无疑是全民公敌，她们用轻蔑、仇恨、敌视、嫉妒的眼光向她宣战。

于是，流言四起，众声喧哗，三人成虎。

玛蕾娜顽强地生活在孤独的等候、思念和坚守之中，直到丈夫的噩耗传来。

雷纳托成了她暗中的守护者，他甚至与圣徒偶像达成“协议”，让其保护玛蕾娜直到他成人。

玛蕾娜的美丽和孤傲换来了小镇普遍的敌视，女人们拒绝卖食物给她，男人们则因为惧内而不敢雇佣她，当局也因为传言而断了她的津贴。

她的生计象意大利王国的战局一样每况愈下，日益维艰。

小镇的头面人物们垂涎于她的美丽，于是她的门前车马喧嚣，人们为了她甚至大打出手。

她被嫉妒的女人告上了法庭，但正如辩护律师所说她的唯一罪过就是她太美丽。

美的东西总是遭嫉恨的，总是被贪婪的眼光吞噬。

为了生存，玛蕾娜也不得不与人们周旋，但却坚守着底线。

然而，玛蕾娜纵然能够以坚定和拒绝来对付那些“来到伊塔卡的求婚者”，但却无法解决面包和盐的问题。

轰炸又夺走了她的唯一亲人她的父亲。

终于，她只能堕落，为了能够生存下去。

雷纳托心痛欲绝，大病不起，神父和女巫都唤不回他的魂，只有他的父亲了解他的青春症侯的症结，把他带到了妓院，在飞机的轰鸣炸弹的火光中，长相酷似玛蕾娜的露比达帮他完成了男孩到男人的那一步，这一次不是白日梦。

西西里解放了，当年为“领袖”欢呼的人们热情地欢迎美军的到来。

清算开始了，但头面人物风光依旧。

女人们的复仇烈焰燃向了玛蕾娜。

她被拖出来，痛殴，并被剪掉了头发，这在当时的欧洲是很普遍的现象。

（在欧洲，头发是神圣的，对头发的侮辱就是对本人的侮辱，在中世纪迫害女巫的高潮中，女巫被处死前都要被先剪去头发，因为人们普遍认为她们用头发与撒旦做交易，法力也藏在头发里。

）人们这样清算自己的同胞，为了出气泄愤，也为了表明自己站在道德的高位。

(大概就是汉娜·阿伦特说的“恶的平庸”，“邪恶的人出于嫉妒而行动；这也许是出于对他们自己（如理查德三世）无过错而无好结果的愤恨，或者出于该隐的嫉妒，该隐杀死了亚伯，因为‘上帝只喜欢亚伯和他的献祭，而不关心该隐及其献祭。

’或者邪恶可能受到自身缺陷的怂恿（如麦克白）。

或者相反，由于纯粹善意而感到对邪恶的强烈憎恨”。

——阿伦特《心灵生活》） 与别处不同，这里是清一色的女人动手，男人旁观，他们没有勇气出来制止疯狂的妻子母亲们对这个可怜女人的暴行。

她被双重打击并被唾弃了。

这不由让人想起波兰诗人塔·鲁热维奇的诗《辫子》：“在流放中所有的妇女发辫被削掉……这些头发不再闪耀光泽不再被微风掀起不再由任何人的手或者雨水，嘴唇抚摸”只有雷纳托心如刀割，但他无能为力，他目送绝望的被侮辱的玛蕾娜乘火车离开，这声汽笛也宣告了他的青春期的完成。

他长大了，后来也有了自己的女朋友。

玛蕾娜丈夫尼诺的意外回归，重新打开了他刻骨铭心的记忆。

在他的帮助鼓励下，尼诺找到了玛蕾娜，并在人们惊奇的目光中昂着头不失尊严地回到了小镇。

小镇的女人们是最敏感的，她们发现玛蕾娜的眼角也有了皱纹人也胖了，她们伸出了手，重新接纳了降到凡间的她。

和解和宽恕终于驱逐了仇恨和嫉妒，玛蕾娜也平静地接受了曾经伤害她的人们的善意举动。

那一刻，我感到人类是有希望的。

正如南非的图图大主教所说：没有和解和宽恕，就没有未来。

这是一部成长记录，关于心灵和身体。

弗洛伊德主义者可以将其作为性欲冲动的典型个案；左派理论家会从中批评法西斯主义对人性的摧残；女权运动分子则会把它当做斗争的檄文。

不同的人会有不同的阐释。

卢卡契曾说，电影是无神世界的史诗。

对我而言，这部弥漫着青春期的腥热气息、地中海的灿烂阳光和略带感伤的电影不仅是史诗，更是寓言。

关于青春、关于成长、关于性欲、关于责任、关于美、关于脆弱、关于坚守、关于嫉妒，以及，关于信念。

寓言来于生活，却超越具体历史，因而具有永恒观照的价值，青春遭遇美，影像叙述了有关成长的亘古寓言。

“后来我长大了，交过许多女孩子，她们总问我会牵记她们吗，我说会的，但那只是和她们在一起的时候。

有一个人，甚至从来没有问过我的名字，我却会永远记住——玛蕾娜。

”影片的最后雷纳托说。

《西西里的美丽传说》，大概所有人听到这个影名都会像我一样自以为是地把它当作一个唯美，浪漫的爱情故事，可当我看完这部奥斯卡提名的电影后认为如果把这个传说看作美丽，似乎有些残忍，可以说它是关于西西里一个美丽女人的传说，也可以说是传说中西西里的美丽女人，可是基于这个传说的本身无论我从哪个角度去看都与美丽毫无瓜葛。

故事以二战中意大利的一个小镇为背景展开，讲述了一个倾国倾城的尤物在战乱中的坎坷命运。

女主角的名字叫马莲娜，丈夫黎诺是一个上尉，参战前把心爱的妻子带到了自己的家乡。

马莲娜拥有的精致脸庞，长长的卷发，窈窕的身材，华丽的衣裙中包裹着的弹性而紧致的肌肤以及举手投足之间无意散发妩媚使他自然而然的成为小镇西西里的焦点人物，她的孤傲，与世隔绝，也由此产生了不计其数没完没了的话题，包含了小镇其他女人设法掩饰的嫉妒，即使已经到了咬牙切齿的地步，当然也充斥着男人们的各种憧憬和幻想。

故事的叙述者，年少的维利图在伙伴们的带领下，陷入了对马莲娜的深深迷恋之中。

维利图每时每分的思念迫使他采取了一个幼稚的方式——偷窥，这也使他成为这个女人曲折命运的唯一见证者。

白天，他骑着脚踏车跟踪马莲娜穿过一条条街道，穿过喋喋不休的议论着的人群……他们个个坚信无比，那个孤独的美丽女人一定是去与情夫约会，然而维利图看到的是，马莲娜在父亲的住所，认真地照顾的自己年迈的父亲。

夜深人静的时候，他偷偷溜出家门，来到马莲娜的房子前，爬到树上偷窥她的一举一动，维力图发现，马莲娜她捧着丈夫的照片泪流满面，她不仅不是人们诽谤的那样，而且是一个忠贞于丈夫黎诺的高尚女人。

战争总是和死亡息息相关，不久，传来了马莲娜丈夫黎诺上尉阵亡的噩耗。

马莲娜悲痛欲绝没有参加丈夫的追悼会，她无从预见随之而来的灾难——小镇男人们似乎终于看到了机遇，个个蠢蠢欲动；女人们的危机感使她们的妒忌心理不断升级。

马莲娜成了一个整日身着丧服的寡妇，但这并没有使她的美丽消退，已婚男人们为她的争斗，使她卷入了一场官司。

人们枉自想出她的不忠，使她唯一的生活来源，政府津贴被停发，落魄的马莲娜找了一个律师为自己辩白，却无力支付律师费，遭到满身恶臭的丑陋律师的侮辱。

看着这一切，维利图留下了眼泪。

官司之后，谣言更加肆虐，女人拒绝卖给马莲娜任何食物，男人们因为怕妻子不敢聘用她，。

祸不单行，她父亲在轰炸中丧命后，马莲娜走到了饥饿的边缘，本能的需求使她没有拒绝居心叵测的男人们送来的面包，糖和他们的无理，马莲娜一步步沦陷，终于，她自暴自弃也无可奈何的成为了一个为人不齿的妓女，继续靠出卖灵魂和肉体来交换生存的基本物资，甚至接待德国的军官……这些都被维利图的记忆细胞清楚地记录，这个小男孩仍然深爱着她，也许在他的心里，马莲娜即使作为一个妓女，也是最矜持的那个。

漫长的战争过去了，希特勒被打败，纳粹迎来的它的灭亡，全球都沉浸在喜悦之中，西西里也不例外，人们欢呼着逃出法西斯的统治之余，想起了曾经与德国人交易的马莲娜。

小镇的女人们奋起批斗，拽着马莲娜的头发，光天化日之下，发泄自己的暴力，野蛮的殴打着这个曾经让自己爱人魂牵梦萦的妓女，维利图眼睁睁的看着那些女人胡作非为，看着马莲娜痛苦的呻吟无能为力，她的头发被剃光了，身体赤裸裸的暴露在世人的面前，仅剩的可怜一点尊严顷刻扫地，她浑身是伤，嘴角流血，挣扎的站起来，发出仿佛来自灵魂深处的一声嘶吼。

她可能彻底的愤怒，彻底的害怕，或者失望。

那些她未曾伤害的人，为什么一次次的强行改写她的命运，她最终带着不解和伤痛离开了西西里。

维利图依然默默骑着脚踏车目送她至远方。

她的离开使这个小镇归于平静，人们心安理得的享受着马莲娜丈夫等人以生命换来的平安与祥和，忘了本应该施与马莲娜的感恩变成的杀戮。

有一天，人们突然惊讶的发现那个“阵亡”的上尉黎诺，拖着独臂回到了西西里，他们的诽谤立刻复活还夹杂着一些虚伪的同情铺天盖地起来。

黎诺四处寻找着他的爱人，所有人假惺惺的隐瞒了事实。

维利图鼓起勇气写信告诉黎诺马莲娜的去向和一切，还说，马莲娜仍然爱着他。

也许黎诺深知战乱带来的一切可能性和无奈，他带着对妻子的信任和爱踏上了寻找马莲娜的行程……当黎诺携马莲娜为了重新拾起妻子的尊严回到西西里时，他们挺起胸膛，抬起头迎接众人的目光，看得出马莲娜心有余悸，眼里含有意思怯诺，但又像以前一样高贵起来。

这时，女人清楚地看到，马莲娜老了，她紧紧地依着自己的丈夫，她的眼睛旁竟然也会长出皱纹，她竟然也会胖，她现在看起来像所有妇女一样平凡。

于是曾妒火中烧的她们突然能接受这个马莲娜，突然亲热，突然喜欢……让人觉得可笑，又不可避免的沉重。

维利图不再是个孩子，爱上过很多女人，他说，每个女人都问他，是不是会永远的记住自己，他回答，会的。

有一个女人他肯定永远不会忘记，但她重来没问过这个问题，那个女人就是马莲娜。

在决定回避自己对马莲娜跨越整个青春的爱恋时，他仍是一个陌生的人，帮马莲娜捡起散落在地上的苹果，并由衷的说了一句：祝你好运，马莲娜女士。

人性的始末，已经没有讨论的价值，因为风姿绰约的，尊贵的马莲娜已经毁了。

美丽俨然成了暗处的刽子手谋杀了自己殉葬流言蜚语。

我不禁想起《红楼梦》中唱妙玉的曲子《世难容》——“气质美如兰，才华复比仙。

天生成孤癖人皆罕。

你道是唆肉食腥膻，视绮罗俗厌。

却不知太高人愈妒，过洁世同嫌。

可叹这，青灯古殿人将老；辜了，红粉朱楼春色阑。

到头来，依旧是风尘肮脏违心愿。

好一似，无瑕白玉遭泥陷；又何须，王孙公子叹无缘。

”反复的读这支曲子，才发现马莲娜与我们中国妙玉的命运异曲同工啊。

古今中外，这个唱词成了不争的事实，无端的嫉妒扼杀了多少英才，甚至学者与学者之间的互相倾轧，最叫人心痛的活生生的例子：可惜沈括能写出《梦溪笔谈》这样的海纳百川传世著作，却不能容忍好友苏轼受到当朝皇帝的重用，一代文豪没有败在与王安石变法的博弈中，却因好友拿出自己赠与其象征着友谊的诗歌作为罪证，为又一个文字狱所累，一贬再贬，叫人无不扼腕叹息。

最后，不得不乏至肺腑的呼唤，祝你好运，马莲娜。

人们越远离真相，好奇心越强，当一步步逼近、靠近事实时，好奇心渐渐消散，道德驱力逐渐加强。

窥视的愿望随着目光的推进被道德感取代，“注视”让我们看到、靠近和了解，并产生了道德关切，又因我们作为观众的巨大无力感，而感到深深的焦虑和不安。

——《目光的伦理》李洋《西西里的美丽传说》这部电影的大背景是二战，战争的来临改变了一切。

因为战乱，女主玛莲娜相继失掉丈夫和父亲这两位男性的庇护，作为一个外来者，在以男权话语为主导的社会生存法则里，她就如一只绵羊般，只身行走在充满险恶的丛林中。

她孤立无援，也无可奈何。

玛莲娜的丈夫奔赴战场后，她前后多次在小镇的广场上走过，每一次都寓意着她人生中不同的境遇。

从第一次穿行广场开始，围绕着玛莲娜而持续产生的“话语”，逐渐将其塑造成了一名美丽的荡妇。

绝大部分时间，玛莲娜的人物形象不是存在于男孩儿的性幻想和跟踪尾随里，就是活在小镇男女的碎嘴之中，她并“不在场”，而镜头则总是在远处窥视着她。

镜头如同男孩儿的眼，如同小镇居民的眼，如同观众的眼，在这部缺少玛莲娜自身视角的电影里，她的美是“偷窥”和“多边视角”互为作用的结果，影片则是将其作为一种男性欲望的客体在描述，她就是一个缺席的“美”（性欲）的符号。

电影过去50多分钟后，女主玛莲娜才第一次在法庭集中说了些台词，但也只是被动地回答法官的询问。

第二次她正面说话，则是再次回到小镇，独自一人前往市场时与居民们及男孩儿进行的简短对话，不久影片便结束了。

在这近109分钟的影片时长里，我们看到的是“美”逐渐被诋毁、被占有、被毁灭、被凌辱践踏的全过程。

而观众和男孩儿随着摄影机知晓了全部，“我们”站在一旁，无能为力。

影片后面，男孩儿交给女主丈夫的匿名信，是男孩儿最大的勇气，最值得敬佩的行为，也正是观众于银幕之外的愿望。

由于时事的艰难和生活的重压，加之寄予律师身上的最后一丝希望也化为乌有，女主在众望所归中走向沉沦。

这天，她减短了发，染上了色，身着较之前暴露的衣服出现在了广场，她坐了下来，认命了。

四周的男人们争着为她点烟，那一刻，玛莲娜流了泪，男性的私欲和丑陋暴露无遗。

不管沉沦前后，她都是活在无休止的语言暴力之中，这暴力折射出男人的视淫和女人的无知及妒忌。

意大利战败后，语言的暴力在军民狂欢的激烈情绪中，上升为动作的暴力，我们在一连串快切镜头中，看到了“美”被彻底毁灭的残酷景象，如此粗暴且不容商量。

女人们心中憋着的一口气终于吐出来了，她们的行为仿佛在说明美是一个生来就错的东西。

这场对玛莲娜的“讨伐”是庸众的暴行，这镇上的男男女女一点点地把玛莲娜给毁掉了，过程看似漫不经心，其内在极其可怖。

这样丑陋的故事并不是“美丽传说”，“西西里的美丽传说”这个片名是对整体的反讽。

如果真有一丝美好的话，那也止步于男孩儿对女主的各种性幻想，这是一个步入青春期的男孩子，再正常不过的青涩行为。

即使在性幻想里，也是到处充满着“英雄主义”的痕迹，男孩儿将自己想象成电影史中著名作品里的男主，他不是英雄救美，就是使女主臣服于自己脚下。

在这部电影里，不仅作为女性的玛莲娜在电影中“缺席”，整部电影里的女性都处在客体的“沉默之中”。

我们就可从男孩儿的性幻想里窥探到：围绕男权而建构起来的一系列看似自然而然的文化体系。

这正是电影所要说明批评的。

战后某一天，原本在众人看来，早就战死的玛莲娜丈夫突然出现在小镇上，他断了一条胳膊。

丈夫找回玛莲娜后，两人互相挽着在电影中最后一次走过广场，玛莲娜一身素装，脸上似乎苍老了一些，她做回了“妻子”这一社会角色。

最后一幕，经过多次幻想和偷窥之后，男孩儿第一次与玛莲娜有了交流，如此简短客套，这就是属于男孩儿的青春味道。

我们并不知小镇女人是否真心接纳玛莲娜的回来，更不知道男孩儿长大成人之后会不会将“正直”“勇敢”消磨掉，不自觉地被纳入到“男性世界”里，只知道作为观者的我们，在跟随人物一同“窥视”“评判”的时候，不论现实和银幕上，都要抱有一颗恻隐之心。

一、都是美丽惹的祸 怎么忍心怪你犯了错夏因妹喜而亡，商因妲已而灭，周因褒姒而崩，郑袖内惑使楚王蒙羞受辱，西施的软骨侵蚀了吴国社稷，始皇之霸业殒于三宫六院，项王的雄心溺于虞姬的蛾眉，飞燕妩媚，刘赘死于床笫之欢，玉环得宠，玄宗落逃奔至蜀地，江南的烟雨池阁皎月亭榭间亦缓缓敲响康乾盛世的丧钟……红颜，自古与福薄命浅、招致祸患相关联。

即便住在宁静偏远的小镇，玛莲娜也无法抵挡这如定理般的劫难，一如她无法遮掩那熠熠夺目的容颜。

寡妇门前是非多，流言蜚语传久了也便三人成虎，因为这世界上无聊的人们如同苍蝇一样，永远存在。

别期望什么流言止于智者的真理，智者远没有我们想象的那么多，事实上，大多数人不过是在自己的角色里庸庸碌碌地讨生活，他们市井谄媚得寸进尺，一旦吃上顿饱饭，便四下张望，企图挖掘出些八卦偏门小道消息。

你害怕他们，逃避他们，却往往不知该怎么责怪他们，因为这无关乎道德修养，这只是他们在经受生活打磨时培养出的应激习性。

他们并没有错，无非是想让自己索然无味的狭窄生活里加些可以津津乐道的谈资。

向往丰富刺激，这是人的天性。

所以我看到，当玛莲娜重返故地，昔时那些撕打她，咒骂她，向她吐唾沫的女人，变得如同故人旧友，纷纷向她微笑，挽着她的胳臂，往她包里塞时兴的衣袜时，作为一个旁观者，心里都是五味陈杂的，可玛莲娜的脸仍是平静如湖，她丹唇微启，淡淡地说了句：“Bonjour（你好）”，那一刻，我觉得，玛莲娜慑人魅力还来自于她的智慧。

没有必要再为过往浪费现在来之不易的平静，已经重拾尊严，所以一笔勾销尽释前嫌，更何况，再动那段耻辱，也是对自己本心的二次凌迟。

二、那段不为人知盘踞於心的暗恋初见她，是在美丽的西西里海之滨，彼时的雷托纳还是个十三岁的青涩少年，看她远远迎面走来，对着自己奇妙的生理反应手足无措。

再后来，很多年过去，当年陪他一起骑单车争相追逐张望玛莲娜的那群少年已经走走散散，惟剩他一人，这么多年，偷偷地跟着，暗暗地帮着，默默地爱着。

初看这片子时，我一直在想，雷托纳的这份感情算是爱么？

无非是年少无知先入为主的倔强罢了。

后来，我看到雷托纳去唱片店买玛莲娜听的那张艾达维莉的《Ma L'Amore》，死皮赖脸地询问，费劲巴拉地描述，又谨小慎微地要店主当场试听，那种态度认真得近乎虔诚。

我看到，雷托纳在夜里，在课堂上，在海边，在无时无刻，念着玛莲娜，给她写着永远也不会寄出的情书。

海水拍打着岸边礁石，激起层层泡沫，浸濡那一团团被揉皱的情书，那是属于少年沉默如谜的大块忧伤。

我看到，雷托纳用自己毫无份量的微薄言行努力为玛莲娜辟谣。

他向出言冒犯的伙伴挥起并不硬实的拳头；向耶稣诚恳地乞求替他保护玛莲娜，待长大足够强壮，然后再由他接管。

他打断耶稣的胳膊，挥倒领袖墨索里尼的头像，再伟大神圣又有何用，连一点庇护都无法给予心爱的人。

我看到，雷托纳注视玛莲娜幸存而归的丈夫时，那种沉重的眼神。

他叹息着，写署名的匿名信告诉他玛莲娜的去处；他微笑着，看他登上远方寻找妻子的列车。

“我会学着放弃你，是因为我太爱你”。

大概这就算爱了吧，至少比镇里任何一个男人爱得都要真。

无法说出什么惊天动地的誓言，无法给予什么至死不渝的承诺，连一个吻都不能够，只能假装擦肩不经意偶遇。

可我的每个飞机都是为你打的，我的每个春梦都是为你发的，我的每件坏事都是为你做的，除此之外，我不知还能如何。

我已经把我的整个世界献给你，用我的方式，用这个年纪的定义。

“我们每一步都走得太早了，在学会爱之前陷入，在学会体谅前分手，在学会面对前结束”，有人如是感叹。

时间如无法逾越的鸿沟，横亘在雷托纳和玛莲娜之间，让他们生命轨迹的步调永远无法调和。

当玛莲娜重返故地，他已经长成了男人。

看到她橘子散落一地时，可以毫不犹豫地冲上前帮忙。

玛莲娜埋着头说句“谢谢”，甚至没有看他一眼，雷托纳手捧橘子轻轻放进她的袋子里，这细小的动作虽稍纵即逝，却仿佛用尽了这么多年没有表达出的温柔，仿佛他放下的不止是橘子，还有满腹郁积的心事。

“祝你好运”——这是他对她说的第一句话，也是最后一句。

他们都笑了，原来生活便是你纠结了许久，突然在某一瞬间释然。

我看着雷托纳奋力踩着单车背离玛莲娜而去，旁白响起，他必须使劲，才能逃离这段对玛莲娜的旧日爱恋。

“此后我又爱上过许多女人，每当她们紧紧拥抱着我，问我可曾记念起她们，我说是的，至少在当时是的，但唯一永远无法忘怀的，是那个从未问我的——玛莲娜”。

可能初恋永远是每个男人内心深处最柔软的秘密，更何况，得不到的那个，永远是最好的。

三、因为脆弱 所以堕落几乎所有的犹太女人在回忆战争的时候，最让她们觉得羞辱的，不是纳粹和希特勒，而是她们在身处其中时，对德国人不计颜面抛弃尊严的取悦。

《苏菲的选择》中也提出了这一话题，即战后对人类劣根性的思考。

可在基本生存都无法进行时，奢谈尊严是可笑的，尤其是未亲身经历的人用礼义道德对此冠冕堂皇地妄加评论，更显得虚伪。

从玛莲娜，我常常联想到胡蝶，那个三十年代红极一时电影皇后。

只是她面对的是更强大的压力——中国的盖世太保，军统局长——戴笠。

在那个满目疮痍生灵涂炭的年代，她从香港逃难至重庆。

面对一个在时局政界一手遮天的男人的追逼，如何才能保全自己，保全丈夫，保全事业？

她选择了屈服，却又做不到坦然。

丈夫的因病去世，戴笠的意外身亡，让她的心更着了伤痛，所以慢慢消沉，忍度余生。

玛莲娜的结局终究算是圆满的，虽经历了动荡波折。

战争的残忍之处不止在于它的血腥杀戮，还在于它让幸存的人自保之暇互相残杀。

在那个物资匮乏人心惶惶的时代，你无法再要求一个人去高尚，劣根性自然层层剥现。

高尚，只是在个人利益得以保障之后的装饰，它不属于赤裸裸的时代。

如同文革，让最老实敦厚的人做出最恶毒的事，而这不是一个人的错。

我们最后谁也怪不了，还好有时间，没有什么是过不去的。

名为西西里的美丽传说，然而影片表现出来的却并不是一副美丽景象，而是在战争中人性的黑暗。

玛莲娜是多么的美丽，又是多么的美好。

她优雅端庄又性感，但她始终忠于爱情，忠于在外抗战的丈夫。

因为她的美丽，她受到全城女性嫉妒，女人在背后对她指手画脚，男人则因为她已婚的身份虚伪地表现出对她的不屑。

她每晚抱着丈夫的照片入睡，一心期待着丈夫凯旋归来，然而当丈夫殉国的消息传回来之后，她开始陷入困境，几乎所有的男人都撕下了伪善的面具，开始争先向他献上自己的殷勤。

于是，谣言更加肆无忌惮地流传，连父亲也因为流言不得不与她断绝关系。

再后来，战争夺走了她的父亲——她唯一的依靠，镇上的人对玛琳娜更加排挤，不肯给她工作的机会，还停止发放体恤金。

占便宜的男人蜂拥而至，她不得不沦为了生活的牺牲者，除了出卖自己的身体来换回生存的可能，她毫无办法。

当她剪掉自己的长发那一刻，她就明白自己只能靠出卖身体来生存。

一个军官问她可不可以每周四来找她，她说只要带食物来就行，真的太心疼了。

战争结束后，受到战争痛苦压迫的镇上妇女们把怒火都发泄了到了妓女玛琳娜身上，手段极其凶残，一个无依无靠的女人，彻底成为社会创伤的牺牲品。

还好最后玛琳娜的丈夫奇迹般地回到了镇上，并找到了被驱逐出镇的玛莲娜。

其实，我感觉玛莲娜从未相信过丈夫战死的消息，因为有信念，她才苦苦支撑着让自己活下去。

当玛莲娜和丈夫一起重新回到西西里，回到那些没人性的西西里人面前时，我真的忍不住落下了泪水。

如果可以的话，我情愿没有战争，情愿这世上从未出现过玛莲娜这样的美丽女子。

这几天重温了《西西里的美丽传说》，再一次被玛莲娜惊艳到了，不得不说莫妮卡确实是一个性感尤物，就连我一个女生看了也很心动，本来这部电影必须打五星的，结果播放平台把它剪辑得剧情差点连接不上，好好的文艺片，被剪得一塌糊涂…

导演用小男孩雷纳多的视角给我们呈现了一个美丽、性感但又不风尘的玛莲娜，丈夫去了前线打仗，独自生活的玛莲娜面对男人们的觊觎、女人们的嫉妒，她的眼神始终宁静，走路从来都是低眉顺眼，不理会周遭的一切，然而，当玛莲娜丈夫战死在前线的消息传开以后，她看似平静的生活终于被打破，年老猥琐的医生意图染指玛莲娜，玛莲娜为了自己的名声不得不將他告上了法庭，可是没有人相信她，甚至年迈的老父亲也不相信她的贞洁，而跟她划清界限…

“她有什么罪过？

她唯一的罪过就是太美丽”这是肥胖臃肿的律师在法庭上为玛莲娜辩护时说的话，我想也是导演想表达的吧！

这个男人在没有人愿意相信她的时候帮她赢了官司，却也在打完官司以后毫不犹豫地强奸了她，他也只是想占有她而已。

当看到玛莲娜在小镇居民的贪婪和排挤中终于走上了出卖肉体的道路，却仅仅只是为了换取生活的必需品和食物时，我很难过，真不敢想象那是一群看似温暖的人做出的事情，人性的丑陋在这里暴露无遗。

做了妓女之后的玛莲娜第一次出现在大家眼前时，她剪了短发，染了鲜艳的大红色，化了浓妆，甚至抽起了烟，举手投足充满了韵味，不变的只有她平静无波的眼神，当那么多打火机出现在她面前的时候，她的眼神一下子就黯淡了下来，让人很揪心，她的内心应该也是很难过的吧！

曾经坚守了那么久的贞洁，如今却仅仅为了生存…

“人们根本不爱美丽，美丽是不被原谅的，美丽是用来被蹂躏的”当战争结束以后，玛莲娜被小镇上的女人们拉扯到大街上毒打、羞辱的时候，却没有一个人上前帮助她，那些男人都无动于衷，他们只是为了征服她来达到自己内心那种可耻的成就感罢了，甚至还把她赶出了小镇，玛莲娜压抑了许久的情感终于在此刻全面爆发，所有的委屈、愤怒、悲伤以及对周遭一切的无能为力都化成了痛苦的泪水，被迫离开了这个于她而言从未仁慈过的地方，可却也是她的家！

“只有重返旧地，才能重拾尊严”若说这部剧最让我感动的地方，那一定是玛莲娜的丈夫，这个男人，侥幸在战争中活了下来，却也失去了一只手臂，在他千辛万苦探知玛莲娜的下落之后，和她手挽着手重回小镇那一刻，这个男人的形象变得无比高大，此刻，他是一个绅士，妻子以前的遭遇他都知道了，他带着她一起回家，帮她找回了曾经失去的尊严，也让所有人知道，从现在开始，由他来保护她。

年华易逝，曾经的美人也已经身材发福，成了一个中年妇女，讽刺的是，小镇上的女人们却纷纷向玛莲娜示好，仿佛之前的一切不曾发生，这个片段很引人深思，当所有人都适应了某种潜规则，只有你一个人在奋发向上，想靠着自己打破这种规则的时候，其他人就会过来拉扯，过来打压，凭什么你就得跟别人不一样？

凭什么只有你不遵守游戏规则？

凭什么你就得比别人优秀？

所以，他们会让你撞得头破血流，直到变得跟他们一样为止，这个世界从不缺少美，只不过是都被现实打击得体无完肤，最后不得不向现实屈服罢了…