偶尔也会去教堂坐坐,看着无数双手交叉低头默祷的虔诚教徒,领教神父有理有据带有诱导性的证道,听着唱诗班空灵纯净的歌声,整体的氛围肃穆而庄重,我并非基督徒,只是偏爱那里的气氛,内心会很自然的变得平静、安宁,有益于放松和思考,但看得出大多人都在借由信仰的人为力量,欲起到精神慰藉、暂缓苦痛和远离世俗琐碎的作用,在那样一个环境下,感受更多的会是倾向于光明、积极向善的一面,夹杂着神圣不可侵犯的宗教理念,当时,对《波士顿环球报》的报道事件还一无所知。
电影《聚焦》真实还原了《波士顿环球报》的“聚焦”报道小组,时隔多年,深度披露神父猥亵和性侵小孩的恶劣行径,随着调查的深入和线索的扩展,滚雪球般越发黑暗的真相开始展露真容,为了掩盖罪行,神职人员利用各种手段和方式掩盖,从几起严峻不堪的社会事件上升到了有关整个宗教腐败体系的社会问题,对于难以释怀的受害者和了解实情后的教徒来说,上帝已经死在了幻灭的天堂里,不堪的真相扼杀了神圣的信仰,从站在客观角度的旁人看来,一个时刻宣扬着救人民脱离苦难、给予心灵抚慰、携手走向光明的宗教体系的彻底崩塌,震撼感一样来得十分的触目惊心。
这部电影显然非常符合奥斯卡那帮刻板严谨老头们的口味,富含冲击力的社会意义,具有正确指引毫无破绽的主流价值观,集聚善意和正义的决心,勇于揭露黑暗势力的冲劲,以及展现作为新闻工作者该有的职业道德和素养,演员都很投入敬业,和角色设定融为一体,会自动屏蔽掉他们之前深入人心的经典银幕形象,与现实中的人物原型对号入座,奉献了一场精彩到位的群演,每个人身上的光芒都很显眼、出彩而均衡,一部没法在鸡蛋里挑骨头的电影,做到了滴水不漏,有料有深度有看点。
但作为一部仰赖和依据事实的电影来说,本身还是具有一定的保守性,必须得尊重事实本身,一旦多做主观意识上的加工和论述,只会惹来不必要的非议,要做到成功的脱颖而出,一般会有两个制胜的关键,一个是将焦点聚集在够惊世骇俗的故事本身上,另一个就是依靠演员强大的表演功力为陷入合理范畴而缺乏惊喜的剧情画龙点睛,一箭双雕的《聚焦》在这两点上基本都完美的做到了,有足够激起千层浪、引爆话题、激起争议的敏感事件和惹人关注的超高星级的演员配备,作为颁奖季的大热门拿奖拿到手软,也就成了必然结果。
<图片1>从整体看来,这片条例清晰,有头有尾,顾全大局,过程带感,一步一个脚印,前期准备和逐步披露的全过程,做到了稳妥细致的展现,渲染气氛的配乐凝重而高级,带有一丝悬疑和忧伤,旋律牵动人心,节奏拿捏得当,在平稳进行中不乏情绪的调动,记者和编辑成了事件的引导,和他们站在同一立场上的观众会随着越来越清晰和可怖的真相的一路揭晓,一起感同身受,如同剥洋葱一样,一层层冷静用心的剥开,直抵最辛辣的事实真相。
曾有很多影片毫不吝啬笔墨在篇幅上下足功夫,不加掩饰的对宗教发出尖锐犀利的质疑和批判,宗教给予的光环和福音,不再圣洁而美好,反倒成了藏污纳垢的有效伪装和庇护,成了不少爱乘机钻空子的人满足自我、谋取利益的重要筹码,将虔诚信奉的教徒们和厚重美好的宗教底蕴作为能轻易借助的力量和掩饰的工具,这点也是《聚焦》里很多唯恐避之不及的人不敢与之对抗和揭露的原因。
拥有强大历史积淀的宗教文化就像一把双刃剑,容易延伸至两种极端,黑暗和光明,一旦披着神圣的外衣陷入负面的境地,后果不堪设想,很容易成为谋私和壮大势力的有利资本,就像片中律师说的:“万众一心”能育人,也能毁人。
换言之“万众齐心”有时候会很美好,也会很恐怖,容易演变成一股难以抵御的外界压力和社会舆论,导致处于弱势的民众只会选择无奈的沉默。
和以往那些在虚构、改编和杜撰上花尽心思,对宗教的弊端加以揭露和抨击的作品比起来,《聚焦》的重点或者说优势就在于它毋庸置疑的真实性。
很多丑陋污秽的真相其实就掩藏在周边,片中和报社只有一街之隔,编辑罗比曾经读书的学校,记者马特居住的小区,就有黑名单里的神父存在,从一无所知到后来的痛心愤慨、提心吊胆,和他们一样,会被现实牵动,令人不寒而栗,如同罗比在和校领导的交谈中所暗示的:危险一直都常伴左右,之所以我们没有受害,不过是我们比较幸运而已。
一并带动了观众的参与感,体会到了不可掉以轻心的生活危机和社会问题,同时也反衬出媒体理应在社会的进程中起到的正面作用,记者和编辑必须得把握住实事求是不畏强权的职业操守。
很多包裹严实、想方设法拼命掩盖、让人不忍直视的丑恶真相,都得依靠敢于挣脱体制的压迫和限制的媒体平台,报以公正、真实、严肃的态度全面曝光,才能让蒙在鼓里的民众认清事实,在充斥着腐败和欺骗的社会不良现象和风气中,看到一丝正义的曙光,另一方面最后罗比向同事直言袒露他曾经的疏忽,也让人意识到一件被忽视和低估的事件背后,往往会隐藏着持续溃烂变质壮大的现实问题,猖獗嚣张的恶势力会不断地蔓延和侵蚀,造成不可估量、后悔莫及的惨痛结果,提醒着大伙需要时刻保持敏锐的警觉和意识,不容有失。
只可惜在束手束脚的中国,几乎很少会有导演有动力将这类报道事件搬上银幕,因为这还是个有违主流观影趋向和政治需求且吃力不讨好的活。
这片算是拍得四平八稳,避免过多会引起误解和模糊焦点的因素,例如没有着重具体表现或刻意放大受害者的痛苦经历和神职人员的恶劣行径,而是站在中立和局外人的角度看问题,由浅入深,由外向内,带来更多的反思和启发,偏重于依靠实打实的行动力和对话交锋来力证事实。
在128分钟的片长里,导演托马斯·麦卡锡高度还原了“聚焦同仁们”调查过程中的来龙去脉,从翻阅数量颇多的资料简报和少之又少的报道文章,联络采访受害人,再深入了解受害人组织SNAP,恳求当年被权势威逼而有心无力的委托律师和参与帮助神父(教会)私下和解谋利的代理律师,以及潜心研究神父病态心理和精神状态的前神父职业治疗师,一家家登门拜访,一个个专注访问,想办法寻找和收集被刻意隐藏、密封和抹掉的证据,即便被狠心的拒被和质疑,遇到看似更有新闻价值的9.11,也不能阻挡他们执意前行的步伐和受良知引导的动力,在步步紧逼、迫在眉睫中争分夺秒,绝不放弃妥协的寻根究底。
在这个过程中,知晓多到令人咋舌的神父利用神圣的职责将魔爪伸向了那些出身贫寒缺乏关爱的小孩,利用上帝的名义和性格弱点,给他们的身心留下了无法抹去的伤痛,看到了义正言辞实际了然于胸的红衣主教帮助那些神父脱罪,宗教体系令人胆战心惊的虚伪、阴暗和腐败,了解到法律的漏洞不公,以及被利益驱使具有倾向性的司法人员和体系,还有陷入两难境地的律师,从面对这一系列事件不同的人所做出的不同反应中,夹杂着关于人性和道德的拷问与审视,经过“Spotlight”凌厉果断的一刀切后,展现出了很多供人思考和直面曾被刻意遮掩而自欺欺人的横切面。
当然,从新千年那帮忙碌于老式办公环境里的记者、编辑们身上,也让人看到了身为媒体人该有的独立、克制和理性,脚踏实地、尽力置身事外的投入工作中,一心一意不受干扰的勇往直前,谨慎认真的采访、报道,拥有可贵的良心和执着,配得上称职的处理态度,具有能够看清事实本质、撇开主观身份、把控个人情绪和面面俱到考虑的能力。
看到最后密密麻麻打出的后续发展与说明,相信不少人都会不由得汗毛竖立,全世界这样类似的事件甚至更丑陋的社会现象还在不断的发酵和重演,我们还需要借助更多有良知、有正义、有责任感的媒体力量,投入更多的深度了解、关注和探究,建立更加牢固的公信力。
文/鬼脚七2015十足是电影的小年,无论是对于好莱坞还是世界电影来说都是如此,只不过,小年并不是没有优秀的作品问世,而或许只是在说,没有足够多让人惊喜的“意外”出现。
稳重温吞的传记片、大场面的科幻片、轻巧自然的爱情片,大多是我们习以为常的那些套路,但是旧瓶总能酿出新酒,更何况旧瓶酿出的新酒往往更多一份韵味,《聚焦》正是这样的代表。
作为又一部真实事件改编的电影,《聚焦》讲述的是2002年《波士顿环球报》的“聚焦”小组收集证据,调查报告波士顿地区一系列神父性侵儿童案件的过程。
典型的新闻自由对抗社会权威的故事路线,事实上,《聚焦》不是那种让中国观众一眼看上去会被吸引的类型,这并不仅是因为这个讲述媒体揭露社会阴暗的故事在国人看来几乎就是美国版的《焦点访谈》,同时也是因为影片所讲述的神父性侵儿童的案件和对于整个教会制度的反思在我们的现实中看来多少有点隔靴搔痒的距离感。
但是观影过程中我们的感受却恰恰相反,即便不甚了解美国的教会体系,我们也会理解调查小组面临的重重压力;即使并不是教徒,我们也可以体会那些纯真的儿童被尊敬的神父伤害后会留下怎样的疤痕;即使没有从事过记者或者编辑的工作,我们也能看到主人公在追查真相下的职业道德和操守。
这些正是《聚焦》的精彩之处,它来自具体的现实,却传达出普世的情感。
在用影像再次揭露当年的丑闻、展现新闻背后默默工作的英雄之外,《聚焦》几乎同时成为了改编真实事件的社会敏感题材电影的新范本。
这部饱满沉稳,不露锋芒却力道十足的影片成为奥斯卡的热门影片之一毫不奇怪,何况无论结果如何,《聚焦》都已经和它的“前辈”《总统班底》一样,成为对于新闻自由和媒体力量的最好阐释。
媒体的自我修养影片的故事开始于《波士顿环球报》迎来了新的主编马蒂·巴伦,新官上任,马蒂就建议“聚焦”小组重新开始调查此前已经报道过的神父性侵儿童的案子,因为在外表冷静沉稳的马蒂看来,“这个案件还没有结束”。
于是,“聚焦”小组的四位记者就开始重新扫去这件尘封案件的灰尘,重新开始调查这起案件背后的更深真相。
结果当然是惊人的,涉案神父从几个到几十个,民间的受害人团体,法庭解封的重要证据,“大家都知道却秘而不宣的真相”,来自宗教界朋友的劝阻,直到最后那片举世震惊的报道最终发出。
《聚焦》在这个过程当中无疑展示着新闻工作者的职业素养的坚韧力量,对于标榜着“自由”的美国社会来说,舆论的自由自然是重要的一环,你可以报道政府的丑闻,你可以批评官场的腐败,你可以指责公众人物的失态,但是挑战教会,那就是另外一回事了。
而“聚焦”四人组挑战的不仅是一个两个作奸犯科的神父,而是包庇维护这些有污点的神父的整个教会制度。
因此我们不难理解当年的报道刊登之后引起了如此巨大的反响,也不难理解影片在整个过程当中所采用的冷静朴实的手法所带来的耳目一新的表现力。
《聚焦》是常见的正反善恶对抗的叙事套路,但是却是不常见的不刻意渲染紧张感和冲突对立关系的作品。
影片中没有挖掘真相要经历的冒险历程,没有被教会威胁和打击,没有反派人物的暗中破坏,甚至都没有太多主人公的内心挣扎和情感转变,影片只是克制简单、按部就班地展示着这帮记者们如何履行自己的责任,用舆论之力和权势抗衡。
与其说在故事当中对抗的双方是正义与邪恶,还不如说是记者的职业道德的坚持与随波逐流的放任。
《聚焦》成了对于记者职业和新闻责任的一次礼赞——现实或许就是如此,没有冲锋陷阵的壮烈和戏剧化,而只有琐碎的细小工作,但是对于追寻真相的新闻界而言,正是在这样一步步的琐事当中,累集起了改变现状的力量。
还不仅如此,《聚焦》颂扬着新闻自由的勇气和韧性,同时也并没有神化这些总会有所疏忽的凡人。
随着调查的推进,“聚焦”小组发现当年之所以将这个报道草草结束,没有继续追查,最大的责任人不是别人,而正是他们自己。
各方面的资料、进一步的证据,甚至更多涉案神父的名单,都曾寄到报社,但是却被轻易忽视,无人理会。
“聚焦”的组长罗比在影片结尾处站出来反省自己的失职,这是《聚焦》在主题上最大的亮点,它并没有神化勇士,也没有盲目地赞扬他们的行为。
或许正是在这样的对比之中,我们的得以看到新闻记者这个职业的重要性:一念生一念死,或许每一个细节,都决定着不知道何处某人的命运。
在全片绷紧的神经刚刚松懈下来的时候,导演冷不防地再让观众们惊出一身冷汗,是的,还没有结束,不仅仅是那个主教并没有收到应有的制裁,反而讽刺般地被调回到更高级别的教堂,世界范围内还有更多类似的事情还在发生;同时还是因为新闻工作者的职业和人性的懈怠之间的斗争还远没有结束。
也正是在这个意义上,影片结尾处随着报道刊登,从四面八方涌进来的电话在与之前那些材料被忽视的对比中,成为振奋人心的力量。
反过来看,“聚焦”为什么要执着地扑在这个早已结案的调查上,难道正如罗比那位给神父辩护过的律师朋友所说的,只是新主编为了给自己增添一点知名度而将“聚焦”当做工具,然后就拍屁股走人?
这确实是个问题,对于“聚焦”小组里在波士顿土生土长的几个人来说,挑战当地教会带来的后遗症或许远在他们预料之外,追寻真理的勇者往往会落得众叛亲离。
影片并没有交待报道刊登之后几个人生活有什么具体的变化。
但是组员之一萨莎的祖母是虔诚的教徒,影片在结尾惊魂一瞥地展现了她一边阅读报纸一边满眼落寞的画面,萨莎守在一边,却无能为力。
是啊,真理和情感的冲突是如此可怕,如此让人身不得以。
即使这样,他们也要去做,哪怕开罪朋友,伤害亲人,他们仍然要去做,其中的理由早在一开始就已经由整个事件的“始作俑者”马蒂说了出来:“报道这样的新闻,才是我从事这个职业的原因。
”如此简单和直接,调查真相并公之于众,这似乎正是一个记者的无需选择的本能。
影片并未振臂高呼地喊出这样的口号,却明明白白展示出这样的价值判断。
多年之后,《聚焦》或许会出现在高校新闻专业的课堂上,这部影片在尽可能的意义上教科书般阐释着“何为记者”以及“如何做记者”的问题。
纸媒时代的克制挽歌《聚焦》给人的第一感觉是一部古典的影片,这种观感一部分来自影片平静的叙事风格,一部分来自不追求戏剧化的节奏,但是更多的,或许来自这个故事本身饱含的,对于传统纸媒的怀缅之情。
这种感情一方面体现在对于报社日常工作的展现和表达上,在整个调查过程当中,“聚焦”小组做的最多的事情就是采访当事人、收集资料、筛查新闻,影片不厌其烦地展示着这个重复单调的过程,大量剪成小块保存的剪报,堆积如山的文件,成本的笔记,一遍遍的电话联系,让人几乎怀疑这样的工作离真正的案件核心还有多远。
而其中最具代表性的一次是调查小组发现了地区神父的任职名录,从中发现有过性侵行为的神父都被教会以各种借口调离了原来的教区,而到新的教区任职的细节。
面对卷帙浩繁的资料,要从中找出那些有过违法行为的神父,无异于大海捞针。
影片的主人公们采取了最原始的办法,从名录当中筛选出频繁调职的神父,再反过来求证核实。
这是一个枯燥的过程,势单力薄的四名组员和隐藏在几大本人名目录中的违法神父之间的无形较量正是经由这些平淡无奇的乏味资料来视觉化呈现的,在这里,传统媒体,或者更准确地说,纸媒的形式力量显然远超越了现代化的媒体形式。
对于资料的倚重或许在当代的新媒体行业当中仍然有着重要的作用,但是远不如我们在《聚焦》所展示的庞大资料库当中看到的那样让人能够直观地感受到震撼,我们既可以看到现代化的美国报界对于过往资料的仔细保存和归纳程度,也可以感受到影片中的几个主人公古朴的媒体人精神。
影片对如今已被视为夕阳行业的传统媒体的敬意和缅怀,并没有转化成示弱者的扭捏感慨,而是在展现它的力量、勇气和坚韧。
这场毫不卑微的缅怀,不仅投射在利用白纸黑字揭露强权的故事本身上,也同时投射在在这场斗争当中身体力行的每个参与者身上。
“聚焦”小组当中最为出彩的人物或许是马克·鲁弗洛饰演的迈克,这个热血冲动却干净十足的记者始终背着一个硕大的公文包,穿行在法庭、受害者和资料库之间,生活简单到几乎空白。
这种纯粹的热情带有强烈的怀旧意味,这种人物多少会让我们联想起《编舟记》中相似的职业精神。
或许不同正在于,《编舟记》所采用的日式温暖笔触感慨的独坐寒窗的图书编辑那份清苦和坚韧,而《聚焦》在调查小组的成员们身上挖掘的,是平凡枯燥的日常工作之下隐藏的无限激情。
从这样的角度来看《聚焦》,我们会发现影片在惊世骇俗的故事本身和简单朴素的风格所试图展现的职业精神之间所实现的微妙平衡是多么难得。
即使我们早已知道这个故事来自真实事件,早已知道一切罪恶最终都会昭告天下,但是当涉案神父从报道中的个案,到受害者团体统计中的13个,到民间研究者预估的90个,直到“聚焦”小组最终确定名单时电脑荧幕上显示的87个。
调查小组用愚公移山般的方式从旧纸堆和涉案人员的口中还原出了被教会掩盖和隐藏的真相,这个过程当然远不如动作片中深入虎穴去盗取一份重要文件更加刺激,也不如法庭片中当庭对峙正面交锋唇枪舌战来的精彩。
但是《聚焦》对传统媒体的回顾之情恰恰在于,在最朴实无华的动作当中,所有人的努力坚持、对于涉案神父的愤懑、保护孩子们的责任、坚持真理的执着,都凝聚成了一叠薄薄的报纸。
这一实体化的物件,在影片结尾处被分发到波士顿的每家每户。
教会的反应我们从电影当中无法直接看到,所有的反响和震撼都被隐藏在片尾字幕升起的黑暗当中,但是这一沓在当今信息化的时代被视为落后的印刷品,却远比电脑屏幕上的的一篇更能激起我们内心所动。
在这个以无言的宣告和揭露来结束全片的故事当中,《聚焦》完成了对于传统媒体的最高礼赞:它远离喧嚣,远离人们的关注中心,远离时髦和潮流,但是它始终做着它本质的工作——监督和拷问这世界。
奥斯卡之路有着真实故事背景的作品更容易在奥斯卡有所斩获似乎已经成了公开的秘密,去年的《万物理论》《模仿游戏》来自名人经历,2014年的《为奴十二载》和《达拉斯买家俱乐部》改编自小人物的生存故事,再往前的《林肯》和《逃离德黑兰》展现的是更广大的美国和世界历史。
每年的奥斯卡,总会有几部真实事件改编类作品出现在候选名单当中,究其原因,或许是因为这些或者取材于重大历史事件,或者取材于美国社会新闻的影片早已在观众们走进影院之间就已经享受着此前的真实事件和新闻报道不断积累的“成果”。
《聚焦》也是如此,面对神父性侵儿童的丑闻,义愤填膺的观众们早就在连篇累牍的报道当中看清了整个故事的发展,他们在买票走进影院的同时,或许就已经在心目中预设好了再次揭露教会黑暗的戏码,从而与影片的主人公们站在了同一条阵线上。
凭空而来的认同对于影片本身当然是再好不过的条件,而《聚焦》也幸运地没有在这样的条件之下乱了阵脚。
影片明智地避开重述案件,而将重点放在那篇著名的报道出路之前的幕后工作之上是一个重要的选择。
将案件的焦点——神父隐藏在叙事背后,不仅给与了影片更多空间去展现真正的主要人物记者们的精神,更重要的是,避免了粗暴的价值判断和戾气十足的指责。
显然,神父的所作所为理应值得鞭挞,但是这并不是影片要做的事。
《聚焦》陈述了揭露真相的过程本身,而对于真相持何种态度,就交给了观众自己选择——要相信,观众们比我们想象中更有洞察力和善恶心,远不需要被指导和带领。
事实上,这种对于结果的不予置评并不是创作者回避问题的选择,而恰恰相反,在太多类似的影片当中,影片将强烈的判断植入到影片当中,将一纸影像化檄文呈现在影院的银幕上。
这样的选择当然远说不上错,只不过在《聚焦》当中,冷静克制的态度最终赋予了影片更厚重的质感。
更重要的是,在这个涉及宗教、儿童、法律公平等敏感话题的真实案件当中,如何客观诚恳地展现真相,如何不沦为玩弄噱头揭人疮疤的闹剧,是比披露真相正价重要的事情。
也正是因为如此,我们才在影片中看到调查小组成员一遍遍过滤可疑人员的名单,他们面对的,不仅是受害者可能面临的终生阴影,同时还有无数教徒的信仰和感情。
当第一份名单出炉之后,主编马蒂坚持暂不发表,而要继续寻找能彻底驳倒主教的决定性证据,这无疑是在对受害者负责;而当最终发表之前,小组组长罗比则带着名单再次请求那位为神父辩护过的律师确认,这在某种意义上是在对公正负责。
正义的含义不仅在于惩戒罪恶,同时也在于保护无辜。
《聚焦》的冷静语调与导演托马斯·麦卡锡谨慎的价值表达共同成就了影片的不俗品质,在缺乏视觉刺激和紧张情节的《聚焦》当中,正是这种沉稳和克制带来了位列奥斯卡提名队列却不输于任何一部大片的独特气质。
说回到奥斯卡,《聚焦》身负包括最佳影片、最佳导演、最佳原创剧本在内的多个提名,而在此前的几个前哨战奖项中,《聚焦》也反复被提名这个几个奖项。
反观今年提名最佳影片的8部作品,无论是媒体还是学院,普遍看好的大热门影片包括《聚焦》《大空头》和《荒野猎人》,而后两部作品一部缺乏《聚焦》所秉持的厚重人文情怀,另一部几乎就是为小李子量身打造的影帝冲奥片,《聚焦》一度在博彩公司的赔率榜上被一直看好也并不是毫无道理。
对于身兼演员、编剧、导演多重身份的麦卡锡来说,收获职业生涯当中第一个奥斯卡奖杯似乎已经是水到渠成的事了,而至于这个奖杯究竟会不会是最佳导演,乃至最佳影片,《聚焦》还有足以让人期待的理由。
聚焦背后导演托马斯·麦卡锡在此前也曾导演过几部影片,但是大多数轻松诙谐的小格局喜剧作品。
在选中《波士顿环球报》的这一系列报道作为改编对象之后,麦卡锡则开始了马不停蹄的前期准备工作,不仅为了使影片展现出温和冷静的风格,和编剧合作改出了无数版草稿,还回顾和重历了“聚焦”小组当年所查阅过大量资料,影片结尾处调查小组突然发现自己曾经遗漏的爆料信息,正是麦卡锡在翻阅以往剪报的过程发现的。
他将这个细节加入到影片当中,罗比的自责成为提升影片主题的一大亮点。
而影片的几位主要演员,更是从原型人物身上“榨取”了每一滴可供表演的资源,迈克尔·基顿直接搬到了“聚焦”小组的组长罗比家附近住下,不断地研究对方的讲话视频和录音,于是在第一次与罗比见面时,就已经能以惟妙惟肖的模仿让罗比吃惊不小;而马克·鲁法诺甚至拿着剧本来到迈克面前,请他一字一句读一遍台词,自己再以此模仿。
很难说《聚焦》创作团队上下这种“笨方法”值得被其他电影人借鉴,但是可以确定的是,在这种精益求精的态度当中,这部既无好莱坞模式、没有动作戏、没有爱情和性、没有大场面,也没有响当当有一线票房号召力的影片成为了一部上佳的作品。
无论是资历尚浅的托马斯·麦卡锡,还是从超级英雄片场华丽转身的这群演员们,在戏里戏外反复给出了实现自己理想的最好捷径,或许就是保持初心的执着和坚定。
《聚焦》在颁奖季的走红再次将新闻工作和记者职业推向了观众们焦点的中心,巧合的是,2015年同样有另外一部表现新闻工作者经历的影片上映。
然而,这部同样是力图揭示被隐藏起来的隐秘故事的《真相》中的主人公玛丽·梅普斯则成了一个反例。
她在2004年将矛头指向了正在谋求总统连任的小布什,指出他在服役期间享受特殊待遇,然而事实证明梅普斯所以来的材料却是伪造的。
两相对照之下,我们不难理解“聚焦”小组的故事之所以震撼人心的重点,并不在于他们敢于挑战权威,而在于他们懂得如何让自己的挑战更有意义和价值。
《聚焦》所塑造的这群复杂鲜活的人物形象,使得影片可以跻身史上最经典的新闻题材的作品之列,从颇具有悬疑色彩的《总统班底》到揭露烟草公司真相的《惊爆内幕》,再到英雄主义情怀的《新闻编辑室》,银幕上的记者们指摘过总统的丑闻,曝光过商业大亨的阴谋,有过充满倾向性的电视剧集,《聚焦》确实开辟了新的空间和新的形式,故事直指的是全美国人心目中的宗教信仰,但是态度上确实任何一部类似作品中都不曾见过的克制和谨慎,甚至包括对自我的反思。
也许我们会说,在这些媒体曝光阴谋的影片当中,昔日单纯甜蜜的美国梦早已经荡然无存,影片中的美国现实千疮百孔,但是也正是在这些影片当中,电影人们在伤痕累累的现实当中制造出新的牛仔,《聚焦》成为了这其中的一环,它在《总统班底》《惊爆内幕》这些经典作品之后,继续塑造着媒体时代的孤胆英雄。
这或许就是为什么,奥斯卡欠两部影片的奖杯,终将会给出的原因。
原载时光网(http://news.mtime.com/2016/02/23/1552645.html)
2016年奥斯卡,全世界的目标都聚焦在“小李子”莱昂纳多·迪卡普里奥的身上,26年的从影生涯,终于换来了一座小金人。
与此同时,一部叫《聚焦》的电影击败了《房间》、《大空头》等大热,以横扫颁奖季的姿态,斩获终极大奖最佳影片。
继《国王的演讲》,《逃离德黑兰》,《为奴十二年》之后,又是一次“真实改编”的胜利。
《聚焦》的“政治正确”色彩浓厚,故事以“波士顿环球报”揭露天主教神父性侵儿童丑闻的系列报道为蓝本,还原了“聚焦”记者团队的采访调查过程。
只是在大洋彼岸,中国信服天主教的人数有限,所以中国观众对此题材的兴趣度不高。
在同年提名最佳影片的作品中,截止至2019年10月,豆瓣的已看人数只有17万。
远不及《火星救援》的43万,《荒野猎人》的28万。
有趣的事情是,随着漫威电影的大热,这部奥斯卡最佳影片多了一个看点——漫威演员。
迈克尔·基顿,饰演“聚焦”小组的主编Robby。
他不但演过蝙蝠侠,而且还是《蜘蛛侠:英雄归来》里的反派秃鹫。
马克·鲁弗洛,饰演“聚焦”小组成员Mike。
讲真,他在《聚焦》里的表演要比《复联》里的绿巨人抢眼多了,他在拍摄期间不断请教他的角色原型,举手投足间都流露着角色率直的个性,请恭喜他获得一个最佳男配角提名。
瑞秋·麦克亚当斯,饰演“聚焦”小组的女记者Sacha,本片颜值担当。
她是“穿越剧女神”,2016年底也成为了奇异博士的暧昧对象。
列维·施瑞博尔,饰演“波士顿环球报”新上任的总编Baron。
曾经,他演过《金刚狼》里Logan的哥哥剑齿虎。
约翰·斯拉特里,饰演“波士顿环球报”的老编辑Ben。
在漫威电影宇宙中,他是钢铁侠的老爸。
斯坦利·图齐,饰演替受害者维权的律师Mitchell。
他在《美国队长》中把瘦弱的美队变成了全身肌肉的超级战士。
这群来自漫威超级英雄世界的配角们,共同演绎了一段来自真实世界的英雄故事。
记者,和医生,警察,消防员一样,本身就是一个英雄职业。
医生和病毒作斗争;警察和罪犯作斗争;消防员和火灾作斗争;记者则要和假象作斗争,为了探寻被淹没的真相,他们有时还要面对权势的施压。
然而网络信息时代的到来,却让负责信息的媒体行业失了魂,大众开始对“快餐资讯”着迷,为了满足读者,记者们少了很多做深度调查的时间和资源。
台剧《我们与恶的距离》,女主角所在的电视台就为了收视率,每天花费大量的精力做“Daily”,她丈夫做深度报道的,对此十分反感。
《聚焦》刚开始不久也谈及了网络时代对传统媒体的影响,新上任的总编Baron认为,互联网瓜分了纸媒的读者数量,所以他们做报纸的不能再按老方法做事了。
一直专注做深度报道的“聚焦”团队和观众都慌了,以为他是要向现实妥协的人。
如果时间是2016年,他这么做也无可厚非。
不过故事的时间背景是2001年,情况就有所不同了。
那时候互联网才刚刚崛起,纸媒的优势还没有失去。
从业多年的Baron深知纸媒真正的优势在哪里,“聚焦”王牌团队的存在就是优势,只是这种优势还没有发挥到极致。
他们需要挖掘更有爆炸性,更具社会价值,甚至是能够改变世界的新闻。
然后,一桩神父涉嫌猥亵儿童的“盖根案”进入了Baron的视线。
一个叫盖根(Geoghan)的神父在30年间不断地有侵害儿童的丑闻爆出,有证据显示红衣主教Law知道此事,却视而不见,只是证据材料被法院密封了起来,不能公开。
Baron不顾面对同事们的反对,决定全面展开调查,并且叫来了“聚焦”团队参与。
仅耗时15分钟,导演汤姆·麦卡锡就搞定了剧本中的“建置”和“催化事件”,清楚地展现出报社中的一众主要角色,并让剧情进入主题。
神父在美国有着神圣的地位,要说他们的不是,是一件很严肃的事情。
汤姆·麦卡锡选用了“实而不华”的叙事方式,没有刻意煽情,没有营造美式英雄主义,只是冷峻地把记者们的工作情景复刻了出来。
电影并没有因为“现实的枯燥”而失去光泽,反倒是把观众拉进了真实的调查过程当中。
整个故事具有着悬疑探案的属性,就算不拍成悬疑片,看着被逐步揭开的真相,观众也会不舍得离场。
尤其是角色有着明确目标,又困难重重的时候,故事总是有着神奇的魅力。
力求要查明“盖根案”真相的聚焦小组,他们刚开始出击就遭遇挫折。
Robby和Sacha得知一个法律上的难题。
3年的诉讼时效往往不足以处罚犯罪的神父,因为受害者从阴霾里走出来并不是两三年就可以的。
Mike被明知道实情的律师Mitchell刁难。
Mitchell豪不给面子地说,教会有着上百年的历史,这不是你们小小一家报社就能对付的。
连老编辑Ben也不看好聚焦小组的行动,几乎所有人都不看好。
但Robby并没有想放弃,他知道要解决此事,就得无视所有的人。
在他的带领下,聚焦小组始终态度坚决,从相关律师深入到受害者,“盖根案”的坑越挖越大。
影片中段,5位“漫威演员”齐聚一堂,目标开始有所转变。
聚焦小组找出了一些关键线索,但一直和教会交涉的Baron意识到,事情绝不是一桩“盖根案”这么简单。
他们要对付的不是一个神父,而是整个教会体系。
这意味着,他们要打破美国人民的信仰。
美国是一个宗教大国,有人说,不理解宗教,就不可能真正理解美国。
2001年的一项统计数据显示,美国的基督徒数量占成年人总数的79.8%;2004年一项盖洛普调查显示,大约41%的美国人都至少每星期参加一次宗教活动。
教会在美国社区的重要性,不言而喻。
所以在电影的第三幕,得知真相的聚焦团队成员都受到了严重的心灵冲击。
马克·鲁弗洛和迈克尔·基顿实现了各自的演技爆发。
Mike替观众宣泄出了所有的情绪,恨意在他的眼睛里夺门而出,谁都等不及要惩治那些混蛋了。
Robby被老友痛骂,眼睛泛着一丝泪光。
他并不是被骂哭了,而是悔恨自己当初怎么就忽视了如此重要的新闻。
他的悔恨并不是个人的。
电影开头场景设定在1976年,说明罪恶已经发生了很久,怎么到2001年才有人揭发出来呢?
是谁忽略掉发生在眼皮底下的事实,选择视而不见?
可能是我们身边的任何一个人,乃至是自己。
导演汤姆·麦卡锡还做了一个明智的选择,没有过分渲染聚焦小组的功劳。
即便在现实中,“波士顿环球报”的系列报道成为了一个全国性的反天主教事件,还蔓延到了其它天主教的国家。
当时的教宗若望·保禄二世不得不出面对此事作出回应,教会也付出了沉重的代价。
但电影的结局依然相当冷静。
当片尾字幕打出,包庇犯罪神父的主教Law没有得到重罚,而是被变相升职的时候,我们知道了导演为什么会这么做。
斗争还没有结束,没有什么好庆祝的。
特别是在纸媒逐渐没落的今天,真正的胜利离我们越发遥远。
Baron的勇气,Mike的愤怒,Robby的悔恨,Sacha的敬业,如今的媒体好像慢慢地丢掉了“聚焦”所拥有的精神,来自传统纸媒追求真相的精神。
也许有一天,纸媒会彻底消失。
但纸媒的精神,是人类永远不能丢掉的。
不但是媒体行业,全人类都应该感谢像《聚焦》这样的电影。
真实事件出现后,我们被狠狠地震惊。
电影被拍出来后,我们再一次被提醒。
而作为艺术作品,优秀的电影,会一直在流传下去,一直警示着世人。
有时我们很容易忘记,大多数时候我们都在黑暗中蹒跚,突然一束光照进来,我们反倒不停的抱怨了。
——《聚焦》
2013年,中文网络社区不断爆出各地校长带学生开房或性侵等事件,一时间人们义愤填膺,全网充斥的都是对人性丧失以及某些司法和暗中勾当的批判。
就在那个时候,两部直面讲述类似案件的韩国电影传遍了整个社交网络,11年的《熔炉》和13年的《素媛》。
当时的豆瓣电影上,关于《熔炉》有句经典的评论:他们有改变国家的电影…讽刺的是,刚才当我打开豆瓣准备去截图求证的时候,发现《熔炉》的页面已经不存在了。
<图片1><图片2>对于诸如《熔炉》亦或后面像《辩护人》这样的韩国电影,我们之所以会致以如此敬意和推崇,是因为他们让我们看到了真相的力量,也给了我们一定的启示和希望,哪怕在再黑暗的时刻,我们也可以有制衡权力的可能性。
2015年,由美国出品的《聚焦》(Spotlight)同样是一部如此值得尊敬的电影,讲述了的是,《波斯顿邮报》的“聚焦”小组由盖根神父性侵案引头,经过长达一年半的深入调查和取证后,在2002年,揭露了波斯顿1976年以来,包含盖根在内的87名神父性侵儿童案,以及天主教教会系统性地为那些猥亵儿童的神父提供庇护的惊天丑闻。
<图片3>电影在“聚焦”小组的第一篇长篇报道出去之后的第二天早晨戛然而止,他们本以为在这个被天主教渗透的地方,在《波斯顿邮报》超过1/3的读者都是天主教教徒的基础上,当人们读到这些天主教的丑闻会有所暴动,也会有来自教会的对抗。
然而一石惊起千层浪,得到的回应全部是无数相同受害者打来的愿意受访的电话。
电影虽在这一刻结束,但真实情况是这篇报道之后,“聚焦”小组用自己手里的笔,又连续写下了600多篇后续报道,“聚焦”小组也因此获得了当年的普策利新闻奖。
看这样的一部电影,我的内心无疑是无比震惊的。
这种震惊来自于神父性侵事件涉及范围之广波及人员之多,因为是神父,对于被侵犯的孩童而言,这不仅仅是身体或者精神上的摧残,也是信仰的崩塌。
也震惊于整个神父性侵案被沉默了太多年,因为教会在片土地上有着长久以来神圣不可冒犯的声誉和势力,对于神父们的恶行,教会选择包庇,社会选择容忍默许,人们只能忍气吞声。
<图片9>除了这些,我所感受到的更多是对于真正新闻工作者的认知,和对这一批人由衷的尊敬。
《聚焦》是一部真实还原历史的电影,尽管故事本身令人无比悲愤和震惊,但电影却从头至尾保持了克制的讲述和冷静的态度。
就像是用邻座同事的视角,跟随者“聚焦”小组的这几名记者参与了一次艰难重重却全力以赴的揭露之旅。
《聚焦》被提名今年奥斯卡最佳影片时,有外媒称,这部电影是一曲唱给传统媒体记者的赞歌,在如今这样互联网自媒体新媒体大行其道的环境下,传统媒体纷纷倒戈,这赞歌甚而有些挽歌的意味。
电影《聚焦》以1976年盖根性侵孩童首次被控告的一段往事为开端,到2001年,这个在30年间于六个地区性侵了80多孩童的盖根案却并没有得到本地报社的《波士顿邮报》的足够重视,能够被读到的信息不过是一些没有后续的报纸角落里的专栏而已。
新来的总编Marty Baron,坚称盖根案中间有不可放过的故事和新闻价值,从而委派深度挖掘盖根案的任务给“聚焦”小组,由此才揭开了沉默了三十多年的重大丑闻。
从电影《聚焦》一开始到结束,导演从没有赋予这群记者形而上的揭露丑闻的正义理由,及英雄形象。
而是一笔一画描述了他们在调查过程中的所遇所思,如何约见受害者讲出事实?
如何三番五次对接受害人律师挖出关键信息?
又是如何一步一步调整报道策略从调查盖根个案上升到挑战整个教会制度?
对于“聚焦”小组的各个成员而言,又是如何平衡心理的挣扎?
一方面要陪家人去教堂做祷告,一方面却要亲手撕毁教会的某层虚假外衣;一方面要提醒孩子不要接近邻居家的涉案神父,一方面却又不得不暂时保守信息以确保调查的继续深入;一方面是感性思维,在确立神父的罪责后,希望立刻发稿昭然天下,一方面是理性思维,明白打倒一个俩个神父并不会有实质变化,更重要的是取得更多的信息揭露整个体系。
这些挣扎和矛盾讲述,是对这群记者最有血有肉的刻画,是对他们作为一个人时,对他们的工作和他们的新闻操守最立体最丰满的赞歌。
在电影的最后,关于神父性侵案的深度报道《Whurch allowed abuse by priest for years》即将确稿付梓前的最后一次讨论上,神父性侵案沉默了三十年的原因由话头被摆上台面时,人们谴责当时的律师。
“聚焦”小组组长罗比·罗宾森的反思更值得我们的尊敬。
<图片6>关于神父性侵的材料早就有,甚至涉案神父的名单也有,受害者,曾良心不安的律师都曾想过借报纸之力公诸于众,然而为什么,神父性侵案何以一直以来却只能躺在报纸暗角处的小小专栏呢?
不是缺乏勇气,不是害怕攻击,或许是少了一些意识。
电影中或许曾给过我们一些答案,2001年秋天,当“聚焦”小组在为神父性侵案疲于奔命时,“911”事件发生,或许这个段落与故事的主线情结毫无关联。
但当我们看到因人手不够,“聚焦”小组立刻被派往前线时,看到他们不得不因为“911”事件而中断“神父性侵事件”的调查长达几个月之久时,我们或许能明白些什么。
所谓“媒体”,天生就有抓人眼球的职责,在许许多多大新闻面前,或许神父性侵的个案的确不值得大肆报道,况且诸如这样一两个个案已是人们心中秘而不宣不痛不痒的故事而已。
而电影一开始,“聚焦”之所以接手案子,也正是因为新总编Marty Baron从中意识到了某些新闻价值。
对于罗比的反省,Marty Baron也有自己的看法。
就以这段话,作为这篇推送的结束语吧。
<图片7>让我们向那些真正勇于揭露真相的新闻人致以敬意。
欢迎关注我的个人公众号:movie-s<图片8>
《聚焦》电影剧本文/〔美国〕乔希·辛格、汤姆·麦卡锡译/艺馨1.内景,马萨诸塞州,波士顿警察局,1976年12月,晚上一个寂静而寒冷的冬夜。
一名年长的警官走出一间审讯室,沿着长长的走廊走来。
他走到前台接待处。
一位年轻的警察满脸好奇地看着他。
此时,年长警官给自己点燃了一支香烟。
年轻警察:怎么样了?
年长警官:母亲又哭又喊的,叔叔气疯了。
年轻警察:她没有结婚吗?
年长警官:离婚了,带着四个孩子。
我猜,父亲应该也帮忙抚养孩子。
年轻警察:帮忙?
年长警官耸了耸肩。
前门被推开,伯克走了进来。
他32岁,脸上洋溢着青春活力,身上穿着一件黑色大衣。
年长警官:嗨,伯克先生。
他们在后面,正与主教谈话。
伯克:神父也在这里?
年长警察朝另一边点点头,示意方向。
年长警官:我们让他在审讯室等着。
伯克:有媒体来吗?
年长警官:《公民报》的记者来过。
但是,被我打发走了。
其他大报社没来过人。
伯克:继续这么处理。
伯克向审讯室的方向走去。
年轻警察(目送伯克):这是谁啊?
年长警官:助理检察官。
年轻警察:问讯的时候,就很难阻止媒体的人报道了。
他说的倒是事实。
年轻警察向神父(吉欧根)所在的审讯室那边使劲看了两眼。
年长警官(画外音):你可以告诉吉欧根神父,马上就完事。
2.省略3.内景,警察局,审讯室,晚些时候一位主教,年纪约50多岁,正在小声和希拉谈话。
希拉33岁。
两名男孩坐在她身边,一个7岁,一个9岁。
主教:希拉,你也知道教会为社区做了很多贡献。
我以个人名义向你保证,我会将这名神父赶出教区。
这种事情将永远不会再发生。
伯克走进房间。
他看到希拉正在紧张地捻着手里的一串念珠。
主教:我们马上就说完,保罗。
伯克:好的,神父。
主教转过头去,再次面对希拉。
伯克则看着孩子们。
主教(画外音):希拉,我会给你我的名片……4.外景,警察局,晚些时候年轻警察站在警局外吸烟。
他目送着主教和吉欧根神父两个人,走出警察局,钻入一辆林肯高级轿车。
那辆轿车配备的专职司机正在车里等候着二人。
车辆驶离后,镜头定格于年轻警察身上。
画面渐黑,隐去淡入5.省略6.内景,马萨诸塞州,波士顿环球报社,新闻会议室,2001年7月,白天报社的新闻会议室。
一间宽敞的办公室里,记者和编辑们聚集一处。
副主编本·小布拉德利和一位比他更年长的记者站在人群最前面。
布拉德利50多岁;在他身边的是斯图尔特,大约60多岁。
二人面前摆着一个蛋糕。
本:失去那些优秀的记者,会让人感觉举步维艰,而如果失去的是我们当中最棒的那一位……好吧,我搜肠刮肚地想找个词汇形容一下这种感觉,应该就是——彻底完蛋。
人群中微微响起一些礼貌的笑声。
本:罗比认识斯图尔特的时间之长,甚至超过你们大多数人的年龄。
那么,现在让他来说说吧。
罗比?
本注视着沃尔特·罗宾逊。
大家都叫他罗比,今年55岁,是报社的中流砥柱。
罗比:谢谢,本,好吧。
尽管对你话里话外暗指我资历甚老这一点,我抱有很大的异议。
但说起斯图尔特的离去,确实让我感到痛苦。
这是为什么呢?
迄今为止,我认识他二十年了,我想这二十年里斯图尔特可能更愿意离开扑克牌桌以及他下的那些注……(笑声)要知道,我家里还有个上大学的孩子,指望着他这笔钱呢。
爆发出更多的笑声。
斯图尔特:是呀,可我还是准备继续玩下去。
罗比:那问题就解决了。
老天呀,我的老伙计。
现在,每一个人都在笑。
罗比与人的交流就是这么温暖而简洁。
罗比:斯图尔特,我发现你离开报社的时点,有些令人不安。
角落里的办公室还空着,新来的主编要等到周一才能报道。
所以原谅我冒昧地问一句……伙计,你到底知道什么内幕?
房间里一片大笑。
斯图尔特捂住嘴,以示不能透露。
屋里响起了更多的笑声。
7.内景,环球报社,走廊/楼梯处,晚些时候两个人沿着走廊进入楼梯间,顺着楼梯下了几级台阶。
两人手里都拿着蛋糕。
其中一人是萨莎·法伊弗。
她28岁,思维睿智、语言简练。
另外一个是马特·卡罗尔,大约45岁左右,留着小胡子,已经成家。
7A.内景,环球报社,聚焦专栏办公室外的走廊,稍后二人出现在下一层楼道里。
萨莎正在吃蛋糕。
马特:味道怎么样?
萨莎:真的很棒。
你的那份还不吃吗?
马特:不,这是给迈克的。
我绝不能碰这类东西。
吃了会让我感觉沮丧。
萨莎:明白。
(又咬了一口蛋糕)你看到从华盛顿那边传过来的数字了?
马特:是的。
很有意思。
萨莎:我也这么认为。
两个人一起走进——8.内景,环球报社,聚焦专栏办公室这是一间狭小的办公室。
屋子的窗户都很小。
迈克·雷然斯正坐在办公桌前,桌子上乱糟糟的堆着各种文件。
他年近40岁,长得很帅气,但是发型却打理得马马虎虎。
迈克(对着听筒):嗯,丹,我跟司法部的朋友谈过。
我知道你们放弃了很多诉讼官司……丹,我的意思并不是警察是否在说谎。
我知道他们。
我想问的只是谁在后面捣鬼?
马特将蛋糕放到迈克面前,然后走到一张摆满家庭合影的书桌后,坐下。
萨莎的办公桌则整整齐齐,摆满了各种书籍。
她坐在桌旁,开始检查留言。
迈克(对着听筒,继续说道):我知道了,你不想跟我说。
(听了一会儿)我不生气,丹。
我饿了。
说了这么久,我还没吃午餐呢。
所以,我要去吃点儿东西。
正好可以给你一个小时的时间。
你自己决定,是站到正确的队伍当中,还是跟其他人一样,等着从新闻报道中读到这一切。
迈克挂断电话,开始大快朵颐地吃着蛋糕。
萨莎:你认为卡希尔手里掌握什么内情?
迈克:也许吧,我只是不认为这样的故事合适我们专栏。
马特:本会喜欢这个故事。
迈克:是呀,故事不坏,只是不合适我们聚焦栏目而已。
罗比走了进来。
罗比:什么不合适我们栏目?
萨莎:警察局的数字。
迈克:数字的故事。
感觉没什么意思。
罗比:哦。
你撬开卡希尔的嘴了?
迈克(有些丧气):还没有,但是我会的。
罗比:很好。
到时候我们就知道是否有报道的必要了。
罗比走进他的办公室。
他这个人还是有点个性的。
迈克:楼上情况怎么样?
马特:很好。
罗比的演讲很出彩。
萨莎:我听说,鲁宾和康纳都要跳槽去泰晤士报了。
马特:得了,这是真的吗?
迈克:是呀,我也听说了。
马特:他们简直就是在挖咱们的墙角。
迈克:至少总部从迈阿密还给咱们这里派了个人过来。
应该还是有所帮助的吧。
马特:巴伦来过波士顿吗?
迈克:我不认为他曾经来过这里。
也许我们应该给他买张地图。
萨莎:我有个朋友在先锋报,说巴伦要削减15%的工作人员。
马特:太棒了。
迈克把自己的椅子向后滑动了一段距离,靠近罗比的办公室,开始大声跟他聊起来。
迈克:嘿,罗比,新老板是来裁员的?
罗比:我也不知道。
迈克:你都没见过他吗?
罗比抬起头看了看,可恶的雷然斯,总是在四处窥探。
罗比:对,我见过他。
迈克:你认为会裁咱们聚焦栏目的人吗?
罗比:我不知道,迈克。
但是,我知道,本希望知道有关罪案数字的内幕。
迈克:我告诉你,我真心不认为那个故事能成为咱们栏目的报道内容。
罗比:也就是说,你的确套到卡希尔的话了?
迈克一脸懊恼,转过身去面对他的办公桌,抄起电话。
9.省略10.内景,四季酒店,餐厅,晚些时候马蒂坐在一张餐桌边,看着《贝比鲁斯魔咒》。
他手边就放着笔记本,方便及时进行记录。
罗比:巴伦先生。
马蒂抬起头来,站起身来迎接罗比。
罗比:我是沃尔特·罗宾逊。
叫我罗比就行。
马蒂:感谢您周末抽出宝贵时间来见我,罗比。
罗比:我很荣幸。
(二人落座)您在读什么?
马蒂扬了扬手中的书。
马蒂:《贝比鲁斯魔咒》。
罗比:很棒的书。
只要您安顿好了,环球报社有芬威球场的季票,可以去看看。
马蒂:谢谢。
老实说,我不是棒球迷。
我只是想找点儿这个城市的感觉。
你是波士顿本地人吗?
罗比:我是,在这里出生,在这里长大。
咱们报社很多人都是本地人。
这么来说,报社感觉很像地方性刊物了。
马蒂:报社被《泰晤士报》收购之后,有什么变化吗?
罗比:没有。
我并不认为有什么影响。
马蒂:好吧。
(停顿了一下)那么,你是……聚焦专栏团队的主编?
罗比:我更喜欢把自己看作是栏目的教练。
但是,是的,您可以这么说。
您熟悉聚焦栏目吗?
马蒂:不,不熟悉。
罗比:好吧,我们是四人调查小组,直接向本·小布拉德利汇报。
我们的工作对外一直保密。
马蒂:你们现在在做什么专题?
罗比:我们刚刚发表了一篇关于豆腐渣工程的文章。
现在正四处搜集下一个议题。
马蒂:通常来说,需要多长时间准备?
罗比:很难说。
几个月吧。
马蒂:几个月。
罗比:是的,我们不喜欢仓促出稿。
一旦我们定下课题,甚至可以花费一年甚至更长的时间来进行调查。
马蒂快速地做了一些笔记。
罗比看到他在纸上写了很多内容。
罗比:这有问题吗?
马蒂:不一定会有问题。
但是,就我所知,读者数量逐渐在缩减。
互联网正从传统媒体里分一杯羹。
我想,我需要严肃地对待这个趋势。
罗比:你预计会有更大幅度的裁员?
马蒂:是,很有这个可能。
但是,目前来说,我的重中之重,是想让这份报纸成为读者心目中不可或缺的资信来源。
罗比:我认为波士顿环球报已经做到这一点了。
马蒂:好吧。
我只是设想,也许我们可以做得更好。
11.省略12.省略12A.外景,波士顿,白天环球报社门口。
马蒂从一辆出租车里出来。
他关上车门,走进报社大楼。
13.内景,环球报社,新闻会议室,白天本大步走进新闻会议室。
罗比已经就座。
罗比:布拉德利先生。
本:嗨。
我看到关于警局数字的邮件了。
看起来很有趣。
罗比:是呀。
其中大有文章可作。
本:你还需要多长时间?
罗比:还要一周。
本(意识到什么):你是准备要去哪里吗?
罗比:十点半之前都没事。
本:你吗?
从什么时候起?
罗比:技术上来讲,我还是一个编辑。
本:只是技术上。
你和巴伦的会面怎么样?
罗比:我读不懂他。
本:这倒是头一遭听说。
罗比:你觉得他如何?
本(耸肩):这家伙挺会讲笑话的。
14.内景,环球报社,大会议室,晚些时候编辑们围坐在圆桌边,桌边所有椅子都坐满了人。
众人都屏住呼吸,紧张地盯着马蒂。
他正在看自己笔记本上记录的内容。
马蒂左右两侧坐着本和编辑海伦·多诺万。
海伦大概有50多岁。
罗比在房间角落里找到一个座位,他坐下之后,观察着在座的各位。
海伦·多诺万:大家早上好。
让我们开始吧。
你想说些什么,马蒂?
马蒂(对着众人说道):大家好。
大多数人现在已经知道,我的名字是马蒂·巴伦。
我很高兴来到这里。
如果大家能够做个自我介绍的话,我想会对我帮助很大。
马蒂再次将目光移到自己的笔记本上。
海伦·多诺万:好的。
彼得,从你开始吧?
本向都市版的编辑彼得·卡内洛斯点了点头,示意可以。
彼得大约40多岁。
卡内洛斯:我叫彼得·卡内洛斯,是都市版的编辑。
我们目前正在做一个非常大的独家深度报道,计划八月初成稿……马蒂在笔记本上作记录。
本和罗比二人相互交换了一个眼神。
15.内景,环球报社,新闻会议室,稍后迈克,手中端着一杯咖啡,朝史蒂夫·凯克金的办公桌走了过来。
史蒂夫大约60多岁的样子。
迈克:嘿,史蒂夫。
昨晚的牌局可真够烂的。
凯克金:他们简直不堪一击。
迈克朝会议室里正在开会的编辑们看了一眼。
迈克:大早晨10:30,艾琳·迈克纳马拉在做什么?
凯克金:你想要做什么,迈克?
迈克:没什么,仅仅好奇而已。
凯克金:我得干活了。
请你去别的地方好奇吧,行吗?
16.内景,环球报社,大会议室,稍后会议接近尾声。
体育部编辑:看来佩德罗九月一日之前都不可能复出了。
虽然吉姆说他今年会重返赛场,但是医生似乎没法给出定论。
本:什么时候才是爱国者队的出头之日呀?
大家都笑了起来,除了马蒂一脸严肃。
马蒂:所有人都介绍完了吗?
海伦:对,就这样了。
马蒂:很好,谢谢大家。
大家都读过这个周末艾琳·迈克纳马拉的专栏吗?
房间的人全都是一脸不解的神情。
编辑们将目光转向50岁的艾琳·迈克纳马拉。
海伦:是有关吉欧根案件的报道吗?
马蒂:是的,这是一个连续报道吗?
本:那只是一篇专栏文章。
你想为这个案件做个连续报道吗?
马蒂:显然,在过去三十年间,这个神父在六个不同教区里都曾猥亵过儿童。
而这些受害者的代理律师,那位先生叫什么来着……艾琳:加拉贝迪安。
马蒂:谢谢,艾琳。
加拉贝迪安先生说,主教在十五年前就发现这件事了。
但是,他什么都没做。
卡内洛斯:我觉得那位律师脾气很古怪。
况且,教会早就驳回了申诉。
艾琳:人云亦云呗。
马蒂:无论加拉贝迪安先生脾气秉性如何,他说他有文件能够证明红衣主教早就知道这件事情。
本:据我所知,那些文件尚未被公开。
屋里一片安静。
没有人知道该如何回应。
罗比看了看手表。
马蒂:好吧,事实依然是,在我们波士顿,有位神父猥亵过80名儿童,而一位律师说他有证据证明红衣劳主教对此是知情的(翻看着他的笔记)……在过去的六个月里,对于这两个故事是否有报道见诸报端?
对我来说,这绝对是地方报纸必不可少的新闻故事。
最起码,我们也应该去追踪一下那些文件。
卡内洛斯:您想要怎么做呢?
马蒂:我不知道这里的法律是如何规定的,但如果是在佛罗里达,我们首先会去法院。
罗比扬了扬眉头。
事实上,整个房间里的人差不多都是这个反应。
本:你想起诉教会?
马蒂:从技术上讲,我们不会起诉教会。
我们只是提出一个动议,请求解封那些文件而已。
本:教会会将动议理解为,我们在起诉他们。
所有人都会这么理解。
马蒂:谢谢你告诉我这个信息。
近景拍摄罗比。
他一脸诧异,沉浸在思考中。
17.内景,环球报社,本的办公室,稍后本和罗比一起走进本的办公室。
罗比:第一天上任这么干,够勇猛的呀。
本:形容的很恰当。
罗比:你觉得接下来会怎样?
本:我觉得吉尔曼得坐立不安了。
呯、呯,迈克在门口敲门。
迈克:嘿。
本:关上门。
迈克回身关上门,看着罗比。
迈克:怎么样了?
罗比:吉欧根案。
巴伦想要上诉,要求法院判决解封已经冻结的文件。
迈克:他想起诉教会吗?
那可够牛的。
本:三年前,吉欧根案件曝光的时候,我们就作过报道。
那时候,巴伦还在迈阿密。
罗比(想要刺激本):那时候,他还在《泰晤士报》呢。
本:他不在《泰晤士报》工作。
迈克:你认为上诉有机会吗?
罗比:取决于主审法官。
本:还取决于他所属的教区。
本的电话响了起来。
他拿起听筒。
本:布拉德利。
是的。
好。
(挂断,对罗比说道)巴伦现在想和我们谈谈。
罗比:我们?
罗比一脸惊讶。
18.内景,环球报社,马蒂的办公室,稍后本和罗比走了进来。
马蒂正在打电话。
马蒂(对着听筒):好的,谢谢。
是的。
好的,谢谢。
马蒂放下听筒。
二人同时坐下。
马蒂:明天,我跟公司律师联系好了。
咱们一起开个会……本:乔恩·阿尔巴诺吗?
马蒂:是的。
本:案件主审法官是谁?
马蒂:是康斯坦丝·斯威尼。
本:很难搞啊。
马蒂:为什么这么说?
本:忠诚的天主教教徒。
马蒂继续说道。
马蒂:从我读过的报道来看,我们似乎并没有彻底调查过吉欧根案。
对吗?
本:不,这么说并不正确。
我们报社曾经非常努力地调查过吉欧根案件,是城市版的大卫·阿姆斯特朗和宗教版的迈克尔·保尔森两人负责的。
马蒂似乎不以为然。
马蒂:既然这样,那么我的理解是,除了日常报道部分,我们并没有对案件进行彻底的调查。
起码就红衣主教是否知情这一点,我们就没有,对吗?
本:是的,没有。
马蒂(对罗比):这种报道,一般是你们团队报道的范畴,对吗?
罗比:聚焦栏目吗?
是的。
但是,目前我们仍在跟进波士顿警察局的那个故事。
我之前跟您说过的。
马蒂:你能把它放一放吗?
罗比:可以。
本:马蒂,过去聚焦栏目之所以取得成功,原因在于很大程度上他们能够自主选题。
马蒂:你会考虑这个报道吗?
19.内景,环球报社,聚焦栏目办公室,稍后迈克、萨莎、马特,三人都在工作。
萨莎正在通电话。
萨莎(对着手机说道):我不知道他是否能够对您进行报道。
但是我会转告他,您来过电话。
好的。
再见。
当罗比走进办公室时,萨莎挂断了电话。
迈克:嘿,怎么样?
罗比:很好。
巴伦想要我们挖掘一下吉欧根案。
迈克:很棒呀。
马特:我们曾经报道过吉欧根案件吗?
罗比:一名律师指控红衣主教其实早就知情。
萨莎:米奇·加拉贝迪安,对吧?
我曾经在法院采访过他。
罗比:你能约到他吗?
萨莎:我采访过他一次。
他很有个性。
迈克:我喜欢有个性的人。
我要会会他。
罗比:好吧,他是你的了。
另外,我们应该找那位在波特案件中谴责受害者的律师谈谈。
律师名叫埃里克·迈克利什。
马特:那家伙总上电视。
萨莎:波特案件?
谁能跟我说说?
迈克:波特神父。
故事差不多。
大约十年前,在霍巴克河那里,猥亵过几十名儿童。
马特:所以我们暂时将波士顿警察局的报道放一放了?
迈克:我赞成。
罗比:我们只是现在暂时放一放。
无需我来告诉你们,在现在这个时点上,大家需要更加谨慎。
每个人都会对这个案件感兴趣,不仅仅是《先驱报》。
在咱们掌握有用信息之前,我可不希望走漏风声,让法院知道我们在调查。
马特:但愿吧。
众人又开始各自的工作,有的开始打电话,有的开始在电脑上耕耘。
罗比离开了。
20.外景,萨莎祖母苏西的家,晚上这是一条静谧的街道,蜿蜒而去,消失在远方的港口处。
萨莎和汉斯从他们的车里走出来,穿过马路。
21.内景,萨莎祖母苏西的家,餐厅,晚上这是一间舒适的就餐室。
萨莎、她的祖母和萨莎的丈夫汉斯三人刚刚用完晚餐。
萨莎祖母的脖子上戴着金色的十字架。
萨莎:你什么时候走,奶奶?
奶奶:早上九点整,公共汽车会在教堂停车场等我们,大约会有四十人一起去。
萨莎:多米尼克神父会去吗?
奶奶:不去。
他说,他没这个福气。
当然了,能不能去,和是否有福气没有关系。
汉斯忍不住微微笑了一下。
萨莎:奶奶上一次赢了一百六十美元呢。
汉斯:哇。
22.内景,萨莎祖母的家,厨房,晚上汉斯和萨莎正在洗碗。
他们小声地聊着。
汉斯:你会告诉她吗?
萨莎:我们甚至都不知道是否会进行报道。
汉斯:“环球报起诉教会?
”这种报道肯定会有。
萨莎继续冲洗着碗碟。
她瞥见水槽上方的窗台上,有一尊小小的圣母玛丽亚瓷像。
23.内景,环球报社,出版人休息室,白天某高档商用办公楼里,马蒂正顺着巨大的开放性楼梯向上走。
他离开楼梯,开始沿着走廊向前走去。
然后,他停下脚步,环顾四周。
他居然在自己工作的办公楼里迷路了。
此时,一名年轻的员工从他身边走过。
马蒂:抱歉,你知道出版人办公室在哪里吗?
员工用手指了指。
马蒂朝着他指的方向走了过去。
24.内景,环球报社,出版人办公室,白天理查·吉尔曼,50多岁,身穿布鲁克兄弟牌的衣服。
他刚刚与人通完电话。
这是一间宽敞而豪华的办公室。
马蒂在吉尔曼对面的一张沙发上坐下。
吉尔曼(对着听筒):谢谢,汤姆。
我会的。
(挂断听筒,对马蒂说道)你好吗,马蒂?
安顿好了吗?
马蒂:是的,我想是的。
吉尔曼:好吧。
我能为你做些什么?
马蒂:我想对吉欧根案中保密的文件提起启封请求。
吉尔曼:你想起诉天主教会?
马蒂:只是提出一个动议而已。
但是,是的,就是这个意思。
吉尔曼:你认为那些文件那么重要吗?
马蒂:是的。
我认为重要。
吉尔曼:你要知道,教会会因此强烈抨击我们的。
对于我们的读者群而言,这一点不可能不被注意到。
要知道,我们的读者大约53%的人都是天主教徒。
马蒂:我想他们会感兴趣。
吉尔曼思考了很长一段时间,看起来神情有些不安。
吉尔曼:好吧。
马蒂点点头,起身离开了。
吉尔曼:马蒂?
天主教波士顿总教区的人很可能会和你联系,要求与你直接见个面。
这是惯例。
马蒂:已经联系过了。
会面就在下周。
吉尔曼:我不会对外提及的。
24A.内景,环球报社,白天马特走过一排办公室隔间,消失在螺旋形的楼梯里。
24B.内景,波士顿全球图书馆,继续马特顺着楼梯走下来,到达前台。
马特:嘿,丽莎。
你能把有关这个主题的所有新闻剪报都给我送来吗?
他递给她一张纸。
她看了看,感到大为震惊。
丽莎:好的。
这是为聚焦栏目报道收集素材吗?
马特:准备好了,就给我送来,谢谢。
马特走开。
25.内景,米奇·加拉贝迪安的办公室,白天迈克从电梯间里走出来,走进一间仓库般乱糟糟的办公室。
他看到,在接待处那张小小的办公桌上,堆满了文件箱。
迈克:你好。
有人吗?
通过一扇敞开的房门,迈克瞥见一间狭小的办公室——从地面到天花板,全部堆放着文件箱,箱子的标签上都标注着吉欧根案。
助理律师:有什么能帮您的吗?
迈克转过身,看到一名助理律师正从她坐的小隔间里探出头来。
迈克:哦。
你好。
我叫迈克·雷然斯,是波士顿环球报的。
我来这里见米奇·加拉贝迪安。
助理律师:他正在接电话。
请您先坐一会儿。
迈克抓过一把椅子,顺便看了看自己的手表。
此时,他听到,一扇关着的门后传来一阵咆哮声——那是加拉贝迪安吗?
26.内景,一幢跨国公司云集的办公楼,大堂,白天罗比和萨莎穿过一个巨大的有大理石装饰的大堂。
这幢建筑物与加拉贝迪安废墟般的办公室形成鲜明对比。
27.省略28.内景,格林伯格·特劳里格律师事务所,会议室,白天埃里克·迈克利什,40多岁,面庞俊朗、反应敏捷。
他面带微笑,走进豪华会议室。
萨莎和罗比正坐在这里等他。
埃里克·迈克利什:大名鼎鼎的沃尔特·罗宾逊竟然出现在我的会议室里。
迈克利什和罗比握了握手。
罗比:很高兴再次见到你,埃里克。
这是萨莎·法伊弗,这位是埃里克·迈克利什。
埃里克·迈克利什:很高兴见到你。
你打高尔夫球吗?
萨莎(猝不及防):呃,不。
埃里克·迈克利什:那就好。
你这位同事去年可在一个慈善比赛中赢了我不少钱呢。
罗比:一次幸运的推杆而已。
实际上,当我击球时都没敢睁眼看。
迈克利什微笑着,态度友好。
埃里克·迈克利什:那么,有什么我能帮忙的?
罗比:你熟悉吉欧根案件吗?
埃里克·迈克利什:当然。
八十名原告。
都是以个人名义起诉的。
加拉贝迪安肯定是千手千眼。
罗比:原告指控的都是红衣主教吗?
迈克利什沉思着这个问题。
埃里克·迈克利什:你知道,这问题很棘手。
要理解这都是些不太有希望的案子。
法定上诉时效只有三年,而大多数受害者都是事发很久以后才想起来起诉。
萨莎:这是为什么?
埃里克·迈克利什:事发时,他们还都是孩子,自觉很耻辱,感觉自责。
他们大多数出身贫苦社区。
没有人会承认这种事情的存在。
所以,一方面时间有限制,即使你能竭尽所能地打官司,慈善豁免法也限制了损害赔偿上限,大约也就两万块。
萨莎:猥亵儿童就罚两万?
埃里克·迈克利什:法律系统就是这样规定的。
教会可是块硬骨头。
所以,最好的解决方式就是把事情捅给媒体。
波特案件,我就是这么干的。
问题是,大多数受害者不希望自己在电视上出现。
况且,米奇也不太可能这么干。
他和别人相处得都不怎么好。
罗比:所以,加拉贝迪安不太可能让这些受害者与新闻界交流了……埃里克·迈克利什:他还有很长一段路要走。
让我猜,他手里没有任何实质性的关于劳主教的把柄。
萨莎:你认为他在使诈?
埃里克·迈克利什:我认为他很喜欢哗众取宠,可能是为得到一个更好的和解协议吧。
罗比:这么干可有点鲁莽。
埃里克·迈克利什:你见过米奇·加拉贝迪安吗?
29.内景,加拉贝迪安的办公室,稍后迈克,还在等待,不停地看着自己的手表。
从那扇紧闭的门后不停地传来吼叫声。
突然,门打开了。
从里面走出一位身材矮小的男子。
迈克看了看助理律师,用表情询问她:“是他吗?
”助理律师摇摇头,转身离开了我们的视线。
迈克目送她走了出去。
此时,迈克有些不耐烦了。
他站起身来,走进——30.内景,加拉贝迪安的办公室,会议室一间小会议室。
米奇·加拉贝迪安正在桌边埋头于各种文书工作。
他身材清瘦,50多岁。
说得好听点儿,他就是那种言辞刁钻的人。
迈克:你好。
加拉贝迪安:你是谁?
迈克:我叫迈克·雷然斯,来自《波士顿环球报》。
我跟您预约过,会面时间在一小时前。
加拉贝迪安:我现在不能和你说话,我很忙。
(对着接待处的方向大喊)莎伦?
迈克:莎伦出去买咖啡了。
她说她马上就会回来。
我从一篇文章看到……加拉贝迪安:《波士顿凤凰报》的那篇?
迈克:不,《环球报》的一篇。
加拉贝迪安:你看过《波士顿凤凰报》的那篇报道吗?
迈克:不,我没看过。
加拉贝迪安:我认为那篇写得非常好。
我这里还有复印件,放在什么地方了。
他开始在面前的纸堆里四处搜寻。
迈克:没关系。
我会跟进那篇文章的。
实际上,我看的是艾琳·迈克纳马拉发表在《环球报》上的一篇专栏文章。
她的文章写得是关于您的一场官司。
加拉贝迪安:是一堆官司,确切地说,是八十四场。
不是集体诉讼。
您至少应该把事情弄清楚。
他说的句句属实。
加拉贝迪安就是这样一个脾气古怪的人。
迈克:您说的对。
我应该事先把情况掌握清楚。
您看,我只是想得到一些背景信息,是关于吉欧根案件的……加拉贝迪安:你没在录音吧?
迈克:没有。
没有得到您的允许,我不会那么做的。
加拉贝迪安(粗暴地说道):我不可能给您看任何有关教会的文件,如果那是你想看的东西。
那些文件已经被勒令密封了。
迈克:这我知道。
加拉贝迪安:你知道他们曾三次试图让马萨诸塞州律师监督委员会的人调查我?
他们对我,那可是重点防控,严密监视。
迈克:您说的他们是指教会?
加拉贝迪安:是,就是教会。
他们想让我丢了律师执照。
事实上,是把它收起来。
(将迈克的记录本推开)给我扔了这个!
我不想让你以任何方式、任何形式记录我的话。
不许记录、不许录音,什么都不许。
事实上,我甚至都不应该跟你说话。
迈克:您看,加拉贝迪安先生。
我知道,有些事情您不能告诉我。
但是,我也知道这件案子里大有文章。
我认为把这个事情公之于众,非常重要。
加拉贝迪安:我已经和《波士顿凤凰报》的人谈过了。
迈克:好吧。
您知道,我没看他们的报道是有原因的。
现在,根本没人再读《波士顿凤凰报》了。
他们已经完蛋了,没有任何话语权或者影响力。
但是,《环球报》有。
如果由我们来报道这则故事,每个人都会读到。
加拉贝迪安:雷然斯先生,几个世纪以来,教会跟你想得一模一样。
他们认为教会才有话语权和影响力。
在这方面,你认为你有什么资源超过教会?
迈克:是的,我认为我有。
如果您不介意的话。
我想问,您有吗?
迈克提问时毫无威胁之意。
但是,加拉贝迪安对此却很介意。
他站起身来,把迈克推到门口。
加拉贝迪安:我没有时间和你谈论这些,雷然斯先生。
我很忙。
(大喊着找)莎伦!
就在他推迈克出门的一瞬间,迈克转过身——迈克:至少请允许我和您的当事人谈一谈,好吗?
那些受害者?
我很想和他们谈谈。
加拉贝迪安:明天再打电话给我吧。
我需要时间,想一想这个问题。
31.内景,环球报社,资料室,白天按键按下,控制面板亮起。
正在翻动的库存资料剪报停了下来。
从旧报纸剪裁下来的文章片段被拉了出来。
一个文件夹从巨大的剪辑图库文件档案里被抽取出来。
计算机屏幕上正检索着在线新闻平台信息库。
另一个屏幕正在进行过往期刊微缩照片搜索。
打印机里打印出来一篇由过往微缩期刊上找到的文章。
电脑打印程序里很多待打印的文件。
一堆被打印好的过往新闻报道被装入标有“波特案”的文件夹中。
32.内景,环球报社,走廊,晚些时候近景拍摄同一个文件夹。
这只文件夹和其他文件被装在一辆金属小推车上。
实习生(旺达)正推着小车沿着走廊走过来。
33.内景,环球报社,聚焦栏目办公室,晚些时候一张被许多新闻剪报覆盖的书桌,马特和萨莎正在阅读这些剪报。
此时,敲门声响起,旺达推着金属小车停在门口。
旺达:我从资料室又搞到了更多的剪报。
马特:就放在那里吧。
实习生旺达走到马特办公桌旁,开始往桌上卸文件夹。
旺达:你们在写关于教会的报道吗?
马特:没有,我们没写关于教会的报道。
旺达瞟了他们几眼,转身离开了。
罗比走进来,为自己倒了点儿咖啡。
萨莎:马特,你从菲尔·萨维亚诺嘴里撬出什么信息来了?
马特:没有。
你说的这个人是谁?
萨莎:他是某个受害者组织的。
就在波特案发生后,凯克金就写了一则关于他的报道。
罗比:还有受害者组织?
萨莎:是呀,这个组织叫“崩溃”,参加的人都是那些曾经被神父侵犯过的人。
马特:“崩溃”是个缩写吧。
萨莎:你想让我把这个人找来吗?
罗比:当然。
把他带过来吧。
把这些剪报都过一遍,你需要多久?
萨莎:需要几天吧。
剪报太多了,而且丽莎还在源源不断地送新的过来。
大部分剪报都是关于波特案的。
马特:嘿,伙计们,我想我又发现了另一名神父。
罗比和萨莎转过身来。
马特盯着手头的一则新闻剪报。
马特:利亚姆·巴瑞特。
他在费城侵犯了一些孩子,因此被调职到波士顿。
然而,他又在波士顿犯了同样的事,之后再次被调离。
萨莎:真的吗?
这听起来跟吉欧根很像。
罗比:这是我们过往发表的新闻之一?
马特:是啊。
记者署名蒂亚戈·里瓦德内拉。
一定是他还在宗教栏目组时写的。
罗比:有没有后续报道?
马特:并不多,只有一个短篇。
看起来教会后来搞定这件事情。
(停顿了一下,然后说道)你们都不知道吉姆·沙利文吗?
罗比:知道,怎么了?
马特:看上去教会搬他来做救兵。
马特将那条短篇新闻剪报交给罗比。
罗比读过之后,大吃一惊。
34.外景,芬威球场,晚上远景。
镜头从上空拍摄。
球场内正在进行一场比赛。
34A.内景,芬威球场,晚上迈克、马特、本和史蒂夫·凯克金都坐在观众席上观看比赛。
球员三振被迫出局,观众中爆发出一阵嘘声。
本:耶稣基督呀。
内野除了曼尼以外,就没有人能击中球吗。
马特:没人。
迈克:真不知道你为什么要生这个气。
马特:起码能让我从比赛中喘口气。
凯克金:知道还有什么能帮你吗?
凯克金举起一支空啤酒瓶。
马特站起身来。
马特:好主意。
这回轮到我请客了。
马上回来。
还有人想要吃点儿什么吗?
迈克:要热狗。
马特转身走开。
本抓起一把花生,转向迈克。
本:你们的调查有什么进展吗?
迈克:当然。
这绝对会是一个很好的新闻故事。
本:怎么讲?
是因为,你这个崩溃的天主教徒又有理由拿教会撒气了?
迈克:我们挖到一些好素材。
本:说说看?
迈克快速瞥了凯克金一眼。
凯克金:我不过是来看比赛的,可不是来帮你作证的。
迈克:我们又挖到另一名神父,叫利亚姆·巴瑞特。
凯克金:我们报道过他。
(看都不看迈克)我是说,我们以前报道过。
迈克:好吧,那家伙过不了几年就会被调个教区,很像吉欧根和波特案。
我认为这是同一种模式。
本看了看凯克金,他似乎对此没有什么特别大的反应。
本:听起来没什么可报道性。
你们还挖到什么消息?
迈克:萨莎找到个家伙。
他是受害者组织的成员,叫菲尔·萨维亚诺。
凯克金:“崩溃”吧?
好家伙,我们也报道过他。
迈克:我还以为你是来看比赛的,史蒂夫?
凯克金:那个家伙可够牛的,迈克。
本:我们报道过关于他的一些故事,那人会不停的写信。
凯克金:他就跟要打圣战似的。
迈克:你觉得,他不值得我们跟进调查?
本:加拉贝迪安那边进展的怎么样了?
迈克:我还在跟进。
本:罗比说迈克利什认为他只是在虚张声势。
迈克:我觉得他的确掌握些情况。
本:给我搞点真材实料回来,不然我就把你撤下来。
我不想在这件事情上没完没了,自找麻烦。
37.外景,沃拉斯顿高尔夫俱乐部,白天吉姆·沙利文,50多岁,轮到他开球。
击出很棒的一球。
罗比和另外两名高尔夫球手看着吉姆,他正对着自己的球自言自语。
吉姆:离那个坑远点儿。
罗比:老伙计,你的球离那个坑还差着十万八千里呢。
另外一名高尔夫球手(保罗)开球了。
吉姆:我在那个坑里栽过跟头。
罗比:好吧。
可是现在,也许轮到保罗认栽了。
一行人大笑起来。
38.外景,沃拉斯顿高尔夫俱乐部,第8洞球道上,白天罗比和吉姆在球道上走着。
罗比算着比赛的点数。
吉姆:现在怎么样?
罗比:我们不错。
领先两杆。
吉姆:很好。
(过了一会儿,继续说道)新主编工作的怎么样?
罗比:哦,他可不喜欢棒球。
看起来,他似乎是一个聪明的家伙。
吉姆:是呀,我刚读了一篇关于他的报道,说他是咱们环球报社历史上第一位犹太总编。
罗比:你这新闻可够老的。
吉姆:他结婚了?
罗比:没有,他没有结婚。
吉姆:离婚了?
罗比:我不这样认为。
吉姆:这么说来,《波士顿环球报》的新总编是一位未婚、有犹太信仰、不爱棒球的人?
罗比微微笑了笑,耸耸肩。
吉姆:他们应该把总编的位置交给本。
他就是个大嗓门版的本·布拉德利。
罗比:他举手申请慢了一拍。
(停顿了一下,继续说道)顺便说一下,我读到关于巴瑞特神父的报道,其间说你涉及了案件。
吉姆反应很大,吃惊不已。
吉姆:巴瑞特,是的。
那就是个坏蛋。
湖街红衣主教官邸请我帮忙,我就加入了。
罗比:受害者说,当他来费城时,劳主教对巴瑞特性侵是知情的。
吉姆:你知道我不能谈论案件内容的,罗比。
罗比:禁止公开吗?
吉姆:禁止公开,我不能谈论任何涉案内容。
这和你们的诉讼有关吗?
此时,罗比为了掩饰自己的吃惊之情,停下了脚步。
罗比:你听说过什么吗?
吉姆:我不知道那个叫巴伦的家伙长什么样,也不知道他想要做什么。
坦率地说,我根本就不在乎。
我只是不希望,你为他挡子弹。
吉姆朝他的球走去。
39.内景,沃拉斯顿停车场,芭芭拉的车,晚些时候罗比钻进来,她拉下了手刹。
芭芭拉:球打得怎么样?
罗比:还可以。
真不应该带着推杆来。
芭芭拉:吉姆怎么样?
罗宾:还好。
他谈起了案子。
芭芭拉:真的?
他说什么了?
罗比:有点恐慌。
芭芭拉:这一点不奇怪,罗比。
要知道教会在这个城市的确做了很多好事。
罗比点点头,但是,关于这个案件,总有些什么让他感觉不对头。
40.外景,马特·卡罗尔的家,周日早晨马特穿着西装,打着领带。
他正带全家出门,钻进一辆小型货车内。
他的妻子和女儿都着正装,儿子们也都穿着蓝色裤子和卡其色上衣——这身打扮明显是要去教堂。
神父(声音先入):前几天,我上网浏览了一下。
你的任何问题,都可以在网上找到答案。
41.内景,苏西区教堂,白天周日弥撒。
教堂座无虚席。
一名神父正在布道。
在座位后排,可以看到萨莎、她的丈夫汉斯以及她的祖母。
神父:现在,身为一名神父。
我必须承认,这使我有些紧张。
我是不是要担心自己工作的安全了?
萨莎看着她的祖母,她正在和会众一起大笑。
42.外景/内景,南波士顿地区,教堂/餐厅,白天会众们都依次走出教堂。
神父(画外音):我不这么认为。
你要知道,知识是一回事儿,而信心是另外一回事儿。
镜头里出现马蒂。
他正坐在教堂街对面就餐。
他一边吃着早餐一边读着书。
此时,他抬起眼帘,往教堂这边扫视着。
42A.外景,旧港,多赛尔,白天迈克全身运动装束,沿着岸边,正在跑步。
43.省略44.内景,环球报社,新闻部,晚些时候迈克走过新闻部,这里大部分座位都空着。
45.内景,环球报社,聚焦栏目办公室,白天迈克走进来,将一个健身包放到自己的办公桌上。
他从包里抻出一条毛巾。
此时,他注意到,罗比,正坐在他的办公室里,埋头工作。
46.内景,环球报社,罗比的办公室,稍后罗比正翻开一些马特收集到的新闻剪报。
迈克:现在这个时间,你不是应该在高尔夫吗?
罗比抬起头。
迈克就在他办公室门口,脖子上还挂着一条毛巾。
罗比:高尔夫可不是个动词。
我今天没时间去开球。
迈克:高尔夫球里这么说吗?
开球时间?
罗比:又可以称之为休闲活动。
你应该试试,迈克。
迈克:我跑步吧。
罗比:你一路跑到报社来的。
迈克耸耸肩,是真的。
他注意到罗比书桌上的剪报。
迈克:你今天在这里干什么?
罗比:看剪报。
关于萨维亚诺的。
迈克:本和史蒂夫都认为这条线索是个死胡同。
看比赛的时候,他们俩没少因此跟我费唇舌。
罗比:是的,本给我发电子邮件说了。
迈克:他发邮件给你?
罗比:是啊。
他说我们应该放弃追踪这条线。
迈克:你怎么想?
罗比:约萨维亚诺来见见。
迈克:准备不理会那些家伙的建议了?
罗比:就这则新闻来讲,我认为我们无需理会任何人的建议。
迈克:我很同意。
(停顿了一下,继续说道)日后他们要针对咱们,你认为巴伦会作何感想?
罗比:没事,我不认为他会在乎。
迈克:这倒是令人耳目一新。
罗比:是啊。
除非他错了。
对于这句话,迈克倒是听进去了。
47.外景,湖街,红衣主教官邸,白天一辆奥迪A4停在一座巨大的停车场里。
马蒂从车里走了出来。
他抬眼仔细端详了一下红衣主教坐落在湖街这座宏伟的官邸建筑物。
红衣劳主教(声音先入):我一直对报纸这种媒体有很深的向往之情。
48.内景,湖街,劳主教私人书房,白天桃花心木书架,皮革家具。
劳主教,大约50岁,穿着神父服装,坐在马蒂对面。
劳主教:还在哈佛的时候,我曾经和尼曼基金会的人一起参加过一次演讲。
马蒂:我在那里看到过,您自己也曾做过编辑工作。
劳主教笑了起来。
劳主教:是的。
那是很久很久以前的事情了。
密西西比当地一家很小的教区报纸。
但是,对一名30岁的神父来说,那可是很大的责任。
应该说责任巨大。
马蒂:为什么?
劳主教:我和埃弗斯兄弟很熟。
我们在民权方面立场一致。
这让我们的读者群不满意。
他们把我视作外来的搅局者。
马蒂:我能想象。
劳主教:那是一份很艰难的工作,特别是在一个那么小的镇子上。
我想,也许你会发现,其实波士顿也是某种意义上的小镇。
马蒂,从很多方面来讲,波士顿就是这样的。
如果我可以为你提供任何帮助,请不要犹豫,直接来找我。
我觉得,这个城市如果想要繁荣昌盛,城里的各大机构就要通力合作。
马蒂:呃,谢谢您。
我个人还是坚持认为,对于新闻媒体来说,最好的运作方式是独立进行工作。
劳主教有些反应强烈,看上去很是惊讶——然而,进行反驳似乎没有理由。
劳主教:当然。
尽管如此,我的提议仍然有效。
门口有人敲门。
劳主教:请进。
一名秘书悄然而至,手里拿着一个包好的礼品包。
劳主教:谢谢你,马蒂。
这是一点小礼物,马蒂,就把它当作是红衣主教送你的波士顿指南吧。
49.内景,马蒂的车里,晚些时候马蒂钻进了自己的车。
他坐好,打开礼物,是一本厚厚的书。
书名是《天主教教义问答》。
49A.内景,环球报社大堂,白天一名男性(萨维亚诺)抱着一只巨大的箱子,走到接待处。
萨维亚诺:我想见萨莎·法伊弗?
警卫:您的名字?
萨维亚诺:菲尔·萨维亚诺。
警卫:请您稍等。
警卫拿起听筒,往楼上拨电话。
50.内景,环球报社,罗比的办公室,白天整个团队都坐在罗比办公室的小休息区里。
坐在大家面前的就是菲尔·萨维亚诺。
菲尔大约45岁左右,身材消瘦,精神躁动不安。
他面前放着一个中等大小的纸盒,腿上放着一摞报纸。
他正在报纸中间翻找着。
萨维亚诺:也就是说,我是你们约见的第一名幸存者?
罗比:是的,菲尔。
萨维亚诺:好吧,首先,让我说,感谢你们今日的邀请。
我想告诉你们,我们会尽最大努力与你们合作。
我是说我们崩溃组织。
萨莎:组织里有多少位成员,菲尔?
萨维亚诺:截止到上一次会议,我们已经有十一个人了。
凯伦刚刚加入。
罗比:你们的组织里还有女人?
萨维亚诺:当然有女人了。
性侵犯者不会有性别歧视的,尤其是在他们侵犯别人的时候。
这可跟同性恋没关系。
本质上来讲,就是神父利用他们的道服掩盖猥亵儿童的事实。
儿童里有男孩,也有女孩。
他的手伸进一个文件夹,从里面抻出一张照片。
那还是他在孩童时期照的。
萨维亚诺:我才11岁。
在伍斯特,大卫·霍利神父为我布道。
我不是说祈祷。
我的意思是他侵犯了我。
你们有人信天主教吗?
新闻团队成员都面面相觑。
真是个好问题。
马特:我是天主教徒,但是,现在,我陪妻子去参加长老会了。
萨莎:我现在已经不信了。
但是,我还会时不时陪着我祖母去教堂。
罗比:可以说,我们从小都被灌输了天主教的思想,但是现在……迈克:没那么相信了。
萨维亚诺:好吧,让我告诉你们。
当你是一个穷人家的孩子,宗教可是一件非常大的事情。
有神父关注你,那可是一件了不起的事儿。
他会让你在布道之后,将赞美诗集收回来,或者把教堂的垃圾扔出去。
你会觉得自己非常的特别,就像是上帝在要求你做事情一样。
当神父给你讲个黄色笑话,也许感觉有点异样。
但是,你和神父有了共同秘密。
所以你接受了。
然后他给你看一本色情杂志,你也接受了。
你就这样一件件、一桩桩的接受,直到有一天他让你给他口交。
那时,你也会接受。
因为你会感觉自己已经深陷其中。
他就是这样一路领着你走到那里。
你怎么可能拒绝上帝呢,对吧?
说到正题上了。
萨维亚诺(继续说道):看吧,重要的是要理解这不仅仅是身体上的虐待,它同样是精神上的虐待。
当神父对你做出那样的事情时,他同样夺走了你对主的信心。
(继续说道)你一路这样走下去,最终要么沉溺于酒精,要么依靠毒品,要么干脆自我了断。
这就是为什么我们会称自己为幸存者。
新闻团队的成员们都凝视着他,深深被他的言论所震惊。
菲尔从箱子里拿出一本书。
萨维亚诺:你读过杰森·贝瑞的书吗?
关于路易斯安那州葛施案的?
罗比:我们不熟悉。
萨莎:名字怎么拼,是G-U……萨维亚诺:G-A-U-T-H-E。
去找理查德·塞普谈谈吧。
他以前是名神父,曾经在教会治疗中心工作过。
现在,他结婚了,和一名修女。
(他拉出一个文件夹)在这里,这是他在葛施案中的证词。
萨莎:菲尔,什么治疗中心?
萨维亚诺:如果神父被抓到猥亵,会被送到这种治疗中心去。
所有相关资料都在这里,在这个盒子里。
五年前,我就把这些资料都交给过你们了。
罗比:交给环球报社?
你当时把文件交给谁了?
萨维亚诺:我可不想点名道姓。
但是,他们说他们不感兴趣。
马特:但是菲尔,我们的确做了几则关于你的报道。
我看过当时的新闻剪报。
萨维亚诺:是的。
但是坦率讲,那些报告远远不够!
菲尔从纸箱里拿出一个小包裹。
那个纸箱里盛满了新闻剪报、杂志文章以及数据光盘。
此时,罗比和迈克交换了一下眼神。
萨维亚诺:你们必须明白,这事情范围非常广,不只在波士顿,在全国、全世界都在发生,甚至在梵蒂冈。
迈克:你有什么证据吗,菲尔?
萨维亚诺:没有,还没有。
但是想想,有这么多施虐者,他们怎么能隐藏这么久?
迈克:有那么多人?
萨维亚诺:神父!
仅仅波士顿,我就知道至少十三位神父。
罗比:你知道仅仅在波士顿,就有十三名神父猥亵儿童?
萨维亚诺:是啊。
你为什么不断重复我说的每一句话?
罗比:我只是想确认一下。
萨维亚诺:也许你应该在五年前就确认一下。
就在我把所有这些资料都送给你的时候!
就在这里。
菲尔突然间就暴怒起来。
这让整个房间里的人猝不及防。
他盯着面前的纸箱子,试图镇定下来。
萨维亚诺:我可以用一下卫生间吗?
马特:可以。
当然,菲尔。
跟我来吧。
马特带着菲尔起身出去。
停顿了一下。
迈克开始快速在那个装有资料的纸箱里翻阅起来。
萨莎:你想干什么?
罗比:他有自己的想法,这是肯定的。
迈克:你觉得他有什么企图?
萨莎:他显然经历过很多。
萨莎:他的确很聪明,如果他断言的十三名神父,这个数字是正确的……罗比:这个“如果”太可疑了。
(然后转向萨莎)查查他的背景,同时跟进他团体里的其他成员。
迈克:我会跟进那位前神父塞普。
罗比:好的。
但是记得主要精力跟着加拉贝迪安这条线,他看起来更重要。
迈克:加拉贝迪安超级难搞。
罗比:你本人也可以变得超级难搞,迈克。
52.外景,波士顿,道富街,白天加拉贝迪安沿着道富街步行。
迈克跟在他身后。
迈克:米奇,太意外了。
你今天还好吗?
加拉贝迪安:我很好,雷然斯先生。
交通信号灯正好变绿,加拉贝迪安开始向前大步走去。
迈克紧紧的跟着。
迈克:我很好。
你知道,我一直没有接到你的回电。
我可给你留了好几条留言呢。
加拉贝迪安:我一直很忙。
我没时间给你回电话。
迈克:老天,我相信你才不会给我回电话呢。
听我说,米奇,让我跟你的受害者们谈谈……你可以作陪。
如果你不满意,你当时就可以中断我们的会面。
加拉贝迪安:我跟我的客户说了,他们都不想在媒体上抛头露面。
对不起。
加拉贝迪安走进——53.内景,加拉贝迪安的办公室,大堂一个寒酸的楼宇大厅,迈克跟随着米奇,继续前行。
迈克:我理解。
但是,我们可以不具名,米奇。
加拉贝迪安:我根本不相信你,雷然斯先生。
米奇走到电梯前,按下按钮。
迈克:是啊,我相信你不会信任我。
加拉贝迪安:我不会信任你。
电梯门打开。
米奇走了进去。
迈克跟着他一起走进电梯间——54.内景,加拉贝迪安办公室的建筑物内,电梯间电梯门关上。
空间很局促,迈克仍然在努力。
迈克:听着,米奇,我可不是要轻描淡写,我正在酝酿更重磅的新闻。
加拉贝迪安:更重磅,什么意思?
迈克:我本来不应该告诉你的,但是我正在为聚焦专栏挖新闻呢。
这一点引起了米奇的注意。
加拉贝迪安:聚焦专栏想要报道这件事情?
迈克:是的,我们正在调查。
但是我需要一些帮助,米奇。
你得让我和这些受害者们谈谈。
请你帮帮忙。
加拉贝迪安(停顿了一下,然后):明天回来。
上午九点半。
迈克:谢谢。
电梯门打开。
加拉贝迪安走了出去。
迈克微笑着。
终于搞定他了。
55A.外景,波士顿南区,弗朗西斯卡咖啡厅,白天萨莎走向坐落在南区的一家小咖啡馆。
56.内景,波士顿南区,弗朗西斯卡咖啡厅,白天这是一家很小的波希米亚风格咖啡馆。
客人大多是男性。
乔·克劳利,42岁,大块头,娃娃脸,独自一人坐着,眼睛盯着门口。
他焦虑不安。
大门开开合合。
此时,萨莎走了进来,在原地停顿了一会儿,她环顾四周。
乔·克劳利:您是法伊弗女士?
萨莎:你是乔?
他站起来,差一点打翻自己那杯咖啡。
他拉开凌乱的桌子,开始清理上面洒落的食物碎屑。
乔·克劳利:糟糕。
太抱歉了。
萨莎:不,没关系,没有问题。
乔·克劳利:呃……请坐。
坐在这里好吗?
我等你的时候要了一块松饼。
实际上,我要了两块。
我一紧张就吃东西。
萨莎:我也这样。
(继而)我希望我没迟到。
乔·克劳利:不,你没有,是我早到了。
早了大约一小时。
萨莎:你介意我记一些笔记吗?
你觉得这样行吗?
57.内景,加拉贝迪安的办公室,白天迈克、加拉贝迪安以及25岁的帕特里克·麦克索利,三人坐在一起。
麦克索利看起来长得很帅气,只是衣服破破烂烂的。
他的神态没有表现出紧张,但他说话的调门很高,身上还有注射毒品的印记。
迈克:你不介意我记一些笔记吧?
帕特里克·麦克索利:你会写出我的名字吗?
加拉贝迪安:不会。
迈克:如果你不想我写出来,我不会。
帕特里克·麦克索利:我只有一个孩子。
他是独子。
我不确定是否想让他了解这些。
迈克:好的。
我知道了。
加拉贝迪安:只要你觉得需要,你可以随时中止这次采访,帕特里克。
帕特里克·麦克索利:好的。
你可以记笔记。
迈克:第一次发生时,你在什么地方?
帕特里克·麦克索利:在海德公园旁边的贫民区。
迈克:就在停车购物旁边吗?
帕特里克·麦克索利:是的,你认识那里?
迈克:是的,我曾经开过好几年出租车。
那地方开门早,咖啡难喝,对吧?
帕特里克·麦克索利:是的,我想是的。
麦克索利根本就没进去过。
迈克:你那时候几岁?
我是说事发时。
帕特里克·麦克索利:我12岁。
那时,我爸爸刚刚自杀。
迈克:老天呐。
帕特里克·麦克索利:他是个十足的混蛋。
而我妈妈,一开始的时候,她情绪不是那么稳定。
迈克:什么意思?
帕特里克·麦克索利:我的意思是她脑子有问题。
加拉贝迪安:她有精神分裂症。
帕特里克·麦克索利:同样很混蛋。
迈克:那么你初次遇到吉欧根是怎样的情景?
帕特里克·麦克索利:我妹妹在甜甜圈店里遇到他。
她跟他说了我们父亲的情况。
听完,他就飞奔来我家了。
帕特里克紧张地抓了抓自己的手臂。
58.内景,弗朗西斯卡咖啡厅,白天乔说话语速很快。
他喝了一大口水。
乔·克劳利:就是这位修女,芭芭拉修女,她为受困扰家庭的孩子们组建起来这个小团体。
萨莎:在什么地方?
乔·克劳利:多切斯特的圣安布罗斯。
是她将我介绍给尚利神父的。
他是那种走街串巷的神父,长长的头发,很时髦。
他邀请我到他位于后湾的公寓去。
萨莎:在后湾?
乔·克劳利:灯塔街。
你是在那里长大的?
萨莎:我是在俄亥俄州长大的,但是我妈妈是苏西区的人。
乔·克劳利:所以你还是认得那里。
我可从来没有去过后湾。
萨莎:第一次拜访发生了什么?
乔·克劳利:嗯,他开始很友善,很随意,也很有趣。
他给我看了他的风铃,就像婴儿床头挂着的那种。
我想他甚至看出来我是个基佬。
但是,他用的别的词语,比如同性恋、双性恋,变性者……萨莎:当时,你知道自己是同性恋吗,乔?
乔·克劳利:是的。
但是这种信息可不是能够跟别人分享的。
起码在多切斯特不行。
萨莎:好的。
然后,他给你看风铃,然后又发生什么了?
乔·克劳利:好吧,我有点儿害怕。
我猜他也看出来了。
所以他说,你知道做什么能有所帮助吗,不如我们来玩脱衣纸牌吧。
当然了,输的肯定是我了。
事情就是从那里开始的。
萨莎:具体发生了什么?
乔·克劳利:具体来说,他猥亵了我。
萨莎:乔,我觉得这时候,用词非常重要。
我们虽然不能依此进行宣判,但是光说猥亵是不够的。
人们需要知道实际发生了什么事情。
乔向后靠了靠。
此时服务员走了过来,为二人端来两杯咖啡。
乔·克劳利:也许我们应该谈点儿别的。
59.内景,加拉贝迪安的办公室,白天迈克、麦克索利和加拉贝迪安,三人坐在一起。
帕特里克·麦克索利:吉欧根来我家,我的妈妈简直激动万分。
我的意思是,这就像上帝光临一样,你能理解吗?
迈克:当然。
然后又发生什么呢?
帕特里克·麦克索利:你真的想听那些破烂事儿吗?
迈克:是的,帕特里克。
我想听。
帕特里克明显在努力挣扎着。
然后,他继续说道。
帕特里克·麦克索利:他提议带我去买些冰激凌。
他是一名神父,而我只是个孩子。
所以,我就跟着他去了。
迈克:当然。
帕特里克·麦克索利:当我们开车回家途中,他开始拍我的大腿,然后……他的手向上滑了过去,抓住我的鸡巴。
我呆住了,我简直他妈的石化了。
我根本不能动,不知道该怎么办。
我只是个小孩。
(继而)我根本就没碰过那只冰激凌。
它全融化在我的手里了。
迈克:之后你又见过他吗?
帕特里克·麦克索利:是啊。
加拉贝迪安:好吧,很好。
现在,让我们停停……麦克索利低着头,盯着自己的手。
他浑身发抖。
然后,他开始不停地抓挠着自己的手臂。
这时,迈克注意到了,他手臂上满是注射毒品时留下的针眼。
60.外景,波士顿南区,泰特斯麻雀公园,白天萨莎和克劳利走过公园。
我们可以看到不远处的大教堂。
克劳利显得有点紧张。
乔·克劳利:他说这是一种能让我身体放松的方式。
萨莎:接下来发生什么。
乔·克劳利:他脱下衣服,跟我说他已经抑郁太久,也许我可以让他高兴一些。
他让我给他口交。
演技可真够好的。
萨莎:你做了?
乔·克劳利:是啊。
我知道你一定在想,我为什么会给一个比自己大三十岁、那么恶心的人做那种事情。
但是,你得知道,这是我生活中,第一次有人告诉我,作为一名同性恋没什么不对,而他还是一名神父。
萨莎:你给他口交。
你们有性交吗?
乔·克劳利:有过。
但不是那次,是后来了。
那些破事真是毁了我。
虽然我现在明白了,但是那是一切的开始。
这让人感觉非常混乱,你要知道,这么被人引导接触性,然后又喜欢上男人……乔流下了眼泪。
他停下来,擦拭着眼睛。
乔·克劳利:对不起,我就知道我会哭。
对不起。
萨莎:不要对不起。
这没关系,乔。
没关系。
乔注意到一些孩子正在教堂前面的操场上玩。
乔·克劳利:是呀,教会就在那里。
游乐场就在那里。
乔紧张地笑起来。
萨莎:乔,你有没有告诉任何人?
乔·克劳利:告诉谁,神父吗?
61.内景,加拉贝迪安的办公室,晚上天色已经黑了。
迈克正在记着笔记,而麦克索利已经穿上自己的外套。
他向屋门口走去,迈克也站起身来。
帕特里克·麦克索利:我能用一下您的手机吗?
加拉贝迪安:好的,你知道它在哪里。
麦克索利点点头,表示感谢。
然后转向迈克。
帕特里克·麦克索利:你可以在文中使用我的名字。
迈克:谢谢,帕特里克。
帕特里克·麦克索利:不要感谢我,报道那个混蛋,使劲抨击他,你能做到吗?
他走出房间。
迈克长出一口气。
这些信息实在太过沉重,即使对于他来说也是。
加拉贝迪安:他还算是个幸运的人。
(并不看迈克)起码他还活着。
61A.内景,萨莎祖母家,厨房,白天萨莎坐在桌边看着自己的笔记本。
她祖母在火炉边烹饪食物。
萨莎注意到笔记里的什么内容,站起身来拿出自己的手机。
她一边拨号码,一边往厨房外走去。
萨莎的祖母:你想喝杯茶吗,萨莎?
萨莎:我不用了,奶奶。
谢谢。
萨莎走进——61B.内景,萨莎祖母家,餐厅,接前萨莎一边和人通话,一边看着笔记。
乔·克劳利(电话另一头):你好?
萨莎(对着听筒):你好,乔,我是萨莎·法伊弗。
乔·克劳利(电话另一头):你好,萨莎。
你还好吗?
萨莎(对着听筒):我很好,谢谢。
听着,乔,有一件事我需要跟你再确认一下。
你跟菲尔·萨维亚诺谈过一些事情,对吗?
乔·克劳利(电话另一头):是啊。
我曾经参加过几次“崩溃”的团体会议。
萨莎(对着听筒):好的。
那么,为此,菲尔有没有给过你什么建议?
乔·克劳利(电话另一头):没有。
那些团体会议内容并不是关于这个的。
我的意思是,的确团体里有几个人去见过一名律师。
但是,我倒是没想给自己找律师。
萨莎(对着听筒):为什么不找呢?
乔·克劳利(电话另一头):有那么多文书需要登记,还要填写那么多表,这类事情实在太过复杂沉重,让人没法完成。
还有,他跟我说,最后也只能帮我搞到数目非常少的一点赔偿费而已。
萨莎(对着听筒):他是谁,谁跟你说的这些?
乔·克劳利(电话另一头):那个律师。
萨莎(对着听筒):也就是说,你的确曾经找过律师,对吗?
萨莎拿出她的笔,开始记录。
乔·克劳利(电话另一头):是的,我找过。
但是,最后我并没有雇他。
我不认为这很重要。
对不起。
我并不想对你隐藏任何信息。
萨莎(对着听筒):没有关系,我知道,乔。
你还记得他的名字吗?
我是说那名律师?
乔·克劳利(电话另一头):记不起来了。
也许菲尔知道吧。
那个律师在波特案期间经常上电视,长得很英俊。
萨莎(对着听筒):是叫埃里克·迈克利什吗?
乔·克劳利(电话另一头):对,就是这个名字。
迈克利什。
我觉得他长得非常英俊。
62A.内景,环球报社,餐厅,晚上罗比倒了一杯咖啡,准备付钱。
马特走了进来。
马特:嘿。
罗比:嘿。
罗比刚刚付过巧克力花生豆的钱,马特把头伸了过来,盯着巧克力豆。
马特:我刚从新闻部过来,斯威尼法官刚刚公开了听证会的时间。
罗比:什么时候?
马特:两个星期以后。
卡内洛斯为此还开了个赌局。
每人赌十块钱。
罗比:有人赌环球报社赢吗?
马特:他设的局只是打赌,斯威尼法官会在多短时间内判咱们输。
罗比的手机响了。
罗比:嗯。
他朝着走廊方向走去——62B.内景,环球报社,晚些时候罗比拿着手机。
罗比(对着听筒):我是罗比。
萨莎(电话另一头):嗨,是我。
你收到我的短信了吗?
罗比(对着听筒):收到了。
看起来尚利神父成为我们追踪的第四名神父了。
萨莎(电话另一头):我认为他是。
罗比(对着听筒):迈克利什那边,你跟进的怎样了?
萨莎(电话另一头):我刚刚和菲尔谈过。
他说迈克利什接过一系列这类的案子。
62C.内景,祖母的房子,稍后萨莎独自坐在餐桌边。
罗比(对着听筒):也许他忘了说。
萨莎(对着听筒):明天我会去法院,看看能不能找到任何他对教会提起诉讼的卷宗。
罗比(电话另一头):调查完打电话告诉我。
干的不错。
罗比挂断了电话。
萨莎还坐在桌边,精疲力竭。
过去一天的经历,加上她知道的一系列事件,让她感觉心情沉重。
63.内景,环球报社,本的办公室,晚上本正在收拾东西。
门口有人敲门。
他转身,看到罗比背着包站在那里。
罗比:想聊聊吗?
本:我跟人约了晚餐,已经晚了。
跟我一起走吧。
64.内景,环球报社,新闻部,继续本和罗比一起走着。
罗比看到马蒂还在他的办公室里埋头工作。
罗比:他回过家没有?
本:显然没有回去过。
我这里的伙计们看他不回家,也都不肯回家。
我看他是想把我整个新闻编辑室的人都拖垮了。
罗比笑了。
本:吉欧根案进展到什么地步了?
罗比:跟进了更多的受害者。
我想扩大调查范围。
本:为什么?
罗比:我们挖出来第四名神父了。
也许人数能多达十三个。
本:十三个?
谁给你的消息?
罗比:菲尔·萨维亚诺。
本停下脚步。
本:耶稣基督啊,罗比,我告诉过迈克……罗比:我知道。
我认为萨维亚诺可能是对的,本。
本:你能详细说一下吗?
罗比:不,现在还不行。
感觉这事件在发酵,出现越来越多的证据。
不过,这还只是我的直觉而已。
罗比并没有夸大其辞。
案件进展的确开始峰回路转了。
本:那好吧。
罗比:好。
谢谢你。
罗比转身向其他方向走去。
本看了看他的背影,也继续走向前——65.内景,东波士顿,迈克的公寓,晚上迈克打开冰箱,他的手机响了起来。
他拿起手机。
迈克(对着听筒):你好。
塞普(电话另一头):雷然斯先生吗?
迈克(对着听筒):我是。
请问您是谁?
塞普(电话另一头):这是理查德·塞普。
迈克(对着听筒):哦,理查德,谢谢你给我打电话。
菲尔萨维亚诺给了我你的名字。
介意我问几个问题吗?
塞普(电话另一头):当然可以。
迈克将手伸进书包里,掏出记录本和一支钢笔。
迈克(对着听筒):太好了。
菲尔跟我说,你在教会开设的巴尔的摩某个治疗中心工作……塞普(电话另一头):嗯,是的。
叫塞东精神病学研究所,是由慈善女子团体运营的。
迈克:那是什么时候的事情,理查德?
塞普(电话另一头):哦,1965年,我开始从事心理治疗工作。
先在那里干了五年。
随后的三十年里,我都致力于研究施虐神父及他们的受害者。
迈克:真的吗?
这么多年,你就致力于做这件事?
塞普:你看,迈克,教会希望我们相信,只有几个害群之马而已。
但是,实际上,问题可比这严重的多。
迈克:能够严重到什么地步?
塞普:这么说吧,基于研究,我认为已经形成了明显并且可识别的精神病学症状。
迈克开始在记录本上疯狂书写着。
这些信息让人很难在短时间内消化。
迈克:这么严重。
66.内景,环球报社,餐厅,清晨艾琳读着报纸,喝着无糖可乐。
凯克金就坐在她附近,编写着一则新闻,同时吃着炒鸡蛋。
马特走了进来。
马特:嘿,史蒂夫,如果我需要一些历史数据,是关于神父和他们曾经被分配到哪个教区的。
我在哪里能找到这些呢?
艾琳:关于吉欧根案的吗?
都在新闻剪报里。
丽莎那里有原始文件。
马特:好的。
但是,如果是关于另外一名神父,怎么办?
一名没有经过新闻报道的神父。
艾琳:你在追击另一名神父?
凯克金:你想找什么?
凯克金看了过来。
马特还在跟艾琳说话。
马特:你有什么招儿吗?
艾琳:得了吧,马特,你都不愿意告诉我?
马特被她搪塞得无语,只好偃旗息鼓。
马特:我得去开会了。
谢谢你,迈克纳马拉。
马特仓皇而逃。
艾琳和凯克金交换了一下眼神。
67.内景,环球报社,资料室,晚些时候一只手从书架上拉出一本书。
镜头中出现丽莎·托特。
她正将2001年圣公会目录年鉴递交给马特。
丽莎·托特:主教一年一度都会出版这本目录年鉴,里面记载着每一名神父和他们就职的教区。
马特:这可太棒了。
这些目录有早至1998年的吗?
丽莎·托特:当然有。
80年代中期至今,所有出版的目录都在这里了。
再早的信息,你就得去波士顿公共图书馆查询了。
马特:都在这里。
谢谢,丽莎。
68.内景,环球报社,主走廊,白天罗比和迈克沿着走廊向前行进。
迈克正向罗比做简报,神情有些焦躁。
他实在没法不受到所见所闻的影响。
迈克:他说,他们的目标儿童都是同一类型的,低收入家庭、没有父亲、家庭破碎……他们一起走进——69.内景,环球报社,出版印刷部,继续时间还早。
印刷机还没有轰隆隆地运转。
迈克:像吉欧根这样的家伙,找这种类型的男孩并不是因为他们喜欢,而是因为这些孩子更害羞、更不爱说话。
这些家伙完全就是捕猎者,罗比。
塞普说,60年代,他在塞顿的时候,见过几十名这样的神父。
他称之为“一种症状”。
罗比:他为什么不将这些公之于众?
迈克:他做了,但是教会花了巨大的力气来抹黑他。
那些声名卓著的主教们纷纷声明,说他的指控都是污蔑。
就像对萨维亚诺那样,还有加拉贝迪安。
罗比:加拉贝迪安那边进行的怎么样了?
迈克:见了更多的受害者。
罗比:你都没能说服他,让你见见他所有的委托人?
迈克:我会说服他的,只是需要更多时间。
罗比:得了,迈克,你得赶紧搞定他。
迈克:我会搞定的,我会搞定他。
他们打开一扇门,走进——70.内景,环球报社,地下室,接前一间干燥的地下室,低暗的荧光灯,一排排老旧的书籍排列在廉价的铁皮书架上。
罗比和迈克同时被恶心的气味熏得倒了胃。
迈克:老天,是什么味道?
马特(画外音):角落里有一只死老鼠。
迈克和罗比看见马特也在。
他正站在一个巨大的书堆旁边。
罗比:找到什么了?
马特:教会目录。
马萨诸塞州每一位神父的名字以及他们被分配的教区。
迈克:官方出版物?
迈克和罗比抓起目录年鉴,从头到尾翻看着。
马特:是啊。
我想这应该可以帮我们跟踪萨维亚诺提到的那些神父。
也许,我们还能找到更多的受害者。
罗比(一边读,一边瞥了他一眼):能再多开一些灯吗?
马特:我找不到开关。
需要借我的眼镜用吗?
罗比:不要,我不需要。
迈克(合上一本目录年鉴):1983年,约翰·吉欧根在多切斯特的圣布兰登教堂任职。
也就是说,给定特定的年份,我们就可以查到任何一位神父是在何处任职的。
马特(翻开另外一本目录):正是。
我在这本里也查到了他。
罗比:什么?
马特:1980年,他从牙买加平原教堂离职。
这上面说他是因为病假。
迈克:得了吧。
那上面能这么写?
马特将相关条目指给迈克看。
罗比迅速扫视着内容。
罗比:1991年的年鉴在哪里?
罗比取出1991年的年鉴,打开。
他寻找着……罗比:巴瑞特……巴瑞特……利亚姆·巴瑞特……我看不见。
你能查查巴瑞特这个名字吗?
利亚姆·巴瑞特?
(把1991年那本年鉴交给迈克)1991年,他们把他调离了查尔斯顿教区。
迈克(读道):巴瑞特,也就是利亚姆。
病假。
他将条目指给二人看。
我们从屏幕中能看到人名。
后面写着“病假”。
迈克:这成了一种官方代名词了。
罗比:把这些全搬到楼上去。
马特,咱们一起查查萨维亚诺给咱们的神父名单。
他们开始收取目录年鉴。
罗比的手机响了。
罗比(对着听筒):我是罗比。
萨莎(电话另一头):嘿,我已经到法院了。
71.内景,萨福克县法院,文档室,白天萨莎在一个本上做着记录,手边放着一叠文件。
萨莎(对着听筒):这里有些不对劲。
法院秘书(马克)走了过来。
法院秘书(马克):萨莎,这里没有任何关于尚利神父的记录。
萨莎:好的,谢谢。
(对着听筒)我们需要再次与迈克利什谈谈。
罗比(电话另一头):真的吗。
为什么?
萨莎(对着听筒):这里什么都没有。
没有任何记录……72.内景,格林伯格·特劳里格律师事务所,会议室,早晨罗比和萨莎一直在等待。
迈克利什走了进来。
埃里克·迈克利什:谢谢,让你们等了我这么久。
很抱歉,伙计们,我被事情拖住了。
找我有什么事儿啊?
萨莎:迈克利什先生,您熟悉一名叫保罗·尚利的神父吗?
迈克利什看着她,大吃一惊。
他向后靠了靠。
埃里克·迈克利什:是的,我很熟悉。
萨莎:您是否参与过指控尚利神父案件的和解工作?
埃里克·迈克利什:我相信你能理解,我不能和你讨论这个问题。
罗比:那么罗纳德·帕金神父怎么样?
埃里克·迈克利什:我也不能讨论。
行了吧,伙计们。
萨莎:我们已经了解到,您曾经帮助指控这几个人的案件做过和解工作。
埃里克·迈克利什:即使我参与了那些案件,案件最终是否和解也是保密的。
哪怕我承认这些案件的存在,都能让我因此丢了律师执照。
罗比毫不放弃。
迈克利什摇了摇头。
埃里克·迈克利什:看,我告诉你们,这都是些非常难打的官司。
大多数提起诉讼的人只不过是想得到官方的承认,让官方认可性侵事实存在而已。
我们安排了他们和主教大人会面,也帮每个人搞到了小金额的赔偿。
这是他们希望得到的最好的结果了。
罗比:这是神父希望得到的最好结果。
埃里克·迈克利什:不是的。
教会承诺将那些神父从体系中剔除出去。
罗比:你跟进过吗?
迈克利什(不想再说了):你们还需要了解什么?
萨莎:是的。
为什么这些和解没有任何官方记录?
我只是指在法院,为什么没有任何和解记录?
迈克利什停了一下,犹豫着,不太确定要如何应答。
埃里克·迈克利什:我们是直接和教会接洽的。
我们当时提交了一份请求书,直接送给了大法官。
萨莎:你从来没有在法庭上留存任何文书或档案?
埃里克·迈克利什:这是私人调解。
所以没有文书。
这就是为什么法院什么卷宗都查不到。
老天啊。
萨莎和罗比同时想到。
罗比:所以只有你,还有主教的法律顾问两个人。
你们两个人关在房间里鼓捣出来的解决方案?
埃里克·迈克利什:是的。
萨莎:还有其他人知道吗?
埃里克·迈克利什:偶尔,教会会带过来另一位辩护律师,帮我们的忙。
罗比:你有这位律师的名字吗?
埃里克·迈克利什(竭力避免正面回答):没有,没有,我没有。
73.内景,环球报社,聚焦栏目办公室,傍晚本和整个聚焦团队都坐在一起。
本:所以和解都是私下进行的?
萨莎:根本没留任何文书或证据。
受害者们若想拿到赔偿,必须签署保密协议。
律师做中间人,事后教会就把所有这些都埋葬掉。
迈克:老天。
真他妈的会处理。
本:处理肯定比这更复杂。
迈克利什对客户是有责任的,他会帮客户们达成最好的交易。
萨莎:那是自然。
但是,你有那么多的委托人,从中能获取多少利润啊。
在这些人的利益和巨大收益面前,你才什么都不会说呢?
迈克:加拉贝迪安什么也没说。
那是因为他带着这些案件上法庭了。
因为,他想让公众知道这种事情的存在。
萨莎:我同意。
先不说法律伦理,本,正是迈克利什的所作所为,才让性侵丑闻无法被揭露出来。
本:是,迈克利什确认萨维亚诺提及的每一位神父吗?
罗比:没有。
他受限于保密协议,不能透露。
萨莎:但是,他确实为其中一些案件做了和解协议。
菲尔帮我联系上了一些其他受害者。
我很有信心,他所提及的所有神父都需要咱们好好查一查。
本:也就是说,有十三名神父?
萨莎:是的。
罗比:看起来是。
本:老天爷。
好吧。
继续查吧。
75.内景,卡普利广场的舞池,天井,晚上近景拍摄一名女性,正在手握的名单里搜寻着什么。
女人:很抱歉,您的名字是?
镜头里出现马蒂。
他站在她旁边。
二人站在开阔的楼梯前。
几个正在从事同样工作的女性。
每个人都在核实与会者身份。
马蒂:呃,巴伦?
巴——伦。
女人:对不起,我的名单上没有您。
皮特·康利(画外音):没关系,金。
我可以担保。
马蒂转过身,看到了皮特·康利。
他60多岁,爱尔兰裔,有钱有势。
他向他伸出一只手。
皮特·康利:我是皮特·康利,天主教慈善会的董事。
欢迎来到波士顿,巴伦先生。
马蒂:谢谢。
皮特·康利先生:感谢你今天能来参加这次活动。
我们为波士顿做出的贡献而自豪。
红衣主教说你上次拜访了他。
访问很是愉快。
马蒂:是的。
我们见过一次。
皮特·康利:他是一个非凡而伟大的人。
我很高兴有机会与您交谈。
75A.内景,卡普利广场,稍后马蒂走进活动会场,完全摸不到门路。
他一个人站着,感受着周遭的气氛。
罗比:享受吗?
马蒂转过身。
罗比就站在那里。
休闲裤配西装外套。
马蒂:老实说,来这种场合不是我的强项。
你是来参与慈善捐助的吗?
罗比:并不直接捐助。
我的几位朋友来捐款,是波士顿中学时的同学。
中学就在咱们报社的街对面。
马蒂:知道,很难不注意到。
罗比:是啊。
的确很难不注意到。
马蒂微微笑了一下。
罗比:红衣主教就在那边,如果你愿意和他认识一下。
罗比向那个方向,晃了晃头。
事实上,劳红衣主教正在跟皮特·康利及其他几个人说话。
马蒂:我们已经见过了。
罗比:他跟你聊过诉讼吗?
马蒂:没有。
但是,他送给我一本《天主教教义问答》。
罗比(笑了起来):是呀,那是因为红衣主教还不知道其中的微妙关系。
在波特案件调查期间,他真的是借助了上帝的神威,给报社施加了压力。
马蒂:最后什么结果?
罗比:一周后,我们一名编辑滑雪时摔折了腿。
马蒂听了罗比一席话,感到有些不适。
服务员:要大虾烤面包吗,先生们?
罗比取了一只虾。
76.内景,波士顿城区,亚美尼亚餐厅,晚上近景拍摄一碗汤。
一双手正在它的左右……镜头里出现了加拉贝迪安和迈克。
他们在吃晚饭。
迈克同时看着自己的笔记。
迈克:你说一名受害人提起过刑事诉讼?
加拉贝迪安:有几位,但是,当教会亲自介入之后,法官就封存了案件的记录。
教会有很多朋友的。
迈克:像埃里克·迈克利什吗?
加拉贝迪安看着他,知道他已经理解事情的前前后后了。
对此,加拉贝迪安印象深刻。
加拉贝迪安:让我们这么说吧,要想解决这个问题,他肯定不是答案的一部分。
你明白我的意思吗?
迈克:当然。
迈克在本子上记录着。
加拉贝迪安看着他。
加拉贝迪安:你工作非常努力,雷然斯先生。
请问你结婚了吗?
迈克:结了。
加拉贝迪安:你妻子不介意你把所有时间都花在工作上?
迈克:介意,非常介意。
加拉贝迪安:你看吧。
这就是为什么我不结婚。
我太忙了,我所做的事情太重要了。
加拉贝迪安往自己的汤里撒了点盐。
加拉贝迪安:你们的新主编,他是犹太人,对吗?
迈克:呃,没错。
加拉贝迪安:他刚调过来,突然间,大家就都开始对教会感兴趣了。
你知道为什么吗?
因为事情必须由一个局外人来推进,就像我。
我是亚美尼亚人。
你知道在波士顿有多少亚美尼亚人吗?
迈克:史蒂夫·凯克金就是,我们环球报社的。
加拉贝迪安:那就是两个了!
你真该为此得奖了。
你是哪里人,意大利裔吗?
迈克:葡萄牙。
加拉贝迪安:你家是哪里的?
迈克:东波士顿。
加拉贝迪安:你的口音听起来可不像。
迈克耸了耸肩。
加拉贝迪安摇摇头,咯咯笑起来。
加拉贝迪安:这个城市,这些人,让我们其他的人没有归属感。
但是,他们并不比我们优秀,看看他们是如何对待儿童的。
(擦了擦嘴)记住我的话,雷然斯先生,如果抚养一名孩子,需要一村之力,毁掉一个孩子也需要一村之力。
加拉贝迪安吃着自己的晚餐。
迈克陷入深深的思考中。
有些异样的感觉,他被触动了。
77.内景,卡普利广场的舞池,天井,晚上罗比穿过屋子,在酒吧处和吉姆·沙利文坐到一起。
吉姆:原来在这儿呢。
两个人握了握手。
吉姆:想来点啤酒吗?
罗比:太想来一杯了。
吉姆向酒吧侍者点头示意。
吉姆:你和芭芭拉一起来的?
罗比:没有,她讨厌这种场景。
吉姆:卡伦也是。
多么睿智的女士们。
酒吧侍者放下两瓶啤酒。
罗比将其中一瓶交给了吉姆。
罗比:干杯。
吉姆:我刚碰到你们的新主编了,看上去很体面的一个人。
罗比:我想,他是的。
昨天,我跟埃里克·迈克利什进行了一次有趣的谈话。
我刚发现,多年来,他帮大主教管区和解了很多起猥亵案件。
吉姆:你真的想在这里谈这个话题?
罗比:你说过,你只是帮巴瑞特神父一个忙。
只是这一次吗?
吉姆什么也没说。
罗比心里一沉。
罗比:你参与过多少类似的案件,吉姆?
吉姆:你知道我不能回答,罗比。
这不符合职业道德。
罗比:仅仅关乎职业道德吗?
吉姆盯着罗比。
他开始不停地喝酒。
吉姆:那么,这就是人们所说的罗比了。
我以前总是听说,却从来没有见过你的这一面呢。
罗比:听我说,吉姆。
这件事情上,你得站对立场。
吉姆:你是在谈论教会,罗比。
好好看看四周。
这些好人为这座城市做了那么多善事,好好享受这个派对吧。
吉姆微笑着,走入人群中,留下罗比独自一人在酒吧边。
罗比瞥了一眼马蒂。
他还站在派对人群的边缘,感觉置身事外一般。
78.内景,环球报社,罗比办公室,白天马特,萨莎和迈克都聚在罗比的办公室里。
马特正对照着目录年鉴和被指控神父名单。
马特:我查了这些年鉴。
当神父被调离的时候,“病假”还不是唯一使用的代名词。
他们还使用其他一大堆术语——“休假缺席”、“未分配”、“紧急应职”。
迈克:他们为这种事情能编出千万个体面的词汇,这些家伙。
萨莎:就是不会用强奸这个词。
聚焦专栏办公室里的电话铃声响起。
迈克走了出去,接听电话。
马特:这些被控猥亵的神父比起其他神父来,更换教区更加频繁。
我小时候,一名神父需要七或八年才会换一个教区。
这些家伙两到三年就被调换一次。
萨莎:他们就是用这些借口,帮萨维亚名单中的神父开脱?
马特:是啊。
这是一种很清晰的模式。
正当罗比思考这个模式的时候,迈克跑进聚焦栏目办公室——迈克:伙计们,我联系上塞普了。
79.内景,环球报社,聚焦栏目办公室,继续整个新闻团队围着答录机四周,坐了一圈。
塞普(电话另一头):我想,如果你想了解事件的危机性,你就需要了解独身的危险。
这是我的第一个主要发现:50%的神职人员都是独居的。
大家相互交换了一下眼神。
50%?
这是真的吗?
塞普(电话另一头):现在,他们中大多人都会通过与其他成年人交往,来解决自身性需求。
但是,由于这个问题带有隐秘性,这种隐秘性致使保护了娈童癖。
萨莎:所以你认为教会对危机程度是知晓的?
塞普(电话另一头):绝对知晓。
当路易斯安那州,第一起重大教会娈童丑闻被爆之后,罗马教廷主管宗规事务的秘书长汤姆·多伊尔,就和其他人一起撰写了一份报告。
报告里提出,整个天主教系统内的侵犯儿童的神父如果被起诉,赔偿金额总计将高达十亿美元。
那是1985年的事情了。
迈克:1985年?
塞普(电话另一头):是的。
迈克:有任何天主教内部人士看过这份文件吗?
塞普(电话另一头):当然。
多伊尔曾试图在全国天主教主教会议上公开介绍这份报告。
事实上,红衣劳主教最初还曾经资助过报告的调查。
但是,后来他又反悔了。
之后,他们搁置了报告的公开。
雷然斯(对着萨莎和马特):开玩笑吧?
罗比:理查德,我是罗比。
我们认为在波士顿,大约有十三位神父,符合这种猥亵儿童的模式。
如果数字准确,这将是一个非常轰动的新闻。
你觉得可能吗?
我是说神父规模?
塞普(电话另一头):不准,不太准确。
你的数字听起来太低了。
我是说,性侵未成年人的神父比例,以我估计,应该在百分之六。
迈克:百分之六的什么?
塞普(电话另一头):神父总数的百分之六。
我的天呐。
罗比看了看他的团队。
罗比:我们波士顿有多少名神父?
马特:大约一千五百名。
百分之一的话就十五人……百分之六那就是九十人。
罗比:九十名性侵未成年人的神父?
萨莎:可能吗?
塞普(电话另一头):从数量角度来看,这种规模比较符合我的研究结果。
团队面面相觑。
大家都不知所措。
停顿了一下,然后——塞普(电话另一头):你们还在吗?
80.内景,环球报社,本的办公室,白天本正在吃午饭,罗比和迈克给他看了统计数据。
本完全被震惊了。
本:九十名他妈的神父?
在波士顿?
罗比:他就是这样说的。
本:要有九十个这样的混蛋,人们早就都知道了。
迈克:也许人们的确早就知道了。
本:没人吭声?
迈克:都跟德国人似的,够能保守秘密的呀?
本:我不认为这是一个你能跟大众分享的类比。
罗比:迈克利什都知道,却什么都不肯说。
本:这个名单里只有十三名神父。
十三和九十之间差别可很大。
这个叫塞普的家伙,是从哪里得出“九十”这个数字的?
迈克:他研究这个课题三十年了。
他是一位受过专业培训的心理治疗师——本:好吧,我们需要更多的信息。
不能只靠这个嬉皮士前神父给出的比例。
他不过是一个上了修女的神父而已。
迈克:我们会跟踪调查更多的受害者。
我想,我们会得到更多神父的名字。
然后,我们就可以比照目录年鉴来看一看。
本:那可是一大堆受害者啊。
迈克:我们会联系他们,随访他们的。
本:需要多长时间?
迈克耸了耸肩。
罗比思考着。
罗比:很长时间。
罗比站起身来,向门口走去。
他好像有想法了。
本:全都见上一遍?
罗比:暂时先这么定。
81.内景,环球报社,新闻部门,稍后罗比走过新闻部门的办公区。
迈克从后面赶上来。
迈克:你弄到什么信息了?
罗比:如果我们按照相反的顺序调查呢?
迈克:你什么意思?
从什么地方开始?
罗比:目录年鉴。
我们一直使用这个来确定坏神父名单。
如果我们以相反的方式来做呢?
迈克(明白他的意思):用目录年鉴来标注出坏神父?
罗比:是的,就是这样。
我们搜索指定词汇。
我们可以特别寻找那些被标注为“病假”或“未分配”的神父们——迈克:或者那些频繁更换教区的神父……罗比:是。
迈克:那将花费非常多的时间。
罗比:如果我们所有人一起来做,就不会了。
迈克:你也查?
罗比:大体来讲,我就是这个意思。
迈克:好吧,大体来讲。
计划确定。
罗比看起来动力十足。
82.内景,环球报社,聚焦专栏,稍后特写拍摄:一把尺子在目录年鉴的某页,向下移动。
它停在某个特定的词汇上:病假。
画面延伸,出现了神父的名字。
“马汉”。
人名被圈出来。
特写拍摄:另一把尺子在目录年鉴的页面上滑动着。
它停下来。
页面出现词汇:未分配。
画面延伸,出现了神父的名字,“基恩”。
人名被圈出来。
特写拍摄:另一把尺子开始移动。
病假。
“帕坎”。
画面中出现萨莎,她拿着尺子正在目录年鉴上搜寻着。
镜头切换——从迈克上方拍摄,尺子在目录年鉴上移动。
镜头切换——特写拍摄罗比。
眯着眼睛看着目录年鉴。
镜头切换——马特,伏在一台计算机前,正在输入数据。
镜头切换——特写拍摄一张电子表格。
日期、神父名字,然后是被标注的代名词。
镜头切换——更多神父的名字、不同的代名词,逐年被记录进这张电子表格。
镜头切换——82A.内景,萨莎的家,晚上萨莎坐在书桌边,正在一本目录年鉴里搜寻信息。
时间已经很晚了。
83.省略84.内景,东波士顿,比萨店,晚上迈克坐在一家比萨饼连锁店里,一边在一本目录年鉴上做着标记。
他不远处还有另外两人在就餐。
服务员端来了比萨饼和啤酒。
迈克连头都没有抬,拿过啤酒,继续工作。
84A.外景,马萨诸塞州,波特广场地铁站,早晨萨莎一边等车,一边低头在目录年鉴上搜寻。
84B.内景,环球报社,资料室,白天从屋顶乌鸦巢的角度拍摄。
我们能够看到迈克和马特正伏案于资料室。
他们两个人之间堆着高高一摞目录年鉴。
84C.内景,环球报社,餐厅,白天罗比单独坐在餐厅,正仔细地在一本目录年鉴上搜寻着。
84D.外景,波士顿公共图书馆,白天萨莎沿着图书馆宽阔华丽的台阶,走进一座规模宏大的图书馆。
84E.内景,环球报社,聚焦专栏办公室,白天特写拍摄一张电子表格。
表里已经有了更多的人名。
屏幕中,我们可以看到越来越多的神父被加入到这张表里……84F.内景,环球报社,资料室,晚上一条过道的另一端,迈克正在认真的看着目录年鉴。
85A.内景,波士顿公共图书馆,阅览室,早晨这是一间环境优雅的阅览室。
屋子里的座位大多空着。
到处都配备着传统的绿色台灯。
萨莎工作得很晚。
她周围堆满了目录年鉴。
86.内景,西罗斯伯里,马特·卡罗尔家,晚上马特坐在家里一张桌子旁。
他伏在一本目录年鉴上,用尺子从上到下的扫读着。
他时而停住,时而快速向下移动尺子。
特写拍摄一段目录条目。
“奥沙利文”。
治疗中心,佩尔顿街276号,西罗斯伯里。
马特:天杀的。
马特脸都白了,摘下眼镜,离开了房间。
87.外景,西罗斯伯里,马特·卡罗尔家,继续马特穿过草坪,沿着人行道走去。
他横穿过街道,转了个弯,走上了佩尔顿街。
他加快步伐,查看着门牌号码。
最后,他停在一幢传统的维多利亚式房子前。
那上面是276号。
马特:不可能。
88.内景,马特·卡罗尔家,厨房,稍后马特坐在冰箱前的地板上。
冰箱门上贴着一张字条。
我们越过他的肩膀,能够看到——“孩子们。
离佩尔顿街276号远点。
离那幢房子里的男人远点。
”字条旁边是那幢房子的立拍得相片。
90.内景,环球报社,聚焦栏目办公室,白天特写拍摄计算机屏幕。
屏幕上滚动浏览着一张电子表格。
几十个有问题神父的名字。
画面中出现迈克、萨莎和马特。
他们三人都挤在电脑周围。
萨莎正读着一张很大的打印文件。
马特帮助对照电脑屏幕上相对短的人名单。
萨莎:塔尔博特提。
马特:对。
萨莎:蒂夫南。
马特:对。
萨莎:托马。
马特:对。
萨莎:特恩布尔。
马特:对。
萨莎:沃尔什。
马特:对。
萨莎:威尔士。
马特:对。
迈克:就这些了吗?
萨莎:就这些。
马特:就这些。
迈克看着屏幕。
迈克(继续说道):老天爷。
马特:罗比?
罗比坐在自己的桌边,抬起头。
他站起身,走了过来,加入到大家之中。
萨莎:跟塞普的估计值就差三个。
简直难以置信。
罗比:多少人?
马特:八十七个。
迈克:八十七名神父。
在波士顿。
罗比:给迈克利什打电话。
我得和他谈谈。
罗比拿着打印出来的结果,走进——91.内景,环球报社,罗比办公室,继续罗比关上他的办公室门,拿起电话,开始拨号。
对方铃声响起来。
秘书接通电话。
秘书(电话另一头):吉姆·沙利文的办公室。
罗比(对着听筒):我是沃尔特·罗宾逊,找吉姆·沙利文。
请告诉他,事情很重要。
停顿了一下,然后,我们听到——吉姆(电话另一头):嘿,罗比。
一切都好吗?
罗比(对着听筒):我需要你告诉我一些事情,吉姆。
难道是九十名神父吗?
吉姆(电话另一头):什么?
罗比(对着听筒):娈童神父能高达九十人吗?
吉姆(电话另一头):耶稣基督呀,罗比。
罗比(对着听筒):我需要知道,吉姆。
如果不重要,我不会问你的。
沉默。
吉姆(电话另一头):你得罢手了,罗比。
原来如此。
罗比的心沉了下去。
此时,萨莎出现在他的办公室门口。
萨莎:迈克利什的助手说,他没时间。
他没办法见我们。
罗比:他能见我们才怪。
罗比走出办公室。
萨莎赶忙跟上。
92.内景,一幢跨国公司云集的办公楼大堂,黄昏埃里克·迈克利什和一名同事走出电梯,往楼外走去。
迈克利什看到罗比和萨莎坐在大厅里,正在等他。
二人站在一起,迈克利什赶忙转向他的同事。
迈克利什:这样吧,我一会儿去追你,好吗?
同事先走了。
迈克利什:嘿,伙计们,我真的很抱歉。
现在,我没有时间跟你们谈话。
但是,你可以给我的助手打电话——萨莎:迈克利什先生,我们有理由相信在波士顿有多达八十七位神父受到过猥亵儿童的指控。
埃里克·迈克利什:我不能谈论这个。
萨莎:这个数字听起来合理吗?
埃里克·迈克利什:你得……我没有时间解决这种破事。
他开始往外走去。
此时,罗比挡在了他的前面。
他如此愤怒,就连萨莎都不曾见过。
罗比:埃里克,你帮助做和解的神父有多少人?
埃里克·迈克利什:你知道我不能跟你说的,罗比。
罗比:你必须给我,他们的名字和受害者的名字。
埃里克·迈克利什:你在威胁我吗?
停顿了一下。
罗比试着控制自己的情绪,想要平静下来,试图表现得职业一些。
罗比:我们起码有两个故事。
一个是关于不合格的神职人员的故事,还有一个是关于一群律师如何将儿童受虐产业化的故事。
现在,你想让我们写哪一个?
因为我们至少得写一个。
迈克利什后退了几步。
罗比戳到他的软肋了。
埃里克·迈克利什:我早就给过你一份名单。
罗比:你说什么?
给谁?
埃里克·迈克利什:环球报社。
多年前。
波特案件之后,我又接到了很多电话。
在波士顿,有二十名神父被起诉。
没有媒体帮助,我根本没法打那些官司。
所以,我给你们报社寄去了一份名单。
但是,你们置之不理。
罗比:我明天想要这个名单。
埃里克·迈克利什:回去翻翻你的破资料吧,罗比。
罗比转身离开。
萨莎跟在他身后。
他们一起走了一段路。
萨莎:我们在旧的资料里没有找到任何东西。
罗比:是啊。
真是个意外的惊喜。
93.内景,东波士顿,迈克的公寓,晚上迈克正在煎热狗。
迈克:理查德,你还去做弥撒吗?
塞普(电话另一头):不去了。
我有一段时间没有去过教堂了。
但是,我还是认为自己是天主教徒。
迈克:你是怎么做到的?
塞普(电话另一头):教会不过是一个机构罢了,迈克。
机构就必须有人。
人来人往。
但是,我的信心却是永恒的。
我试着将两者分别开来。
迈克:听起来很难。
迈克转动着他的笔,试着甩出些墨水。
他走到挂在前门后边的双肩背包前,伸进手去,摸索了一下。
塞普(电话另一头):是有点儿。
尤其是教会总给我施压。
都是有代价的,迈克。
他们会尽力让每一个敢发声的人闭嘴。
我相信,他们很快就会来找你和你团队的麻烦了。
迈克:你觉得他们会做什么?
喂?
理查德?
迈克检查他的电话。
已挂断了。
突然门口响起一阵剧烈的敲门声。
迈克跳了起来。
迈克:谁?
本(画外音):坎特伯雷大主教。
迈克打开门。
本手里端着一个装着比萨饼的纸盒。
本:我在比萨店吃晚餐剩下的。
他将比萨盒交给迈克。
迈克:哈,你简直就是最棒的人。
想来点啤酒吗?
本:好啊。
本走进屋子,环视着迈克的公寓。
迈克拿来两杯啤酒。
本:天啊。
你在这个猪圈里住了多久?
迈克:正准备收拾呢。
本:她是个好女孩,迈克。
迈克:是啊,她很好。
我们会想办法解决的。
我最近实在没有时间。
说实话,我刚跟塞普通过电话。
本:你亲自见过这个家伙了吗?
迈克:没有,但是,他在这个问题上的专业绝对属于另外一个境界和高度。
本皱起眉头,表示怀疑。
迈克递给他一瓶啤酒。
二人坐了下来。
迈克打开比萨盒,闷头吃了起来。
迈克:嘿,我说,我还真饿了。
本:那么,对于估计的那九十个人,调查到什么地步了?
迈克:调查完毕了。
本:完了?
迈克:完了。
本:能不能好好回答,说你呢?
迈克开始从头说起。
迈克:我们有八十七名神父的名字。
正在进行确认。
我想我们能确认。
(然后,不看本)什么事情让你觉得不舒服?
本:就是太吃惊了,不过如此。
迈克:是啊,就是。
所有人都觉得吃惊。
93A.外景,迈克家的公寓大楼,走廊,晚上迈克打开门,本走出公寓,径直走向楼梯。
就在他跨出大楼时,迈克从后面喊着追过来。
迈克:嘿,本。
我忘了问你。
菲尔·萨维亚诺说,很多年前,他曾经发了一堆资料给环球报社。
你还记得谁接受的资料吗?
本(被激怒了):不知道。
干嘛?
迈克:只是好奇。
我想看看是否有你们当年没挖的信息?
本(生气):五年前,萨维亚诺简直惨不忍睹,迈克。
我们当年没漏下任何信息。
这个故事现在需要的是聚焦专栏。
迈克只好不再追问。
迈克:是啊。
我知道。
就是问问。
没什么了。
本:晚安。
本离开。
迈克看着他的背影远去。
94.内景,环球报社,马蒂办公室,白天近景拍摄,一封通过电子邮件发过来的神父及受害者名单。
本(画外音):简直难以置信。
马蒂:你什么时候得到这个的?
罗比:迈克利什今天早上发过来的。
他经手调解,最终和解的案件,就涉及四十五名神父。
画面中出现马蒂和本。
他俩对面是罗比和聚焦团队的其他成员。
马蒂一页一页地翻看着打印出来的文件。
马蒂:劳主教那方面呢?
任何迹象显示他对此知情吗?
本:我们还在跟加拉贝迪安交涉。
暂时没有任何实质性的证据。
马蒂思考着这个问题。
然后,他转向罗比。
马蒂:我一直在想我俩那晚的谈话。
你说,在波特案中,劳主教行使了神力。
本:劳主教就是主教啊。
马蒂:好吧,我特意查了新闻。
波特甚至不属于波士顿大主教管区。
他属于秋天河教区。
这么说来,他们为什么会出现如此强烈的反应?
罗比:劳主教肯定知情。
这就是为什么他反应这么强烈。
他知道除了波特,还有其他神父。
马蒂:我认为这里面的新闻更大。
团队都激动起来。
罗比注意到了。
迈克:不止五十名神父?
马蒂:如果压力是自上而下的,那就不止。
萨莎:数字能够清楚地佐证,高级神职人员参与其中。
马蒂:他们的行为就是这么表明的。
迈克:你是想说,我们在追击的这则新闻,是关于波士顿有五十名娈童癖神父——罗比(打断道):迈克——马蒂:和波特案时期一样,我们还会面对同样的压力,遇到很多干扰的声音。
但是,这些干扰无法改变事实。
我们的着眼点应该是教会,不是具体的神父个体。
无论是从现实层面来讲,还是从律政方面来看,都是如此。
要曝光教会系统,否则这些家伙不会面对指控;要曝光是同一帮神父被调来调去,一次又一次;要报道包庇系统,这种维护是自上而下的。
停顿了一下。
简单明了。
本:听起来,我们要追击劳主教吗?
马蒂:我们要追击这个系统。
94B.内景,环球报社,聚焦专栏办公室,稍后团队成员一并走进来,各自朝着自己的书桌走去。
罗比和萨莎聊着。
罗比:列出所有我们需要会见的受害者名单。
如果需要,叫马特帮助。
萨莎:好的。
罗比(对迈克道):你什么时候去斯普林菲尔德?
迈克:听证会安排在星期一。
罗比点点头。
94C.内景,环球报社,罗比办公室,稍后罗比坐下来,开始检查电子邮件。
马特:罗比?
你有时间吗?
罗比抬起头,马特站在门口。
罗比:有。
马特:我,呃,某个神父治疗中心离我家只有一个街区。
我邻居家有小孩子。
我知道,我们现在的调查是保密的。
但是,我还是觉得我有义务告诉他们。
罗比:我们很快就可以告诉他们了。
马特犹豫了一下。
然后,点点头退了出去。
95-99.夏日里的受害者,蒙太奇在一系列镜头交叠中,我们看到——萨莎(和马特)外出,来到波士顿牙买加平原教堂附近。
这里坐落在米讯山的多切斯特。
他们来这里是想试着找到一些受害者。
在被拜访的人里,有些人家无人应答,有些人家已经搬走。
找到这些人,真的非常艰难。
萨莎(和马特)竭力寻找受害者,但是,困难重重。
有的是家庭成员出面阻碍,有的则是受害者本人沉默不语……最终,有受害人家庭接待了萨莎(和马特)。
我们可以从画面中看到她/他被请进屋子。
有些是我们没见到过的家庭,有些则是之前拒绝过他们的家庭。
二人终于采集到很多受害者的故事……100.内景,多切斯特,一幢破败的房子,白天萨莎和一名中年男子坐在一起。
中年人:主教来过我家。
他说,之前,从来没发生过这种事情。
他们请求,要我不要诉诸媒体。
萨莎:你母亲做了什么?
中年人:我母亲?
她居然招待他们吃饼干。
萨莎眨了眨眼。
103A.内景,波士顿,牙买加平原,迪苏尔家,白天(原102)一间很小的公寓,玛丽塔·迪苏尔的家。
坐落在波士顿的牙买加平原。
她57岁,戴着金色的十字架。
迪苏尔:我受到很大压力,我不能说。
她浑身颤抖。
马特绕过桌子,轻轻地拍了拍她。
马特:压力是来自教会的?
迪苏尔:是的,来自教会……但是,不光是来自教会,还有我的朋友,甚至其他教区居民……101.内景,环球报社,聚焦栏目办公室,早晨特写拍摄一张表格,已经被贴在墙上。
表里写满了神父姓名,日期,各种信息。
塞普(电话另一头):我治疗的许多神父都心理发育迟缓……画面中出现萨莎。
她将一张写满十五名神父名字的名单钉在一个软木板公告牌上。
此时,马特也走了过来,手里拿着一摞卡片。
卡片上写着各个受害者的故事。
在公告板前,迈克正在和塞普通话。
塞普(电话另一头):从情绪水平上讲,等同于12或13岁的儿童。
迈克:老天。
103.内景,欣厄姆,咖啡厅,白天萨莎和一名警察坐在一起。
那位警官40多岁,是非裔美国人。
警察:当然,警长当然知道。
每个人都知道。
可是,没有人想关押神父啊。
萨莎:检察官呢?
警察:我不应该谈论这种破事。
萨莎:实际上,我觉得你应该说。
萨莎等待着,盯着他看。
103a.外景,波士顿,牙买加平原,白天萨莎与一位坐在梯子上的画家谈话。
萨莎:你认识赫利神父,或是盖尔神父吗?
男人:认识。
103b.外景,多切斯特,白天一名男性站在自家门廊处,向马特喊叫着。
男人:在我踢死你之前,赶紧滚出去,听见了吗?
马特:抱歉打扰。
抱歉打扰您……男人:滚开,别来招我兄弟。
混蛋,你听见我说什么了吗?
104.外景,马萨诸塞州,莫尔登,双家庭合住住宅,傍晚萨莎走到门口,敲门。
一位和蔼的老人(里奥纳多·帕坎)开了门。
他穿着一件方格衬衣。
萨莎:您好,我想找里奥纳多·帕坎。
帕坎神父:您是?
萨莎眨了眨眼,吃了一惊。
萨莎:您是……帕坎神父?
帕坎神父:嗯,我就是。
萨莎(紧张地说道):我是萨莎·法伊弗。
我,我是《波士顿环球报》的一名记者。
帕坎神父:你好。
萨莎感到很尴尬,只好把目光放在自己的记录本上。
萨莎:我能问您几个问题吗?
帕坎神父:说吧,亲爱的。
萨莎开始录音。
萨莎:我们和几名认识您的男性面谈过。
您曾经在海弗里尔的圣约翰浸信会任过职,是吗?
他们告诉我,您猥亵了他们。
是吗?
这是真的吗?
帕坎神父:是的。
我被愚弄了。
但是我从来都不是为了满足私欲。
萨莎几乎无法隐藏她的震惊之情。
萨莎:好吧,呃,您是承认,您在圣约翰浸信会时骚扰过男童吗?
帕坎神父:是的,是的。
但是,正如我所说,我从来没有得到过任何快乐。
你需要理解这一点。
这非常重要。
萨莎:能说一下您猥亵这些男孩的时间和地点吗。
帕坎神父:我想明确的是,我从来都没强奸过任何人。
这二者的区别是巨大的。
我想你应该知道。
萨莎:您怎么知道区别巨大呢?
帕坎神父:因为我被强奸过。
萨莎:很抱歉……谁强奸了您?
简·帕坎:哥哥?
你在和谁说话?
帕坎神父:没关系,简。
萨莎(继续说道):帕坎神父,谁强奸了您?
帕坎的妹妹,简·帕坎走到门口。
她大约50岁。
简·帕坎:你是谁?
萨莎:我是萨莎·法伊弗,环球报的……简·帕坎:请离开我家的门廊。
帕坎神父:我可以为自己说话,简。
简·帕坎:回屋里去。
萨莎:我只有几个——简·帕坎:到里面去,哥哥。
萨莎:对不起,请问您是?
简·帕坎:我是他的妹妹,我不希望你再回来。
萨莎:帕坎女士……简“砰”的一声,关上了门。
萨莎呆在原地,瞠目结舌。
然后,她转过身,迅速走下门廊,开始在笔记本上记录起来。
当她走到人行道上时,她停下脚步,记录完毕。
此时,两个孩子骑着自行车,从她身边飞驰而过。
画面中能够明显看出,她周身发抖。
105.内景,马萨诸塞州,斯普林菲尔德,汉普登高等法院,审判庭,白天迈克看着环球报社的代理律师乔恩·阿尔巴诺出庭。
他50多岁,留着白色的胡须。
负责审判的是康斯坦丝·斯威尼法官。
她大约40多岁。
斯威尼法官:你能给我讲讲环球报社的目的吗,阿尔巴诺先生?
法庭里空荡荡的。
加拉贝迪安坐在一张桌子后面。
威尔森·小罗杰斯,60多岁,是教会的律师代表,坐在对面的一张桌后。
阿尔巴诺:是的,斯威尼法官。
我们主要依据的是第一修正案,要求这些档案解封并对外公开。
我们还持有其他相关依据。
但是,尊敬的法官阁下,毕竟今天是由您作出最终裁量……斯威尼法官:是的,阿尔巴诺先生。
今天,法官享有酌处权……迈克被这些冗长的辩论搞得很乏味。
一名新闻记者悄声走进来,滑坐在他身边。
《先驱报》记者:嘿,迈克。
迈克:嘿,乔。
《先驱报》记者:什么事情让聚焦专栏记者来斯普林菲尔德?
迈克没吱声。
《先驱报》记者:你们的阿尔巴诺够能说会道的呀。
你真的认为你们报社有机会赢吗?
迈克:你想让我评论吗,先驱报的?
《先驱报》记者(在记录本上写着):“环球记者不予评论。
动议似乎没有希望。
”迈克安下心来。
这将会是漫长的一天。
106.内景,环球报社,聚焦栏目办公室/罗比办公室,白天萨莎和罗比坐在一起。
我们看到一张巨大的波士顿地图放在桌上。
图上被标注着地区、注释着目标神父及受害者信息。
萨莎:他都没试图掩盖。
他甚至很奇怪的将其合理化。
就好像猥亵小男孩很正常一样。
在他们不远处,我们看到马特正在将新的受害者卡片钉到墙上去。
在墙上,预估的五十名目标神父,已经有十九人完成调查,被贴上了受害者卡片。
萨莎:我真的很想回去。
我觉得他会和我们谈的。
罗比:我们会回去。
但不是现在……让我们现在专注于受害者。
马特:萨莎,他们把塔尔博特提神父送到哪里去了?
萨莎:我想是舍沃罗斯?
马特:是啊,没错。
罗比:塔尔博特提神父?
波士顿中学的?
萨莎:是啊。
你认识他吗?
罗比:我上学的时候,他就在那里。
我们调查到受害者了吗?
马特:是啊。
他住在普罗维登斯。
马特将受害人卡片递给了他。
罗比盯着受害者的名字,使劲看着。
108.内景,汉普登高等法院,审判庭,白天迈克还在听证。
阿尔巴诺:这些文件并不涉及具体个人。
法官阁下。
报社只是关心红衣主教如何处理——斯威尼法官:请用大主教教区这个词。
阿尔巴诺:呃,抱歉?
斯威尼法官:你不能事事都扯上红衣主教,阿尔巴诺先生。
你应该说,大主教管区。
阿尔巴诺看起来有些手足无措。
威尔森·小罗杰斯:斯威尼法官,环球报社和这些卷宗毫无瓜葛。
他们只是为了卖出更多新闻。
如果不是加拉贝迪安先生抹黑红衣主教的盛名,我们今天甚至都不会在这里出现。
加拉贝迪安:法官阁下,我反对使用抹黑这个词汇。
斯威尼法官:知道了,加拉贝迪安先生。
加拉贝迪安,愤愤不平,口中喃喃自语,迈克注意到了。
109.外景,马萨诸塞州,斯普林菲尔德,汉普登高等法院,稍后加拉贝迪安坐在法院前的台阶上,从午餐盒里拿出一包方便午餐,带着怒气,吃了起来。
迈克:你怎么样,米奇?
迈克走上前,坐下。
加拉贝迪安:我很好。
迈克(推了他一把):他很难搞啊,我是说威尔逊·小罗杰斯。
加拉贝迪安:他就是个傻瓜。
他办事太不小心了。
迈克:他似乎并没有办事不小心。
加拉贝迪安:你连一半都没明白。
相信我。
迈克:什么一半?
告诉我一半是什么,米奇。
加拉贝迪安看着他,似乎在斗争着。
加拉贝迪安:私下讲。
迈克:私下。
加拉贝迪安:三年前,我接到一位前神父的电话。
他叫安东尼·本尼迪克特。
1962年圣母圣礼时,他看到吉欧根把小男孩带回卧室。
这事让他很惶恐。
本尼迪克特将此事报告了主教。
而主教却威胁他,要把他重新分配到南美洲去布道。
迈克:老天。
加拉贝迪安:是啊。
然后,快进三十五年,本尼迪克特看到报道,说吉欧根骚扰过一百多名孩子。
他自觉有罪,所以给我打了电话。
迈克:早在1962年,就有神父向上级汇报吉欧根性侵事件?
加拉贝迪安:没有,我没有拿到证词。
因为当我打电话给本尼迪克特,请他作证时,他却带来了一名律师。
迈克:就是威尔逊·小罗杰斯。
加拉贝迪安:本尼迪克特神父突然失意了,记不清楚任何事情。
他也就没用了。
所以,我只能去做其他事情,并且忘了它。
直到大约一年前,我看到了一篇神父写的警告文章,提请教会注意吉欧根案件。
迈克(目瞪口呆):本尼迪克特找了媒体。
加拉贝迪安:地方性报纸,《爱国者》文摘,没人看的报纸。
但是,现在我找到了本尼迪克特当年的口供。
所以,我提了个动议,第二次申请解封口供。
但是,那个混蛋威尔逊·小罗杰斯,他又提出了一个动议,反对我的动议。
这回是我制服他的时候了!
迈克:怎么制服他呢?
加拉贝迪安:罗杰斯反对我的动议。
所以我要证明,为什么需要第二次解封本尼迪克特口供。
这次,我被允许附加证物。
你明白我在说什么了吧?
迈克:封存的文件……加拉贝迪安:是的,我可以使用已经发现的封存文件了,雷然斯先生。
这份文件也正是环球目前正在起诉解封的内容。
迈克:你别逗我。
加拉贝迪安:不,我没有逗你。
所以,我找了十四份最关键的文件,附到我的动议后面。
现在,他们的行为证明了一切。
关于教会、关于主教、关于劳主教……迈克:这样一来,文件就都被公开了?
就因为你反对罗杰斯动议的动议……加拉贝迪安:都被公开了。
很对。
现在你明白了。
迈克(头脑快速转动):也就是说,我可以直接走进法院,公开拿到那些文件了?
加拉贝迪安:你还不能。
因为文件根本不在法院。
迈克:你不是说文件已经公开了吗。
加拉贝迪安:我知道我是这么说的。
但是,这里是波士顿。
教会不想让这些文件被发现。
所以,它们根本不在那里。
迈克:米奇,你是在告诉我,天主教会将法律文件从法院中拿了出来?
米奇开始收拾自己的东西。
他转过身来,面对迈克,澄清道——加拉贝迪安:你看,我既不疯,又不偏执。
我很有经验。
去查档案记录吧,他们控制着一切。
我是说一切。
米奇离开了。
迈克看着他离去的身影,很是气馁。
米奇说的是真的吗?
事实是这样的吗?
停顿了一下,迈克抓住他的东西,跑向自己的车。
110.外景,波士顿城区,萨福克县法院,稍后迈克从车里走出来,跑过同一条街进入法院。
111.内景,萨福克县法院,文档室,白天一名长相毫不引人注意的二号办事员(奥尔布赖恩)将一个文件夹推向桌子的另一边。
迈克就站在那里。
他开始翻看夹子里的文件。
二号办事员(奥尔布赖恩):吉欧根案件第49号文件夹。
我们在十分钟后下班。
特写拍摄第49号文件夹:关于解密安东尼·本尼迪克特神父证词动议。
日期为2001年4月2日。
上面还标注着第14号附件。
迈克,兴奋起来,打开文件夹,看到动议以及标有附件A至N的文件夹。
他打开附件文件。
里面是空的。
天哪。
112.内景,罗比家,罗比的家庭办公室,黄昏罗比站着,正从书架上找书,直到他找到一本波士顿高中的毕业年鉴。
他翻到教师页面,注意力集中到一张照片上。
詹姆斯·塔尔博特提。
停顿了一下。
他的电话响了起来。
罗比(对着听筒):我是罗比。
迈克(电话另一头):嗨,是我。
你不会相信的。
113.外景,波士顿城,萨福克县法院,相同时间迈克走出法院。
迈克(对着听筒):加拉贝迪安给了我一个线索。
有些密封的文档已经公开,是属于他提出动议的附件。
他说那些文件是最有力的一些证据。
我们其实不必等待斯威尼法官的裁决。
两个场景交替出现。
罗比(对着听筒):我们能拿到这些材料吗?
迈克(对着听筒):是的。
问题是,材料不在法院!
我已经跟阿尔巴诺谈过。
他说我们所要做的就是再提附属动议给斯威尼法官。
请她命令米奇重新编写附件,再次提交。
罗比(对着听筒):你认为这些文件……迈克(对着听筒):他说这十四份文件是我们需要的。
他们证据足够充足了,罗比。
罗比:好的。
我会打电话给本。
干得好。
114.外景,环球报社,停车场,清晨马蒂下了车,走向大楼。
这是一个美丽的九月清晨。
115.内景,环球报社,新闻会议室,稍后屋里没什么人。
马蒂走进来,朝着他的办公室走去。
随后,他慢慢被电视上正在播放的新闻所吸引。
他走到电视旁,和一位正在看新闻的年轻人一起观看。
马蒂:发生了什么?
青年记者:他们说是一架小型飞机。
但是看上去不是小型的。
画面里出现电视。
正在播放世贸中心的场景。
熊熊火焰。
马蒂:让琳达通知所有记者,来这里。
116.内景,环球报社,新闻会议室,白天特写拍摄电视画面。
劳主教正站在教堂前进行演讲。
他面前是众多记者和平民。
劳主教(真实胶片):要为伤者祈祷,也要为幸存者祈祷,更为整个民族祈祷。
我们此时的行为,可以看出我们终极的理想。
同时它也体现着神的教义。
不管我们来自于天主教,还是伊斯兰教。
画面中,我们可以看到新闻会议室里,有一群人在看电视新闻。
本站在最前面。
罗比、马特、萨莎都在他旁边。
本:说的不错。
谁在现场?
一名女性编辑:保尔森。
本开始走动,一名编辑跟在他身边。
本:他一回来,我要立即见他。
(转过来对着罗比)雷然斯想出办法赶去佛罗里达了吗?
罗比:普罗维登斯刚刚开放机场。
现在,他正往那里赶。
萨莎和马特才知道迈克的行踪。
卡内洛斯:本,我需要更多的人手,去麻省机场。
本:我派三个我这边的家伙。
罗比,把你的团队也调过去。
罗比:明白。
本:罗比,一切采访先暂停。
罗比:理解。
本转身走开。
马特:迈克为什么要去佛罗里达?
罗比:去飞行学校。
他们在那里学的开飞机。
萨莎:罗比,这周我安排了很多受害者的采访。
罗比:得取消了。
萨莎:很难取消。
马特:没办法。
两天前,我还跟我妻子说,我们要爆出这世界上最大的新闻……罗比朝着接待处方向晃了晃头。
镜头摇动,我们能够看到,琳达和其他几个人都在忙着接听电话。
琳达:波士顿环球报社。
我们暂时没有收到将会受到进一步威胁的信息。
接线员1:波士顿环球报社。
请稍等。
接线员2:是的,如果您有相关消息,我帮您接转城市专栏记者。
离屏拍摄,电话铃声此起彼伏——117.内景,加拉贝迪安的办公室,会议室,白天加拉贝迪安正伏案工作。
电话响了,他拿起听筒。
加拉贝迪安(对着听筒):我是米奇·加拉贝迪安。
118.内景,州际95号公路,迈克的车里(行驶中),白天迈克正在州际95号公路上,向普罗维登斯方向行驶。
他的耳朵上插着电话耳机。
此时,电话响了。
迈克(对着听筒):米奇,我是迈克,我一直在找你……加拉贝迪安(电话另一头):我没有时间和你说话,雷然斯先生。
迈克(对着听筒):你再次提交文件了吗?
加拉贝迪安(电话另一头):没有。
我刚刚收到传票,准备文件需要时间。
迈克(对着听筒):好,太好了。
你能晚些提交文件吗?
加拉贝迪安:晚些?
迈克:我必须去佛罗里达。
一旦你再次提交了那些文件。
它们就会被立即公开。
这样一来,其他报纸也就能看到了……加拉贝迪安(对着听筒):其他报纸怎么样,我根本不关心。
我告诉你,我刚收到了一份司法执行书,教会肯定盯着我呢……迈克(对着听筒):米奇,求你了,我只需要几周。
加拉贝迪安(对着听筒):我不能作出任何承诺。
再见。
加拉贝迪安挂断了电话。
迈克(对着听筒):米奇?
米奇!
去你的!
119.外景,波士顿,地铁站,白天季节已经不同了。
树上的叶子已经掉光。
萨莎从地铁里走了出来,横穿过马路。
120.内景,波士顿,牙买加平原,酒吧,同时一间相对空旷的酒吧。
电视机里正在播放美国有线新闻网的节目,内容是轰炸阿富汗。
菲尔·萨维亚诺坐在一个火车座里。
他的对面是萨莎。
萨维亚诺:我明白,没有人想知道关于儿童被神父强奸的新闻。
特别是现在。
但是,你的访问让很多人重新经历了痛苦异常的过往,然后你却消失了!
萨莎:菲尔,你知道我们为什么把新闻暂时按下来。
萨维亚诺:9.11过去已经六周了。
萨莎:我明白。
我们正要重新启动报道。
萨维亚诺:什么时候?
这就是你们同事上次做的事情——萨莎:不对,这不是……萨维亚诺:你抛弃了我们!
也许我应该去找《先驱报》!
萨莎:好吧,菲尔。
你可以去找他们。
那会使我们所做的全部努力付之东流。
尽管如此,我也没权利阻止你。
菲尔转移目光,不说话了。
萨莎:听我说。
我之所以在这里,就是因为我关心你们。
我们不会消失。
我们不会消失。
我们一定会报道这则新闻。
不但要报道,我们还要让它非同凡响。
我们需要的只是再多一点儿时间,我们现在就需要时间。
菲尔:干嘛要跟我说?
无论如何,你们还是想怎样就怎样。
你们一直这样。
他站起身来,转身离去。
萨莎:菲尔……菲尔……没有用,他已经走远了。
留下萨莎一人。
121.内景,环球报社,马蒂的办公室,晚上马蒂在电脑上工作着。
本敲了敲门。
本:马蒂,现在有时间吗?
马蒂:当然。
马蒂转过身来,本走进办公室。
本:罗比又让他的团队回到教会那则新闻的追踪上。
现在这个时点,我认为我们应该致力于追踪9.11的报道。
马蒂:好的。
听起来是的。
本准备离开,此时——马蒂:本。
我想谢谢你统领大家做9.11的报道。
要知道跟机场兼港务局那帮人打交道,真不是我的强项。
过去六周里,你工作的非常出色。
本完全卸下了警惕。
本:哦。
非常感谢。
(有些尴尬,向门外走去)晚安。
马蒂:晚安。
122.内景,佛罗里达,迈阿密,假日酒店,客房,晚些时候一间肮脏的酒店房间。
电视里正在播放体育频道的节目。
房间里四处散落着一些物品,一只手提箱,一些衣服,一些文件。
迈克从酒店的微波炉里拿出一个墨西哥卷饼。
正在准备吃的时候,手机响了起来。
他抓起电话。
迈克(对着听筒):嘿。
罗比(电话另一头):南海岸情况怎么样?
迈克(对着听筒):我在博因顿海滩。
这里真是完全不同的世界。
有什么事吗?
罗比(电话另一头):米奇·加拉贝迪安今天打电话给我了。
迈克(对着听筒):他为什么打电话给你?
罗比(电话另一头):因为他知道你只会跟他大喊大叫。
他已经重新提交了文档。
迈克(对着听筒大喊):什么?
罗比,现在,那些文件已经被解封了。
我们必须赶在其他人之前得到文件。
否则……123.内景,环球报社,罗比办公室/聚焦专栏办公室,同时罗比坐在椅子上。
罗比(对着听筒):我知道,收拾好东西,坐最早一班飞机回来。
迈克(电话另一头):我会预订航班。
明天我会直接去法院。
罗比(对着听筒):好的。
拿到文件后,赶紧给我打电话。
罗比挂断电话。
萨莎在门口,身上穿着外套。
萨莎:罗比,我想告诉菲尔·萨维亚诺,我们重启新闻追击了。
罗比:好主意。
赶紧和汉斯出去吃个饭。
否则最近可就没时间了。
萨莎:好的。
萨莎犹豫了一下,然后从自己办公桌上抓了一篇新闻剪报。
萨莎:罗比,我们上次见过迈克利什后,我又把这些新闻剪报过了一遍。
上周末,我有点儿时间。
所以(她将剪报递给了他)这是我找到的。
1993年的。
罗比低下头,看着。
屏幕上,我们可以看到剪报。
“波特案件原告方律师称,尚有另外二十位神父被控同样罪行”。
罗比的脸色变了。
萨莎等着,期待他有所表示。
罗比:就这个吗?
罗比突变的语调,让萨莎很是意外。
萨莎:是的。
就这事。
罗比:晚安。
萨莎:好的。
晚安。
萨莎停顿了一下,转身离开,带着些许困惑和受伤。
罗比低头看着手里的新闻剪报。
124.内景,马萨诸塞州,西罗斯伯里,马特·卡罗尔家,卧室,晚上马特坐在床上。
检查着闹钟。
早上4点。
几乎没什么时间睡觉。
125.内景,马特·卡罗尔家,厨房,晚些时候马特走进来,吃了两片阿司匹林。
他看了看冰箱上贴着一张9.11的招贴。
他的目光向下滑动,看到那张佩尔顿街房子的照片。
马特皱了皱眉……他意识到,自己已经回到追踪教堂新闻上来了。
126.外景,罗德岛州,普罗维登斯,现代餐厅,晚些时候广角镜头。
一名男子正在看着他的黑莓手机。
他衣着光鲜,相貌英俊。
罗比走进来,开始做起自我介绍。
声音先入——127.内景,罗德岛州,普罗维登斯,现代餐厅,晚些时候那位男子叫凯文,40多岁。
他和罗比坐在一张餐桌边。
广角拍摄。
我们能看到二人在交谈。
凯文态度很和蔼、友好。
凯文:所以,我大概比你晚几届,对吧?
罗比:肯定不止几届。
凯文(笑道):波士顿高中毕业之后,我来到普罗维登斯来了。
为普罗维登斯修道士队效力,打曲棍球。
罗比:你一定打得很棒。
凯文:没有,大学里一直坐候补席。
可是,我很喜欢这座城市,后来再没有离开过。
我和太太刚刚迎来第三个孩子。
顺便说一句,我至今还在订阅你们《环球报》呢。
罗比:很高兴听你这么说。
凯文微笑着。
罗比点点头。
停顿了一下。
然后直截了当。
罗比:你看,凯文。
我来这里是有原因的。
我需要问你一些问题,是关于塔尔博特提神父的。
凯文的脸色一下凝重起来,眼神里充满了紧张之色。
罗比等待着他的回应。
凯文:你是怎么发现的?
我想,这其实不重要。
(摇了摇头)我连我妻子都没告诉过。
129.内景,萨福克县法院,走廊,稍后迈克,仍然携着他下飞机时带的行李箱。
他走出电梯,冲进走廊,期间差点撞倒好几个人。
他终于抵达文档室。
此时,正赶上二号办事员(奥尔布赖恩)把大门锁上了。
迈克大声呼喊着,使劲砸着门窗上的玻璃。
迈克:嘿,嘿,我需要进去。
办事员奥尔布赖恩:我们关门了。
迈克:行行好,让我进去,就五分钟,好不好。
办事员奥尔布赖恩:对不起,我们关门了!
迈克:只要五分钟!
办事员转身离开了。
迈克无比沮丧,还在无奈的敲着门。
130.内景,萨福克县法院,走廊,早晨电梯门打开,办事员奥尔布赖恩走了进来。
他端着一杯咖啡,手里还拿着一份《环球报》。
他快走到门口的时候,停下了脚步。
迈克正坐在地板上,等着他。
奥尔布赖恩看了看他。
停顿了一下,然后他打开大门。
迈克跟着他走进——131.内景,萨福克县法院,文档室,早晨迈克正在桌边填写一份申请表。
他转过身,面向接待桌,将申请表递给了办事员奥尔布赖恩。
奥尔布赖恩认真地检查着。
办事员奥尔布赖恩:这是吉欧根案的吗?
迈克:是啊。
就是。
办事员奥尔布赖恩:这些记录是保密的。
迈克:不,现在有一个公开的动议。
那些记录已经被公开了。
你看,我在环球报社工作。
迈克出示了他的工作证。
办事员奥尔布赖恩:为你高兴。
迈克:我可以和你的主管谈谈吗?
办事员奥尔布赖恩:他今天不在。
迈克有些沮丧,他的眼睛盯着办事员脖子上挂着的十字架。
迈克:法官呢?
处理这些问题的法官总在吧。
办事员看着迈克。
办事员奥尔布赖恩:他在六楼。
132.内景,萨福克县法院,法官内庭,晚些时候迈克走了进来。
看到一位接待员。
迈克:我想见见沃尔特拉法官,请您帮我一下。
情况很紧急。
接待员:法官还在庭上,要到三点半才能回来。
迈克:有没有其他法官值班?
接待员:您能坐下等一会儿吗?
看起来,她不愿意再说话。
迈克:好的。
当然。
我坐下等。
迈克坐着。
沮丧而焦虑。
声音先入——杰克·邓恩(声音先入):我们当然能够理解,对塔尔博特提神父指控的性质。
133.内景,波士顿高中,凯梅扎校长的办公室,白天罗比和萨莎坐在比尔·凯梅扎校长的办公室里。
凯梅扎大约50多岁。
他的发言人杰克·邓恩40岁。
房间里还有皮特·康利。
我们在之前已经见过。
杰克·邓恩:我只是不知道你们想要从凯梅扎校长这里得到什么。
塔尔博特提神父在这里任职已经是很久以前的事情了。
甚至远远早于比尔来这里。
萨莎:当然。
我们只想知道,这里的教职员工、校长、董事会,真的就没有一个人对当时发生的事情知情吗?
杰克·邓恩:我是1979年从这里毕业的。
对此,我一无所知。
如果你们想暗示的是吉本斯神父或者卡拉汉神父——罗比:吉本斯和卡拉汉把这里管得跟海军一样,杰克。
你真的认为他们毫不知情?
杰克·邓恩:这是一所规模很大的学校,罗比。
你知道的。
你们声称的受害者有七名,跨度超过八年。
罗比:我知道有七名。
杰克·邓恩:这太荒唐了。
你就是跑到这里来挖掘故事的。
如果发生过这么大的事儿,我们不可能不知道……凯梅扎校长:杰克、杰克——如果我当时在这里做校长,我一定会知道的。
康利看着他,眼神凌厉。
杰克·邓恩:比尔,我不确定是否相关——凯梅扎校长:你为什么会认为教会将塔尔博特调往舍沃罗斯?
您知道教会想要驱逐他。
皮特·康利(对着罗比,直截了当地说道):罗比,我知道你的意图,正如比尔所说,是好的。
我想,也许我们应该先将此事保留在彼此进行讨论的范围之内,直到我们大家达成了一致意见。
罗比:今天我们在这里会面的目的就是这个吗,达成一致?
皮特·康利:不是,我们今天在这里会面,是因为你是我校重要的校友,也是一位挚友。
杰克·邓恩:正是这样。
我们了解你和我们一样,都关心这座学校。
罗比使劲抑制住自己的怒气。
罗比:你上学时候打球吗,杰克?
杰克·邓恩(有些困惑):是啊。
足球队的。
为什么这么问?
罗比:我是田径队的。
我昨天去了普罗维登斯,和一位塔尔博特提的受害者见面。
他原来是这里曲棍球队的。
他现在算是受害人里过得比较好的一位。
有妻子,有孩子,工作不错。
但是,才谈了十分钟,那家伙就崩溃了,不停地哭泣。
他说从来不明白,为什么塔尔博特提选中了他。
(停顿了一下,对杰克说道)塔尔博特提当时正好执教曲棍球球队。
所以,我想我们只不过是幸运而已。
我是指你和我。
镜头拍摄萨莎,她看着他。
134.外景,马萨诸塞州,波士顿高中,白天罗比和萨莎从波士顿高中回到环球报社。
萨莎:杰克·邓恩为学校工作吗?
罗比:他是波士顿中学的公关。
需要时,学校会打电话给他。
萨莎:皮特·康利也是吗?
为什么他会在那里?
罗比:好问题。
皮特可是个超级明星校友。
我本来是直接打电话给皮特的,请他和我们见面聊一聊。
我可没邀请其他人。
萨莎:感觉大家早都知道这背后隐藏的故事了。
这句话可说中了罗比的痛处。
他停下来,回头看看波士顿高中。
罗比:是啊,除了我们以外。
看来我们现在调查对地方了。
135.内景,萨福克县法院,法官内庭,晚些时候迈克还在等待。
一名法官走进来。
迈克站起身。
迈克:沃尔特拉法官?
沃尔特拉法官:您是?
迈克:嗨,我是迈克·雷然斯,《波士顿环球报》的。
我想借阅文档室里的一些公开档案,但是遇到了一些问题。
不知道您能不能借步说两句?
136.内景,萨福克县法院,法官内庭,晚些时候维埃里·沃尔特拉法官答应了迈克的要求。
沃尔特拉法官:你要求借阅的文件,雷然斯先生,都是些非常敏感的档案。
迈克:尊敬的法官阁下,敏感不是问题所在。
这些档案是经过宣判,可以公开的。
沃尔特拉法官:也许你说的对。
但是,请您告诉我,如果将这些记录公之于媒体,您的新闻工作者职业道德何在?
迈克:新闻工作者的职业道德就是隐瞒不报吗?
137.内景,萨福克县法院,文档室,白天办事员奥尔布赖恩将一叠文件放到迈克面前。
迈克赶忙打开文件,浏览着。
他的表情说明了一切。
天呐。
停顿了一下,迈克抓起文件,匆匆忙忙地往外冲去。
办事员奥尔布赖恩:你不能把文件带走。
如果需要,你可以复印。
迈克:是的,我就是要去复印室啊。
办事员奥尔布赖恩:复印室四点就关门了。
迈克停下脚步,他妈的。
他开始在自己的口袋里翻找着,清点钞票。
迈克:我给你83块钱,只要让我用用你这里的复印机。
138.外景,波士顿城区,萨福克县法院,黄昏迈克,一边通过手机跟人通话,一边往街对面冲去。
他挥着手,想截停一辆出租车。
迈克:嘿,出租车!
嘿嘿嘿!
迈克钻进一辆出租车里。
迈克:去波士顿环球报社,走莫希里大道。
别走多切斯特93号高速。
(对着手机)罗比,令人难以置信!
138A.外景,波士顿,道富街,稍后迈克乘坐的出租车在道富街上行驶着。
迈克(画外音):劳主教多年前就知道吉欧根干的事情了。
这一点证据确凿!
我发现了一封信,是一个女人,叫玛格丽特·加兰特写给劳主教的。
那女人早在80年代就在牙买加平原生活。
当时,吉欧根正好在那里任职。
我给你念念……139.外景,波士顿,特莱蒙街,皇家礼拜堂,稍后迈克乘坐的出租车经过皇家礼拜堂。
迈克(画外音):“我们的家庭植根于教会,我们的愿望是遵从圣者的训诫……”140B.外景,波士顿南区,雷诺殿下路,稍后迈克乘坐的出租车经过圣十字大教堂。
迈克(画外音):“尽管我们家七名男孩都备受煎熬……”140C.外景,大教堂前的游乐场,稍后帕特里克·麦克索利和他的孩子正在游乐场里一起玩耍。
迈克(画外音):“……遭受侵犯。
”七个,罗比!
七个男孩!
141.外景,波士顿,大桥,晚些时候出租车驶过大桥,进入多切斯特。
迈克(画外音):“有人要求我们保持沉默。
两年前,我们并没有对教会的权威提出任何质疑……”142.外景,多赛尔,旧殖民地路,晚些时候出租车被堵在旧殖民地路。
它正好被困在最拥堵的路段中心。
这里过了圣莫尼卡教堂,刚刚转到哥伦比亚路上。
迈克(画外音):“但是因为吉欧根神父还在教区继续任职……”她把信寄给了劳主教。
劳主教却袖手旁观!
142A.外景,多切斯特,哥伦比亚街,同时出租车顺着河岸开始行驶。
迈克(画外音):这是同年,另外一个人写给劳主教的信。
听听这封。
(读道)“对于约翰·吉欧根神父的新任职,大家颇有微词……”144.外景,波士顿,环球报社,傍晚出租车停下来。
迈克从车里跳出来,付了车费,匆匆忙忙地跑进楼里。
迈克(画外音):“作为韦斯顿地区圣朱利亚教区联合布道神父,吉欧根神父……”145.内景,环球报社,走廊,晚些时候迈克尔穿过一道道玻璃门,然后匆忙跑上了自动扶梯……迈克(画外音):“有与未成年男子进行同性性活动的历史。
我了解到,他最近被调离圣朱利亚教区,可能与此问题有关……”147.内景,环球报社,聚焦栏目办公室,晚上整个团队围坐在一起,迈克完成了诵读。
迈克:“我觉得,吉欧根神父应该接受治疗,并将工作减至周末两天。
对于您对我的持续关注,我表示真诚的感谢。
您忠实的信众约翰·达西,波士顿助理主教。
1984年12月7日。
”马特:一名助理主教写的?
画面里,我们能够看到这些信件都是寄给劳主教的。
整个团队都觉得头晕目眩。
萨莎:这简直太棒了。
他越制了。
加兰特什么时候写的信?
迈克:1984年。
萨莎:劳主教理都没理会。
马特:这些信,让人怎能不理不睬呢?!
迈克:我们抓到他把柄了。
没人能够在看过这些信之后,还认为什么都没发生过。
这都是证据。
罗比:是的。
我们抓到他了。
干的不错。
迈克:我们应该把这些资料给本看吗?
罗比:不行,现在还不行。
迈克:为什么不行?
我们抓到劳主教的把柄了。
这些难道还不行。
罗比:不行,这只是劳主教为了一名律师掩盖罪行的证据。
还有另外九十名神父呢。
迈克:是的,当我们找到证据之后再说。
现在,我们必须把这个故事公之于众。
罗比:我不会这么草率就放出这桩新闻,迈克。
迈克:我们没有选择,如果我们现在不发这篇报道。
别人会搞到这些信件,捅个大新闻出来的!
《先驱报》的乔·昆比就出现在咱们提出动议的法庭现场!
罗比:所以我们的报道一定要技压群芳才行。
同时,我们会密切关注《先驱报》的动向。
迈克(情绪有些失控):密切关注《先驱报》的动向?
要是他们搞到了这些文件,瞎写一篇报道,教会会趁机赶紧掩盖过去的!
我们现在就该发稿,就现在!
马特:迈克——迈克:什么?
干嘛要犹豫!
巴伦不是说过让我们追踪劳主教吗!
罗比:巴伦让我们追击整个系统。
我们需要放眼全局,这是最终做好这个报道的唯一途径。
迈克:那就让我们带着这些资料去找本。
让他来决定!
罗比:时候到了,我会告诉本的。
迈克:是时候了,罗比。
他们全都知晓,仍旧放任其发展!
被猥亵的还都是孩子!
这种事情可能发生在你身上,可能发生在我身上,可能发生在我们任何一个人身上。
我们这一次必须揭露这些败类。
让世人知道,做了这种事情,没人能够逃得了干系!
神父不行、主教不行、就算教皇老子也不行!
罗比,萨莎和马特一动不动。
迈克环顾了一下屋内,有些喘不过气来。
此时,他的肾上腺素算是发挥完了。
罗比看上去很生气。
罗比:你说完了吗?
迈克:是啊。
我说完了。
跟你说什么都白搭。
迈克转身离开房间,重重地将屋门关上。
149.内景,萨莎的家,厨房,晚上萨莎和汉斯刚刚吃完晚饭。
汉斯在收拾桌子,而萨莎则将碗碟放入洗碗机里。
她试图将最上面一层碗架推进洗碗机里。
但是,似乎哪里被卡住了。
她又使劲推了一次。
还是没成功。
她抓起架子,第三次开始尝试……她崩溃了,砰砰地推着架子,那上面的脏碗碟相互撞击着。
她抬起头,汉斯只是看着她。
汉斯:你还好吗?
她还没来得及回答,门口传来一阵敲门声。
汉斯走过去,打开了房门。
来的是迈克。
迈克:嘿,汉斯。
汉斯:看起来今天工作不顺心啊,迈克?
150.外景,萨莎的家,后门廊,晚些时候萨莎走进门廊,手里拿着两瓶啤酒。
她将其中一瓶递给了迈克。
迈克:谢谢。
我不知道为什么今天我那么生气。
我的意思是,我觉得罗比错了,但是……萨莎:你关心这则报道,迈克。
我们所有人都很关心。
迈克喝了一口酒。
萨莎:我已经不陪祖母去教堂了。
那对我实在太难了。
我坐在教堂里,会不自觉的想到乔·克劳利或其他那些人。
这样想着想着,我就愤怒不已。
迈克:你跟你祖母解释过原因吗?
萨莎:她每周要去三次教堂,迈克。
迈克想了一想,点了点头。
迈克:我真的很失望。
(继而)你知道,当我还是个孩子的时候,我真的很喜欢去教堂。
萨莎:后来为什么不去了?
迈克:老一套呗。
(继而)奇怪的是,我总是觉得,有一天,也许我还会回去。
我一直这么想的。
萨莎看着他,有些意外。
迈克:当我读到那些信件后,某种东西被摧毁了。
萨莎:感觉太糟糕了。
迈克:是啊。
感觉太糟糕了。
两个人都若有所失。
151.内景,波士顿城区,费尔蒙酒店,橡树厅,晚上这是波士顿最古老的酒店之一。
在酒店的豪华酒吧里,罗比坐在吧台边,面前放着一杯红酒。
皮特·康利:看起来,是个漫长的一天。
罗比:嘿,皮特。
皮特·康利:对不起,是我让你的一天更加漫长了吗?
皮特·康利坐下来,向酒保点点头,示意还是老样子。
罗比:跟你在一起,没人能拒绝喝上一杯吧,皮特?
皮特·康利:那是当然。
诀窍就是死缠烂打。
(举起他的酒杯)为波士顿干杯。
罗比:为了波士顿。
(喝了几口酒,然后)你是受了红衣主教之托吗?
皮特·康利:不,不,我可不敢妄言我能代表红衣主教。
在这里,有很多人都尊重你,罗比,敬佩你所从事的工作。
罗比:很高兴听你这么说。
皮特·康利:因为你关心这座城市。
你之所以是你,之所以如此行事,也正是因为你关心。
然而,这座城市里的人们需要教会,甚至比以往任何时候更加需要。
这一点你应该能感觉到。
也许红衣主教并不完美。
我们也不能因为出现的几个害群之马,就否定主教做的所有贡献。
罗比任由他继续往下说,还不时地点点头,似乎很同意。
皮特·康利:我来找你商量,就是因为我知道,像巴伦那种人是怎么想的,怎么打算的。
老实说,上帝证明,我可不认为他会关心这座城市,像我们这般关心。
他怎么可能呢?
罗比看着康利。
长时间的停顿。
罗比:事情就是这样的,不是吗,皮特?
皮特·康利:你指什么?
罗比:人们私下里交易。
然后,突然间,全城人都可以对事情置若罔闻了。
被触到痛楚。
皮特将自己的酒一饮而尽,站起身来。
皮特·康利:罗比,你看。
马蒂·巴伦不过是为了给自己添加些政绩。
他在这里也就几年时间。
之后,他就又会被调走,就像他在纽约和迈阿密一样。
你能去哪儿呢?
他准备离开了。
罗比:皮特?
(皮特转过身来)我们要发一则新闻。
到时候,我需要红衣主教给些评论。
康利听到了,微微笑了笑。
皮特·康利:稍后再谈。
晚安,罗比。
153.内景,环球报社,罗比的办公室/聚焦专栏办公室,白天罗比、迈克、萨莎和马特都在工作。
四下里一片寂静,气氛严肃。
停顿了一下,罗比的手机响了起来。
他接听电话。
罗比(对着听筒):我是罗比。
什么?
胡说八道,什么时候?
好的。
(挂断电话,又播出一个电话)你好。
他走进办公室,整个团队都抬起眼看着他。
迈克:怎么了?
罗比:斯威尼法官裁定我们的动议通过了。
保密的文件被解封了。
迈克:老天。
小组成员都觉得有些头晕眼花。
154.内景,环球报社,马蒂办公室,傍晚马蒂、本、罗比和卡内洛斯(我们以前见过的城市版编辑)与环球报社代理律师,阿尔巴诺会面。
阿尔巴诺:教会已经提出上诉。
但是,一般来说,法官的裁决还是会维持原判。
马蒂:我们什么时候能够拿到文件?
阿尔巴诺:科恩可能需要几周时间才能做出裁量。
到时候会有一个修订过程。
我估计,档案大约会在一月中旬公开。
马蒂:好的。
谢谢,约翰。
做的不错。
阿尔巴诺走出房间。
卡内洛斯:城市版也应该为此写点什么,马蒂。
罗比:不能爆太大的料。
卡内洛斯:为什么不呢?
这可是第一修正案的巨大胜利。
更何况一名爱尔兰裔天主教徒法官裁决不支持教会?
这简直就是破天荒啊。
罗比(对本说道):我们不希望《先驱报》在这件事情上挖得太深。
马蒂:怎么回事?
罗比:你得走了,彼得。
卡内洛斯:我不走。
罗比从旁边的桌上拿起一个文件夹,放在马蒂前面。
马蒂拿起来。
本:彼得。
被本这么一叫,卡内洛斯不得不走出屋子,他满脸的不情愿。
155.内景,环球报社,马蒂的办公室,稍后特写拍摄字幕。
画面中出现马蒂和本在阅读文件。
两人瞠目结舌。
马蒂:你什么时候——罗比:几周前。
本:几周前?
罗比:是啊。
本:你到现在才告诉我们吗?
马蒂:这太严重了。
这些资料可以清楚的证明,劳主教一直在放任事态发展。
本和马蒂盯着罗比。
停顿了一下,然后——罗比:我需要更多的时间。
我想继续挖掘一下。
本:为什么?
故事都摆在这里了。
罗比:这还不是整个故事。
本(鄙视地):纯属胡说。
我们现在时间紧迫。
即使我们加快跟进斯威尼的裁决结果。
别的报社也会很快发现这些信件,并且毁了整个报道。
罗比:这一点我同意。
但是,如果我们以这些信件为基础写一篇新闻。
劳主教会出面道歉说:这不过是一个独立的事件。
他很容易就掩盖过去。
马蒂:那怎么办?
这些信件清楚地表明,他知情,但是却什么都没做。
罗比:你看,我们调查了大约七十名神父。
我们把这些神父的事情,连同这些信件放到一起,这样能够证明劳主教应负的责任更大。
这将涉及整个教会系统。
马蒂思考着。
马蒂:这七十名神父的事情都可以通过不同途径得到证实吗?
罗比:其中一些可以。
我相信能挖到更多证据。
本:太冒险了。
如果我们没能将每一个神父都调查停当,教会肯定会把咱们撕成碎片。
罗比表示反对。
他摆着手。
罗比:我想我可以从敌人阵营里找到证人。
本:教会里有人能证明?
罗比:是的,一名律师。
马蒂:他同意公开身份吗?
罗比:不能公开。
但是他的消息都非常确凿。
马蒂思考着。
本:雷然斯需要时间来撰写文章。
圣诞节之前不行,我们可不想这么快就将这个重磅新闻发出去,起码要等到新年以后。
马蒂:好的。
告诉卡内洛斯,城市版也不要发。
(然后,对罗比说)给你六周。
罗比点点头,站起身离开。
本跟着他走进——156.内景,环球报社,马蒂办公室外的新闻会议室,继续本和罗比一起向外走。
本:告诉迈克,圣诞前给我一份草稿。
我们需要湖街主教官邸的反馈意见。
现在谁是红衣主教的宣传公关?
还是约翰·沃尔什?
罗比:不是,有新人了,叫唐娜·莫里西。
她是从电视台过来的,很年轻。
本:好吧,记得让主教给个评论。
我们需要劳主教那方的意见,以示调查的公平性。
罗比:知道了。
本:还有,罗比?
下次提前告诉我,知道吗?
本走开了。
罗比点点头以示明白,然后也走开了。
此时,我们能够听到一个童声开始诵唱《寂静的夜》这首歌曲。
157.调查/写作,蒙太奇当第二名儿童出现,我们看到一系列的镜头。
157A.迈克的计算机。
离截止日期只有四十一天。
故事仅仅开了个头。
迈克坐在聚焦栏目的办公室里,正一个字一个字的用电脑打出整篇报道。
马特,穿好外套,夹着公文包,正向外面走去。
157I.萨莎与菲尔、克劳利以及另一个人聚在一家寒酸的餐厅里。
餐厅勉强点缀着一些圣诞节装饰。
萨莎并没有吃东西。
她在自己的本子上不停地记录着。
157Fa.迈克的计算机。
离截止日期只有二十一天。
文稿有些大概的模样了。
157Fb.马特驾车沿街行驶过来。
他在跟踪一名老年男性。
那人的目的地是一家治疗中心。
马特记录下地址。
157E.本的办公室里,迈克将新闻报道草稿交给本和罗比试读。
稿件上面很多地方都被勾画改动过。
他把稿件递给迈克——写得还不到位。
157F.海德公园里一间小屋。
一位40岁的男性正在哭泣。
他与萨莎约好会面。
背景中,我们能看到一棵圣诞树。
157J.迈克的计算机。
离截止日期只有八天。
更多记者加入,他们一起撰写文稿。
我们能够看到,迈克在他的公寓里写着,改着。
在他的电脑旁边,放着啤酒。
157Ja.本发给罗比的一封电子邮件:“你的信息来源人如何?
是时候了。
”罗比在他的办公室里,盯着电脑屏幕。
157M.东波士顿教堂的晚间弥撒。
儿童合唱团唱完《寂静的夜晚》这首歌曲,迈克出现在入口处。
他站在那儿,驻足观看。
镜头切换——161.外景,布鲁克赖恩,沙利文的家,晚上一扇殖民时期样式的大门,圣诞节的花环还挂着。
一只手敲着门。
大门打开。
一位漂亮的女性(吉姆的妻子)微笑着出现在门口。
吉姆的妻子:罗比。
好惊喜。
罗比出现在门口。
他走进——162.内景,沙利文的家,吉姆家的私人办公室,稍后吉姆坐在一张皮质沙发上,正在看高尔夫球比赛。
穿过一扇门,我们看到一棵圣诞树。
他的妻子和罗比一起走了进来。
吉姆的妻子:看看谁来了。
吉姆抬起头,看到罗比站在那里。
他并没有表现出很高兴的样子。
吉姆:亲爱的,能让我们单独待一会儿吗?
吉姆的妻子看起来有些意外。
吉姆的妻子:当然。
罗比:很高兴见到你,凯伦。
她离开了。
吉姆关上电视。
吉姆:这是怎么回事?
罗比拿出一张表单,交给吉姆。
罗比:我赶时间,吉姆。
我们这次的封面故事是关于七十名神父的。
但是,我老板说,除非我能从你这里得到确认,否则我没法发稿。
吉姆关掉电视,仔细看着表单。
吉姆:你是不是疯了?
罗比:得了吧。
这是我们的城市,吉姆。
我们都知道发生了些什么事,却没有一个人做点什么。
我们不能再这样下去了。
吉姆:不要教我,我该做什么!
是的,我负责保护这些人渣。
但是,那是我的工作,罗比。
我只是在做我的工作!
罗比:是啊。
你和其他人都是这么干的。
吉姆站起来,将名单还给罗比。
吉姆:滚出我家去。
163.外景,沙利文的家,稍后罗比走出房子,向自己的车走去。
吉姆:嘿!
罗比转身,看到沙利文。
吉姆:你来我家,就给我看这破玩意!
(继而)你是对的,罗比,我们都知道将要有大事情发生。
但是,你当时在哪里?
是什么让你等这么久?!
罗比任由他说着。
没有答案。
罗比:我不知道,吉姆。
吉姆使劲摇着头,看起来想要揍罗比似的。
吉姆:给我你的名单。
吉姆伸出他的手。
罗比递给他名单。
吉姆看了看第一页,又翻到第二页。
他检查着名单里的人名……然后再翻一页。
他看了看罗比,伸出一只手要笔。
罗比递给他一支笔。
吉姆伏在罗比的车顶上,在表单上做着标记。
然后,他将表单塞给罗比。
什么也不说,转身回屋了。
罗比浏览了一遍名单。
大为动容。
第一页全部被圈了起来。
第二页也是。
163A.外景,环球报社,白天(原171A)环球报社大厦。
雪花纷飞。
迈克(对着听筒,声音先入):拉里,还有六小时,我们就要出版了。
164.内景,环球报社,聚焦栏目办公室,白天迈克和马特都在打电话。
马特(对着听筒):唐娜·莫里西曾答应,她会打电话给我们,并告知劳主教的反馈意见。
迈克(对着听筒):我也这么想。
好的,拉里。
马特(对着听筒):你是什么时候跟她谈的?
是啊。
很高兴知道这些。
谢谢,彼得。
他们挂断了电话。
迈克走到咖啡机前。
迈克:有什么新消息?
马特:康利说,唐娜·莫里西应该已经打过电话。
只是因为主教现在不在官邸而已。
迈克:是啊。
拉斯基也是这么解释的。
马特:太荒唐了。
他们应该乐意事先看到报道内容才对。
迈克:白痴才不想呢。
我真想看看他们看到这则新闻时的表情。
马特:你知道,星期天是主显节。
迈克:听上去时间正好。
电话铃声响起来。
迈克拿起电话。
迈克(对着话筒):我是迈克·雷然斯。
你好唐娜。
感谢你给我打电话。
我有几个问题,能耽误你一分钟吗?
迈克仔细听着。
马特则在一边等着。
迈克(继续说道):什么?
我刚刚与拉里·拉斯基通过话。
他听着,然后抓过一个本子,开始奋力写着什么。
165.内景,环球报社,马蒂办公室,白天马蒂坐着,正在阅读一份复印件。
他在文稿上改动着什么。
本,罗比和萨莎就坐在马蒂对面。
本:如何?
马蒂:换个形容词。
迈克和马特前后走了进来。
罗比:怎么样?
迈克:劳主教回绝我们了。
本:耶稣基督啊。
迈克:我刚刚和唐娜·莫里西通过电话。
我引用一下她的原话。
(打开笔记本)“我们甚至不想知道问题到底是什么。
”就这些。
罗比:她真的是这么说的?
迈克(微笑):是啊。
本(对着马蒂):就这么干。
马蒂(还在改写着):“教会对《环球报》提出的问题,毫无兴趣。
”(将文稿递给迈克)出版之前再改改。
(对着聚焦团队)还有别的需要吗?
罗比:马特想把信件的原件放到网上去。
这样读者就都能直接阅读原件了。
马特:我们可以在新闻后面附上链接地址,这样就更直观了。
没有人知道那是什么意思。
马蒂:好吧。
马特:我们还可以把聚焦专栏热线号码在新闻结尾写出来。
这样人们可以直接打进热线来,甚至可以直接来我们办公室。
萨莎:马特和我将会在明早值班,以防有人打进电话。
本:我想还是提供咱们报社的接待热线号码吧。
迈克:我们发表波特案新闻之后,接待热线连续数周都被打爆了。
这还真是个应该考虑的问题。
马特:我们现在有很多接线员。
很多。
马蒂:我会和吉尔曼谈谈安全问题,还有热线问题(对罗比说道),后续报道如何?
罗比看着萨莎。
萨莎:七十名神父中,已经确定了数个故事。
马蒂:七十名?
萨莎:是的。
罗比的消息来源已经确认过了。
我们的文章也都准备好了。
我们下星期就能出初稿。
马蒂:罗比,你的消息来源,能让我们再访问一下吗?
罗比:可能很难。
本:他帮助教会掩盖那群乌合之众的时候,倒是没问题。
马特瞥了一眼罗比。
罗比正在看着本。
马特:他是一名律师,那是他的工作。
迈克:他对于教会来说,就是无名小卒。
本:他早就知情,却也什么也没做。
迈克:很多年以前,他本可以把这个问题公开的。
那样做也许能拯救一些生命。
罗比:那我们呢?
本:你什么意思?
罗比:我们早就掌握这些信息。
为什么我们没有更早写出这篇报道?
本:我们并没有得到全部资料。
罗比:我们有萨维亚诺、有巴瑞特、有吉欧根。
在我们报社的地下室里还有这些目录年鉴。
本:你知道些什么?
我们现在才收集齐这些资料。
迈克:罗比,这个故事就是为聚焦栏目而来的。
罗比:聚焦专栏自1970年就存在了。
本:那又怎么样呢?
这件事情波及范围如此之大,没有人能预料到。
触发这件事的不过是一名神父而已,罗比。
罗比看着萨莎。
停顿了一下。
罗比:迈克利什好多年以前,就给我们寄来过一封信,里面列出了二十名神父的姓名。
萨莎找到了当年的资料。
迈克:你跟我开玩笑吗?
二十名神父?
本:那是什么时候的事情?
萨莎:就在波特案发之后。
1993年12月。
罗比:城市版将这个故事埋葬了。
没有连续报道。
这是萨莎找到的当年新闻的剪报。
本:是你吗。
当年是你负责城市版的报道工作。
罗比:是的,是我。
我当年不过草草看了一遍。
现在,甚至什么都想不起来了。
但是,当年肯定是我。
房间里一片寂静。
让人感觉心如刀绞。
本使劲摇了摇头。
马蒂:我能说两句吗?
大家纷纷转过头,面向他。
马蒂:有时候,我们很容易忘记,我们其实大部分时间都是在黑暗中摸索。
然而,当周围突然有了一束光亮,能够看清楚周遭的人时,很可能就开始相互责备。
对我来这之前的事情,我不能妄下定论。
就现在而言,我认为你们每个人做得都很棒。
即将发表的这则新闻,以个人看法,将会在读者中间形成巨大而深远的影响。
对我来说,为读者带来这样的新闻,正是我们从事这个行业的初衷。
团队成员都听着,思考着。
马蒂:就像刚才说的,劳主教和天主教社区很有可能对这则报道反应剧烈。
因此,如果你们有人想休息休息,是应该的。
但是,我需要你们大家在星期一早上回到这里,专心为你们的工作做好十足的准备。
165A.外景,环球报社,晚上(原171A)整栋建筑一片漆黑,除了新闻出版室。
透过窗口,我们看到印刷机正在不停地运转着。
166.内景,环球报社,本的办公室,夜间(原166A)本,穿着大衣,独自坐在自己的办公室里。
马蒂(画外音):走嘛?
本抬起头。
马蒂站在门口。
本站起身来。
本:是的。
本走出屋子,走到——166A.外景,环球报社,新闻会议室,继续(原166B)本和马蒂经过安静的新闻会议室。
马蒂:我刚接到红衣主教的电话。
本:真的?
马蒂:他想亲自告诉我,他决定对我们的新闻不予置评。
他说他想,呃,出于礼貌,让我主动撤下这篇新闻稿件。
本:那个家伙真有胆量。
你是怎么说的?
马蒂:我告诉他,他犯了一个错误。
我们还是要发表这则新闻。
本:当然了,我们当然要发表它。
166B.内景,环球报社,印刷室,晚上报纸正在一张张印刷出来……167.内景,萨莎祖母家的房子,餐厅,晚上一双老迈但细腻的手,慢慢地在一份报纸上缓缓移动。
屏幕中出现萨莎的祖母。
她正在阅读报纸的样张。
心烦意乱。
萨莎,坐在她身旁,看着她。
没有任何表情或情感。
脑子里一片空白。
萨莎的祖母:萨莎,能给我倒杯水吗?
萨莎:当然,奶奶。
萨莎站起身,走进厨房。
167A.内景,环球报社,报纸装卸区,晚上一捆捆的报纸,沿着传送带向下移动,直接传送到卡车车厢里。
卡车里,男人们抓起报纸捆,将它们堆叠好。
168.内景,加拉贝迪安的办公室,晚上画面中的加拉贝迪安,正站在办公桌后面,一个临窗的地方。
他读着报纸的样张。
然后,他将报纸折叠起来,交还给迈克。
迈克站在他对面,桌子的另外一边。
加拉贝迪安:我能留着这个吗?
迈克:当然。
我觉得你应该先睹为快。
加拉贝迪安:谢谢你给我看这个。
现在我必须去见一些客户了。
加拉贝迪安要继续工作了。
还是那个加拉贝迪安。
迈克走出了他的办公室。
169.内景,加拉贝迪安的办公室,走廊,继续迈克走向电梯,按下按钮,等待着。
他听到孩子们在笑。
他瞥见——170.内景,加拉贝迪安办公室,等候室母亲及两名小男孩。
一个10岁、一个8岁。
两人正在天真无邪地打闹着。
母亲,心烦意乱,手腕上绕着念珠。
这让人联想到我们在影片开头看到的一幕。
加拉贝迪安:两个男孩都受到了虐待。
牙买加平原的。
两周前。
走廊里,加拉贝迪安站在迈克后面。
加拉贝迪安:继续你所做的事情,雷然斯先生。
他走进等候室。
迈克还站在原地,心里五味杂陈。
特写镜头,他的影子反射在窗户上。
镜头切换——172A.外景,环球报社,晚上绿色与金色相间的卡车从报社里驶出。
我们看到车灯闪耀。
一辆小汽车正等待着卡车通过。
镜头推进——开小汽车的人是罗比。
镜头切换——172B.内景,罗比的车里,同时罗比坐在自己的车上,看着运送报纸的卡车驶出报社。
173A.外景,波士顿,黎明地平线上闪耀着光芒。
整座城市建立在一座山之上。
173.外景,波士顿,西罗斯伯里,早晨一份《环球报》被“砰”地扔在地上。
我们能看到头条:教会多年纵容神父性侵。
屏幕中出现马特。
他在自己家附近的那所治疗中心门口,正要转身离开。
174.内景,环球报社,走廊,清晨镜头从萨莎身后拍摄。
她走到走廊处,打开消防栓柜子,从里面拿出一把钥匙。
她用这把钥匙打开了聚焦专栏办公室的大门。
174A.内景,环球报社,聚焦专栏,清晨萨莎进来,打开灯,脱下外套。
马特也走了进来。
马特:嘿。
萨莎:早上好。
马特:睡的还好吗?
萨莎:不是很好。
你怎么样?
马特:几个月都睡不好了。
我开始写作了。
萨莎:写作?
马特:是的,我准备写一本书。
转移转移注意力。
萨莎:那很棒呀。
是什么样的书?
马特:恐怖小说。
电话响了起来。
是栏目热线。
二人都盯着电话座机。
最后,还是马特拿起了听筒。
马特(对着听筒):聚焦专栏。
是啊。
嗯,当然。
我能问问你的名字吗?
他抓起一支钢笔。
此时,他和萨莎交换了一下眼神,镜头切换——175.外景,环球报社,正门停车场,早晨环球报社正门的访客停车场上空空如也。
迈克正好把自己的车停在那里。
罗比的车也开了进来,在迈克车旁边停下。
罗比隔车望向迈克。
两个人四目相对。
迈克和罗比从各自的车里走了出来。
罗比:你知道今天是星期天,对吗?
迈克:没工夫开球。
罗比笑了笑。
入口处,迈克注意到有安全警卫在站岗。
迈克:怎么没有警戒哨位呢。
罗比:也许在主教那里呢。
他们走进报社。
177.内景,环球报社,新闻会议室,早晨迈克和罗比走进新闻会议室。
四处寂静无声。
走到接待处时,迈克和罗比相互望了一下。
两人都很疑惑。
接线员琳达和另外两个人都坐在电话边。
无所事事。
罗比:嘿,琳达。
迈克:非常安静,是吗?
琳达:是啊。
这可是我加过最轻松惬意的班了。
电话一次都没响。
马蒂还让我们组里的两个人去聚焦专栏帮忙接热线呢。
迈克和罗比交换了一下眼神。
聚焦专栏?
他们开始向自己的办公室走去。
琳达(在他们背后大声叫道):伟大的报道,伙计们。
罗比:谢谢。
迈克:谢谢。
他们穿过空荡荡的新闻编辑室,走向地下室。
镜头拍摄马蒂。
他还在自己的办公室里,伏案工作,一如既往。
178.内景,环球报社,走廊罗比和迈克从楼梯下到地下室。
走到地下室走廊里时,二人刻意倾听着。
和他们一样,我们能够听——低语声。
嗡嗡声。
还有电话响铃声。
迈克和罗比再次交换了一下眼神,加快了脚步。
当他们接近聚焦专栏办公室的时候,各种声音夹杂在一起。
声音更加明显了。
我们听到更多电话打进来,还有接线员的应答。
迈克和罗比走进办公室。
画面稍稍停在他们身上一会儿。
二人站在门口,看到——179.内景,环球报社,聚焦专栏办公室一片混乱。
萨莎和马特,加上两名临时派来的实习人员,都在接听电话。
声音此起彼伏。
一名实习生捂着听筒,转向马特——实习生:我这里有尚利神父的另外一名受害者。
萨莎:我来接。
(对罗比说道)整个早晨,电话就没停过。
萨莎继续接听电话。
旁边的马特也在通电话,一边还在本上记录着。
更多的人名,更多的联系电话。
马特(对着听筒):嗯,是的。
我知道难以启齿。
萨莎(对着听筒):我是萨莎·法伊弗。
是的,感谢您致电。
能请教您的名字吗?
迈克和罗比看着这个场景。
马特注意到他们二人。
马特(对着听筒):请您稍等一下。
(对迈克道)迈克,你能过来接一下这个电话吗?
迈克走到他的办公桌桌边,拿起听筒。
马特:基本都是受害者,罗比。
这回轮到罗比了。
停顿了一下,他走向自己的办公桌。
此时,迈克还在接电话。
迈克(对着听筒):这里是聚焦专栏。
罗比来到自己的办公桌前。
他看着团队成员们都在接听电话,繁忙地工作着。
停顿了一下,他拿起听筒。
罗比(对着听筒):聚焦专栏。
渐变为黑色屏幕中出现字幕在2002年系列报道中,聚焦专栏共计发布了近六百则有关性侵丑闻的新闻。
字幕隐去。
另一屏字幕出现。
波士顿大主教管区内,共有二百四十九名神父及教职人员被公开指控性侵。
波士顿地区的“幸存者”人数估计超过一千人。
字幕隐去。
另一屏字幕出现。
2002年12月,红衣劳主教从波士顿大主教管区辞职。
他被重新分配到罗马,前往马焦雷地区圣玛丽亚大教堂任职。
此教堂是罗马天主教教会全世界排名最高的教堂之一。
字幕隐去。
另一屏字幕出现。
随后,大规模的天主教神父性虐待丑闻又在以下地区被曝光:安克雷奇,阿拉斯加州;费尔班克斯,阿拉斯加州;圣米迦勒,阿拉斯加州;斯特宾斯,阿拉斯加州;莫尔比,阿拉斯加州;凤凰城,亚利桑那州;图森,亚利桑那州;尤马,亚利桑那州;洛杉矶,加利福尼亚州;洛斯加托斯,加利福尼亚州;蒙特雷,加利福尼亚州;奥克兰,加利福尼亚州;橘镇,加利福尼亚州;萨克拉门托,加利福尼亚州;圣贝纳迪诺,加利福尼亚州;圣迭亚戈,加利福尼亚州;圣塔巴巴拉,加利福尼亚州;圣塔罗萨,加利福尼亚州;斯托克顿,加利福尼亚州;丹佛,科罗拉多州;布里奇波特,康涅狄格州;哈特福德桥港,康涅狄格州;威尔明顿,特拉华州;迈阿密,佛罗里达州;棕榈滩,佛罗里达州;玛丽埃塔嘎,佐治亚州;萨凡纳,佐治亚州;火奴鲁鲁,夏威夷州;达文波特,爱荷华州;迪比克,爱荷华州;法明顿,爱荷华州;大丘,爱荷华州;芝加哥,伊利诺伊州;乔利埃特,伊利诺伊州;皮奥里亚,伊利诺伊州;印第安纳波利斯,印第安纳州;康韦斯普林斯,堪萨斯州;堪萨斯城,堪萨斯州;安克雷奇,肯塔基州;卡温顿,肯塔基州;路易斯维尔温顿,肯塔基州;新奥尔良,洛杉矶县;秋河,马萨诸塞州;斯普林菲尔德,马萨诸塞州;韦尔斯利,马萨诸塞州;伍斯特,马萨诸塞州;巴尔的摩,马里兰州;波特兰,缅因州;底特律,密歇根州;大溪地,密歇根州;科利奇维尔,明尼苏达州;格林布什,明尼苏达州;奥内米亚,明尼苏达州;圣保罗/明尼阿波利斯,明尼苏达州;开普吉拉多莫,密苏里州;汉尼拔,密苏里州;堪萨斯市,密苏里州;圣路易斯,密苏里州;杰克逊,密西西比州;比林斯,蒙大拿州;海莲娜,蒙大拿州;圣伊格内修斯,蒙大拿州;罗利,北卡罗来纳州;法戈,北达科他州;林肯,内布拉斯加州;奥马哈,内布拉斯加州;曼彻斯特,新罕布什尔州;卡姆登,新泽西州州;门德姆,新泽西州州;盖洛普,明尼苏达州;圣塔菲,明尼苏达州;奥尔巴尼,纽约州;布鲁克林,纽约州;歌珊,纽约州;纽约城,纽约州;罗切斯特,纽约州;罗克维尔中心,纽约州;辛辛那提,俄亥俄州;克利夫兰,俄亥俄州;托雷多,俄亥俄州;贝克,奥勒冈州;波特兰,奥勒冈州;阿尔图纳,宾夕法尼亚州;费城,宾夕法尼亚州;匹兹堡,宾夕法尼亚州;斯克兰顿,宾夕法尼亚州;东格林尼治,罗德岛州;普罗维登斯,罗德岛州;查尔斯顿,南卡罗莱纳州;马蒂印度学校,南达科他州;罗斯巴德保留区,南达科他州;孟菲斯,田纳西州;纳什维尔,田纳西州;达拉斯,得克萨斯州;埃尔帕索,得克萨斯州;沃斯堡,得克萨斯州;圣安东尼奥,得克萨斯州;里士满,弗吉尼亚州;伯灵顿,佛蒙特州;布里斯科纪念馆,华盛顿州;西雅图,华盛顿州;斯波坎,华盛顿州;亚基马,华盛顿州;密尔沃基,威斯康星州;圣弗朗西斯,威斯康星州;……(全剧终)
2002年1月6日,《波士頓環球報》(The Boston Globe)的「焦點」(Spotlight)小組以一篇報導指控天主教波士頓教區任由神父性侵孩童,更試圖掩蓋其罪行長達數年。
報導刊出後,「焦點」仍持續追蹤事件的後續發展,並發表了近六百篇的相關報導。
很快地,這起令人憤慨的醜聞開始在全美國發酵,甚至蔓延到其他信奉天主教的國家,已故的天主教教宗若望保祿二世也因處理不力備受質疑。
曾獲奧斯卡最佳原創劇本提名的湯姆.麥卡錫(Tom McCarthy)在注意到這則新聞之後,與共同編劇喬許.辛格(Josh Singer)多次前往波士頓,悉心訪問當時的相關人士,歷經反覆的修改與重寫才完成現在的劇本。
故事以深夜警局裡的糾紛調解拉開序幕。
神父蓋根因性侵孩童進了警局,但在主教和助理檢察官相繼的關照下,最後竟平安無事離開。
短短兩三分鐘的開場,隨即揭示出一個駭人的事實:在波士頓,天主教與法律共同密織出嚴謹且封閉的體制結構,而前者的權力(Power)往往高於後者。
由此可知,若想撼動並破壞這層結構,就需要另一股強大且絕對的力量(Power),受新聞自由保障的記者無疑是最佳人選;他們不但擁有「記者之筆」的力量,也有正當的權利(Right)。
可是記者也是人,其職業身分雖然看似神聖,但他們終究還是生長於同樣的體制架構內,從麥克(Mark Ruffalo飾)和莎夏(Rachel McAdams飾)在陽台上的談話便可知道,宗教信仰早已內化成一種意識,這或許間接說明為何受害者互助會的菲爾(Neal Huff飾)和律師艾瑞克(Billy Crudup飾)過去提供的資料未受重視。
因此新任主編馬帝(Liev Schreiber飾)的出現便顯得格外重要。
其實在湯姆.麥卡錫沉穩紮實、刻意淡化衝突的敘事策略下,馬帝並非以英雄姿態降臨《波士頓環球報》,他沒有展現出記者強烈的使命感,也好似沒有身為人的正義感,彷彿是在眾多議題中恰好看見神父性侵案件一樣,那樣隨意,又有點毫無來由,便為焦點小組指定一個新的目標。
若真要說,只能看作是「新官上任三把火」。
話雖如此,馬帝仍是推動採訪的關鍵人物。
從《邁阿密先驅報》(The Miami Herald)調來的他,單身未婚,又是猶太裔出身,種種身分讓他獨立於波士頓主流社交圈之外,幾乎是個完完全全的外來他者;或者如同律師米契(Stanley Tucci飾)所言,是「局外人」。
旁觀者清。
馬帝的「清」,源自於他沒有家庭牽累,也不曾浸淫於當地的天主教信仰,可以隨時抽離、隨時來去,不受任何因素干擾。
這就是為什麼馬帝總能適時跳脫出桎梏,直指問題的核心,並點醒焦點小組應將重點擺在教會機構的體系之上,而非只是揭發單獨的神父。
不同於台灣,天主教在西方對於社會,以至於個人的思想與生活,都有直接且密切的連結,古老大城波士頓尤其如此。
在得知焦點小組正積極調查神父性侵案件後,教會內部的律師曾屢次勸他們收手,「人們需要教會。
主教或許不是完美的,但也不能因為幾個害群之馬就一竿子全打死,」彼特如是說。
就像莎夏的奶奶,每周都會上三次教堂,宗教與生活根本是相依相存,那不僅是心靈的依賴與寄託,更是價值觀建立的最大憑據。
片中一幕,莎夏陪同奶奶上教堂,神父向信眾說:「知識(Knowledge)是一回事,但信仰(Faith)又是另一回事。
」這句話讓我印象深刻,卻也深覺不寒而慄。
因為在天主教的世界中,顯然信仰早已凌駕一切,是唯一奉行的價值,這也造就了宗教場域的封閉性。
換句話說,籠罩在天主教信仰底下的波士頓,固然沒有高牆鐵門圍繞,卻儼然是個封閉社區。
想想好萊塢虐殺片裡宛如化外之地的偏遠小鎮,那裡多倚靠單一價值使社會得以安然運作,但也因此讓殺人成為維持平和的可行手段。
此時的波士頓,給我的感覺正是如此。
在《波士頓環球報》揭露醜聞之前,神父性侵孩童的事件早已存在,而且不是單一案例而已,但為什麼沒有人舉報?
主教、警方、媒體,甚或是受害者家屬,難道都不知情嗎?
一位黑人警察對莎夏說:「沒有人會去指控一個神父。
」而一位受害者母親則沉痛地指出,是教會、朋友以及教區其他居民的壓力使他們閉嘴。
至於《波士頓環球報》,多年以前就曾接獲消息,卻只是以一小篇文章悄悄帶過。
隨著焦點小組的調查,發現可能涉案的神父從原先鎖定的13人,擴大到將近90人時,編輯本(John Slattery飾)十分詫異,認為這樣的數量不可能沒有人知道。
是的,大家都知道,卻都選擇祕而不宣。
沉默的好人是邪惡的同盟,不要以為不作惡就是好人。
整個體系的腐敗,以至於惡的養成,其實正是靠著每個人的沉默慢慢滋養而成。
於是乎,每個人都是加害者,換個角度來看,每個人也都可能是受害者。
馬特(Brian d'Arcy James飾)在清查名單時,赫然發現其中一名神父就住在自家附近,隨即貼紙條警告小孩不要接近;莎夏在訪問完曾性侵孩童的羅納德神父後,轉身就看見兩名男孩從門口嬉鬧而過;羅比(Michael Keaton飾)發現高中時期的球隊教練涉案,才驚覺自己有多幸運,才能逃過一劫。
種種巧合看似戲劇性,卻也再次說明宗教與個人生活密不可分的關係。
別忘了當莎夏與同志受害者談話時,他們經過的公園旁邊就是教堂。
原來在平實的影像裡埋藏有這些的巧思,因此即使沒有利用受害者的傷疤去賣弄悲情,卻還是能引人入勝,讓觀眾立即有了深切的感受。
湯姆.麥卡錫低調卻強勁的敘事手法實在高明,不禁令人折服。
此外,十分難能可貴的是,湯姆.麥卡錫不像多數媒體為了製造聳動話題,總愛將神父性侵案與同志做連結,他甚至刻意將兩者清楚切割,斷言問題的根源在於教會機構——一個由上而下的犯罪體系。
羅納德神父在面對莎夏的提問時,毫不掩飾地承認曾「玩弄」過孩童的事實,平淡的語氣讓一切彷彿是那麼理所當然;但他也強調,自己從為「強姦」過任何一人。
莎夏聽了之後又問他兩者有何區別,這才知曉他曾被強姦。
從羅納德的犯行和遭遇,以及其他受害者的陳述來看,不難發現性侵的發生,根本是由上而下施加的權力壓迫。
說得更明白些,是大人對小孩、神父對信徒、強者對弱者……,凡此種種不對等之權力關係所造就,而多出身於破碎家庭的受害者可能因而將性侵合理化為特別的關愛。
湯姆.麥卡錫在訪談中澄清,《驚爆焦點》並非是在批判教會,而是想釐清為什麼會發生這種事。
不過當莎夏不再陪奶奶上教堂、保有信仰的麥克覺得有什麼東西一下子碎了,又或者是看見電影結束後黑幕捲起一連串的教會名單時,我相信觀眾的內心早已無法平靜。
此時,一群孩童在教堂裡唱著《平安夜》的畫面,終究成了最深刻的諷刺。
前天群里的线上聊电影,是关于这部《聚焦》的。
有的小伙伴提出来说,不会给这部电影打太高的分,大致意思是说本文全程无高潮,然后又戛然而止,把主要的篇幅放在了这群记者身上,而不是背后的故事身上,觉得还可以再挖掘,现在拍成了类似记录片的成片,觉得可以更好、更震撼。
我有不同看法,而小伙伴不喜欢的点,恰恰是我喜欢的点。
我喜欢这部电影的拍摄手法,没有炫技,就是简单地在讲故事,甚至这个故事也不是那么波澜壮阔。
但是我觉得这种平静之中,却蕴含着力量,无声但有力。
我喜欢这部电影把focus的点放在这群调查记者身上,我的理由是 we already know the story, but we didn't know how this story was revealed. 他们的调查过程是枯燥的、琐碎的,但这恰恰就是调查记者的真实状态,这不是一个肾上腺素激增的冒险故事,但调查记者们日复一日的工作恰恰又是在冒险。
之所以focus在调查记者身上,我的理解是,这个故事一直都在,但是在大众不了解的情况下,这个故事就是不存在的。
正因为有了他们的努力,才有了这个故事。
可不重点就是他们吗?
性侵或者猥亵的发生都是在私密状态下发生的,而且都已经过了很久,那些曾经的信徒们愿意讲出来,已经是莫大的勇气。
但这个不需要被拍出来,因为拍出来不“客观”,事情发生的时候只有当事人两个人,那你要用上帝视角去拍吗?
该相信谁的说词?
意义是什么?
而且一方还是孩子。
是不是不太合适?
猎奇或者吸睛的片段是无力的,因为我们已经知道了这个故事的结果,毕竟是真实事件改编。
导演想要告诉大家的是,这个重大新闻是如何在一群调查记者的努力下被揭露的。
个体是有能力对抗体系的压迫的。
也探讨了另一个问题,即为什么这么晚才被揭露,在这之前大家在做什么?
当然,这里点到即止。
(其实,我想,正义感也不是天生的,记者们的正义感和责任感除了职业上的追求和对自身的要求之外,受害者的故事也反向激励着他们更加坚定地去追寻正义吧。
因为,这个case大家一直都知道,但没人去深究,没人去发掘,是新任上司的决定,他们才会去做,而如果没有那一下push,这个case不知道还要被无视多久?
所以,你说人性是不是挺复杂的?
) 这不是更应该聚焦的地方吗?
让我们思考而不仅是猎奇的故事。
我喜欢这部电影戛然而止的结尾。
当然,对于看惯了爽片的我来说,也是期待着结尾会有个大爆发,不过在电话声中结束,我回头一想,真也是很妙的。
另外结尾我还注意到一个点,就是明明是周末,他们都主动来办公室加班,在他们走向自己的办公室的时候,镜头扫到了他们的老板(sorry,记不住名字),已经一如既往地在办公室工作了。
我就觉得,这个就是新闻人啊,他们的工作就是不断不断地输出,不断不断地发掘故事。
对他们来说,永远来路上,没有终点。
如果能找到这样为之奋斗一生的事业,那该多幸福啊,怎么舍得花时间“休息”。
的确,这部电影不是blockbuster。
没有大起大落的drama,没有特别的翻转。
并且,这部电影的确可以通过不同的表现形式拍出来。
比如,为了揭露这个故事,可以让调查记者们聚焦于一个受害者的经历。
但我想,这样是不是就和电影中最后的理念相反了呢。
当xx拿到了名单想要发表的时候,上司制止了他,虽然被痛骂,但还是做了这个决定,就是觉得,个体受害者的故事,大家看过后也就忘记了,我们要揭露的体系的包庇和纵容,这更重要。
我真的习惯了看爽片、推理片、反转片、超级商业片,所以看这种严肃的电影,确实有一点点没耐心。
这部电影刚开始,我根本集中不了注意力。
不过后面到底是看进去了。
但看完后,我觉得真是一部是好电影啊。
被快文化侵蚀了的大脑需要多一点明净啊。
《聚焦Spotlight》的故事发生在2001年,那时候“911”还没有发生,《新京报》也没有创刊,尽管互联网的大潮已经袭来。
作为一名在传统媒体呆过多年的“老”报人,看到这样一部讲新闻记者工作的影片,内心真是感叹不已——在纸媒已经日渐式微的今天,《聚焦》叫人重温了报纸昔日的荣光。
《聚焦Spotlight》最终拿到了奥斯卡最佳影片。
此前的金球奖和英国电影学院奖,它两次败给了小李主演的《荒野猎人》。
幸好奥斯卡的6000多个评委到底还是慧眼识珠,他们心里明白,无论小李的表演多卖力、《荒野》的景色多迷人,论故事、论剧情,还是《聚焦》更胜一筹。
而作为一名在传统媒体呆过多年的“老”报人,看到这样一部讲新闻记者工作的影片,内心真是感叹不已——在纸媒已经日渐式微的今天,《聚焦》叫人重温了报纸昔日的荣光。
这张海报真大爱一《聚焦Spotlight》的故事发生2001年,那时候“911”还没有发生,《新京报》也没有创刊,尽管互联网的大潮已经袭来,但中国报业还在蓬勃上升。
无数有志的文艺青年怀揣着用真实打动人心的梦想,纷纷投奔到媒体的大旗下(我亦有幸成为其中一员)。
彼时的我们正当年轻,豪情万丈,相信可以凭自己的一枝笔“让无力者有力,让悲观者前行”。
在大洋彼岸的波士顿,也有着一群相同理想的媒体人。
“聚焦”栏目的性质大约相当于我们央视的“焦点访谈”,就是那种专给社会挑刺的新闻,它所属的《波士顿环球报Boston Globe》是《纽约时报New York Times》下属的一份地方性报纸,创刊已有140多年的历史。
该报在2002年用将近一年的时间刊发了约90篇文章揭露美国各地天主教神父性侵儿童的丑闻,并且指出:教会其实早已知情,却始终在包庇恶行。
这一番锲而不舍地穷追猛打引发了全球关注,最终惊动罗马教廷,系列报道的最后一篇便是《罗马教皇接受劳主教的辞呈》。
本片正是改编自BG这一组获得普利策新闻奖的超长报道。
性侵儿童这个主题一直电影青睐的题材,比如根据真实事件改编的韩国片《素媛》和《熔炉》。
就是讲教会内部性丑闻的也不乏先例,例如梅丽尔•斯特里普和已故的菲利普•霍夫曼合作的《虐童疑云》,还有西班牙大导演阿莫多瓦带有自传性质的《不良教育》——阿导不惜在片中自曝童年曾受神父侵犯的经历。
但也正因为此,这个内容也很容易被拍“烂”,一不小心就会陷入过度煽情的窠臼,何况是非对错一目了然,观众在走进影院之前都已经站好了队,除了再次激起人们心中的义愤,电影还能做什么?
有好几段在走廊里穿行的戏,记者的工作就是在漫长的行进之后寻找到出口吧二“聚焦”栏目14年前爆出的丑闻相当震撼:仅波士顿地区涉案的神职人员就高达271人,有的连续作案已经长达30年。
这样惊人的故事,影片却处理得极为冷静和克制,没有歇斯底里地哭诉,没有正义天使般的记者,也没有唇枪舌战的辩论和对峙,有的只是媒体人埋头工作的日常点滴。
平淡的叙事消解了戏剧冲突,使整个作品呈现出纪录片般朴实的风格。
电影开头,BG编辑部集体欢送老总编离开。
大家开玩笑,吃蛋糕,然后镜头随着“聚焦”小组的萨夏和马特一路穿行回办公室。
马特无意中提到自己吃不下蛋糕,因为那会让人心情低落。
为什么低落?
这里面有深意。
影片中充满了这样看似不经意却意味深长的台词和细节。
关于新总编的消息在办公室里流传:听说他是个难缠的人,听说他在迈阿密裁掉了15%的人。
显然在美国的市场环境下,互联网的冲击更快地到来,对BG这种地方报纸而言,打击是多重的:读者数量日益下降,出色的骨干都被上面的老大NYT抽走了,留下来的人还要面对一天紧似一天的裁员压力(数年后的2013年,NYT最终以7000万美元的价格将BG出售。
要知道1993年时,它可是以11亿美元把BG买进来的,还创下了当时报纸收购的最高纪录。
20年风水轮流转,纸媒衰落的速度之快,大大超出了人们的预期)。
不久,新总编马蒂•巴伦走马上任。
和BG大部分采编人员都是本地出身不同,这位内敛沉默的媒体人此前甚至没有到过波士顿(“聚焦四人组”私下里揶揄:或许该送他一份波士顿地图)。
但上任第一天,巴伦就展现了强大的工作魄力:不仅恢复了上午十点半的谈版会,而且丢给“聚焦”一个新任务——去跟踪一篇专栏文章里提到的神父性侵儿童的案件。
这场谈版会的戏前后仅2分多钟,我反复看了好几遍。
在普通观众眼里,这不过是一次略为沉闷的工作会议,但有过切身经历的人方能体会到波澜不惊之下涌动的暗流,每一句话都是重重伏笔,看得人惊心动魄,如同《红楼梦》里那些暗藏玄机的对白。
《聚焦》有很多戏份都是室内的会议戏,各种走位和调度其实都有讲究三借助巴伦的追问,观众了解到一个令人震惊的事实:在波士顿,性侵案几乎已经是公开的秘密,早在1976年就有受害人报案,警方、教会、律师都已经知情,甚至还有受害人组织和良知律师向报社投书揭发,BG自己也做过几篇不痛不痒的报道。
可是,却没有人站出来制止,由于各种各样的原因,很多明显的事实被有意无意地忽略了、遗忘了、掩盖了,施暴的牧师仍然被派往不同的地区任职,导致恶行一再发生。
直到有一天,有人终于狠下决心把那些散落的碎片连缀起来,人们才突然发现,真相竟是那样可怕。
“如果养育一个孩子靠得是整个村庄的支持,那毁掉一个孩子整个村庄也脱不了干系。
”影片借律师加拉贝迪安的口开掘出“控诉和揭露”之外更深一层的意义,那就是“体制之恶高于个人之恶”。
整个事件不单是少数人的个体犯罪,如此大规模的罪行完全是体制包庇和纵容的恶果。
但是,在一个有着深厚天主教传统的城市,一听说要与教会为敌,所有人都望而却步,只有巴伦,以及亚美尼亚裔律师加拉贝迪安这种外来者才会冒天下之大不韪,去揭开丑闻的盖子。
站在商业电影的角度,无疑是《熔炉》之类的作品更通俗易懂,丑陋可怖的校长和柔弱无助的聋哑孩子,这样鲜明的对比太容易引发汹涌的同情。
但本片中,主导整个调查巴伦和“聚焦”组长罗比永远都沉着而冷峻,话语中听不到丝毫维护正义的激昂,参与调查的记者几次义愤地想要公布牧师名单,都被他们按下了。
因为他们深深明白要对整个体系进行问责,而不能针对单个施暴者做出批判,一旦公众把目光停留在个人身上,那么案件很有可能就像过去一样大事化小:教会出来顺应民意对犯罪的牧师加以谴责,摇身一变成为关心教民、替天行道的好机构,最多只承担约束不力的责任,顺利逃脱惩罚。
如巴伦指出的那样,把板子打在个体身上,不能促成根本性的改变,唯有对整个体制发难,才可铲除罪行的根源。
这也是为什么BG性侵案系列报道的第一篇,标题选择了《教会包庇牧师多年》,而不是“70名神父涉及性侵”。
相较于韩国电影人的感性,美国电影人对性侵案不止于煽情和煽动,而是提供了理性层面上的反思。
面对一个顽固的封闭系统(教会),一个麻木的熟人社会(波士顿),《聚焦》给予了手术刀般的剖析,也成就了一部教科书级别的电影。
舆论,是法律之外的法律。
——卢梭在美国哈德逊河口,纽约的东海岸。
自由女神身着古希腊风格的服饰,头上所戴是象征世界七大洲的剑芒之冠,脚下所踩是打碎的沉重手铐和脚链。
这剑芒,剑指自由,这镣铐,禁锢思想。
普利策曾说过:“倘若国家是一条航行的船,新闻记者就是船头的瞭望者。
”二十世纪末期的美国是一片不甚平静的海,原本服务于普罗大众的政治,笼罩在宗教的阴云之下,本来最具权利的法律,却受制于第四权力,宗教。
宗教拥有着无上的权利和不容侵犯的权威。
而神父,这个连接信徒与上帝的结点,更是成了最大的利益获得者。
人一旦尝到了欲望的甘醇,就更加容易贪杯,更何况是禁欲多年的神父。
畸形了的欲望尽数降落在稚嫩的孩童身上。
因为事涉神父,多数人选择了闭口不言,或是畏惧,或是羞赧。
但是有一种人,他们是社会船头瞭望的无冕之王,他们无法选择沉寂。
他们,是新闻记者。
那时的纸媒正处于发展的黄金时代,新闻记者独立于权力之外,他们不是宗教政党的喉舌,而是独立的大脑,他们不臣服于除法律之外的任何权力,他们铁肩担道义。
电影改编自2003年普利策新闻奖中的一则,讲述波士顿《环球时报》的聚焦小组深挖报道多名天主教父性侵幼童的事件。
最初的几十例零星的性侵事件根本不足以对抗教会,对个案的报道与痛诉也不能够改变现状,教会高层弃卒保车,只略微惩戒涉事神父便不了了之,这也是法律能够包庇,政府能够压制的原因。
另一方面,聚焦小组也面临着报道的两难。
如果没有大量同类恶性事件的报道,那么将和之前的报道一样,被勾结的政府和教会所镇压,如果报道稍迟,又会被同行抢占先机,同时失去报道的最佳时机。
况且对于绝大多数的调查报道来说,最终都指向一个问题——体制。
而宗教,就是这样的体制之一。
聚焦小组面临的压力可想而知。
但他们不动声色,与盘根错节的第四权力展开了一场漫长的角力。
埋头于海一样的陈年旧报、法庭档案、人际关系和细枝末节,采访了上百名煎熬的受害者,引导他们讲出了难以启齿的过往,最终成功对抗了体制性的难题,不辱使命。
电影的叙述十分平实,没有个人的英雄的彰显,只有聚焦小组的精诚团结。
故事线索十分简明,甚至显得有些寡淡,没有跌宕的情节,没有爱情的戏码,没有超出意外的惊喜,没有戏剧化的处理,整个影片甚至只有一处情感激烈的表达。
大部分的空间留给了渐渐浮出水面的事实和单调枯燥却真实的求真过程,但也正是电影的高明之处,是残酷的真实,繁杂的过程,更加凸显了聚焦小组坚定的强硬,记者的使命始终如一。
而今,我们处于一个新媒体急速发展的时代,媒体原有的正义的光芒渐渐暗淡,新闻娱乐化的同时,社会愈发浮躁,很多时候新闻的噱头盖过了新闻本身的价值。
这时,一个骄傲地宣称独立媒体的力量的电影的出世,无疑是给年轻的新闻工作者上了极有价值的一课。
“独立媒体”,则是指所有权和财政独立于政府、政党的媒体。
西方的新闻观认为,只有独立媒体才能免受政府和党派控制,保持“政治中立”,从而成为“社会公器”。
只有独立媒体,才是制衡权力的最佳利器,只有独立的、成熟的新闻记者才能真正重拳出击,直击要害。
聚焦小组就是这样一个存在,他们有魄力拒绝教会,有能力深挖事实,有耐力追踪调查,才有了享受揭露罪恶的快感的权力。
社会的不公不正从来不曾消失,像一团灰色的浓雾。
“有时我们很爱忘记,我们曾长久地在黑夜中徘徊,天亮后却相互指责。
”如何拨开浓雾,如何让光明更加光明,是媒体永恒的责任。
新闻的背后,往往是一个时代的倾诉。
《聚焦》倾诉了纸媒的黄金时代,一沓沓看似落后的印刷品,远比屏幕上一闪而过的消息更能激起我们心中的波澜。
电影致敬了曾辉煌的纸媒时代,更致敬了那个时代的媒体人。
他们远离喧嚣,远离潮流,始终如一地做着他的本职工作——瞭望。
(作为一名广播电视新闻学的学生在国内看完电影 像打了鸡血一样心潮起伏 想为新闻事业奉献终身 却也像中了寒毒一样 无能为力 毕竟在中国 新闻媒体 还是政党的喉舌 不是人民的喉舌 不是独立的大脑)
看完了电影,非常激动,于是和同学连夜把这篇报道翻译了出来。
时间仓促,如有错误欢迎指正!
点击阅读英文报道原文转载请注明译者,如有侵权请告知《教会多年放任神父性侵行为》-明知吉欧根的过往,教会仍然将他从一个教堂调到另一个教堂自上世纪九十年代中期,超过130人出面讲述了可怕的童年经历,揭露前任神父约翰·吉欧根30年间在6个大波士顿地区的堂区大肆猥亵或强奸他们的行为。
受害者几乎全是上小学的男孩,其中一个只有4岁。
去年七月,有消息透露,红衣主教伯纳德·劳 (红衣主教是波士顿总教区的最高负责人,译者注) 从1984年开始就已经知晓吉欧根的行径,但劳还是批准他转到圣茱莉亚教堂,那是劳在波士顿担任主教的第一年。
小威尔森·罗杰斯,这位红衣主教的律师,在去年夏天为这一次调任辩护道,总教区具有医疗措施,每一次吉欧根的职位调配都是“适宜且安全的”。
但一位下属主教认为1984年对吉欧根的调任是非常冒险的,他写了一封信向红衣主教抗议。
聚焦团队 (即本篇的报道小组,译者注) 有充分的理由相信:对于吉欧根之前的性癖好,总教区已经掌握了切实的证据。
证据包括他在1980年的一段陈述,根据记录,他表示对一个大家族内7个男孩子的频繁性侵并不算什么“严重”的问题。
事实证明,调任圣茱莉亚教堂是灾难性的。
吉欧根被委任负责3个青年团体,包括辅祭(举行弥撒时的辅助者,过去多为男童,译者注)。
1989年,更多的性侵投诉迫使他因病离开,在专治神父性侵癖的机构里待了几个月。
即便是这样,总教区依然让他返回了圣茱莉亚教堂,此后三年,吉欧根仍然在此持续性侵儿童。
现在,吉欧根将在下周第一次面临两个刑事犯罪指控,即使是他性侵罪行的细节,在这样一个问题面前都显得黯然失色,这个问题深深地困扰着许多天主教徒:吉欧根历经三任红衣主教和诸多教堂主教,但竟然在34年之后,这些孩子才终于逃离了他的魔爪。
这究竟是为什么?
红衣主教劳的发言人多娜·莫里西表示,红衣主教和其它教会高层拒绝回应关于吉欧根的问题,她说教会没兴趣知道《波士顿环球报》想问什么。
在1984年前往韦斯顿之前,吉欧根已经屡次因猥亵男童而接受治疗,至少一次接受入院治疗。
因为性侵,他至少被从两个堂区调离。
举例来说,1980年,他被勒令调离牙买加平原的圣安德鲁斯教堂,因为他承认在那儿猥亵了7名男童。
1981年,在一年的病休之后,吉欧根被派到了多切斯特地区的圣布兰登教堂,看起来他仍然没有受到监管:与他共事三年半的牧师詹姆斯·莱恩告诉朋友,从来没有人告诉他吉欧根有过性侵的前科。
1984年11月,关于吉欧根性侵儿童的投诉迫使红衣主教劳将吉欧根调离多切斯特地区。
过了两个月,红衣主教劳让吉欧根在圣茱莉亚教堂有了一个崭新的开始。
1993年吉欧根不再担任教堂教职,至此,红衣主教劳已经纵容吉欧根在韦斯顿待了超过8年之久。
然而,根据一些对吉欧根的民事诉讼和刑事指控来看,即使这一决定重新安排吉欧根在退休神父之家担任公职,也没能阻止66岁的吉欧根继续寻觅、猥亵幼童。
最终,1998年,教会“开除”了吉欧根,剥夺了他教会神职人员的身份。
吉欧根的犯罪辩护律师,杰弗里·帕卡德,说他的客户对针对他的指控不予评论。
吉欧根性侵案的第一起刑事诉讼将于1月14日在密德萨斯高等法院开庭(本文刊发日期是2002年1月6日,译者注)。
第二起将于2月在萨福克高等法院审理,他将面临一些更加严厉的指控。
至于民事诉讼,吉欧根没请律师,也并不抗辩对他的指控。
红衣主教的律师罗杰斯七月份时曾暗示,教会可能就医生对吉欧根的康复认定进行法律辩护。
《环球报》得到的教会记录显示,吉欧根调任圣茱莉亚教堂时确实已经在医学层面戒除性侵强迫症状,但就职后仅1个月,他又再次犯案。
在1984年的时候,许多临床医生仍然相信猥亵儿童的人是可以被治愈的。
但其他专家很早就警告了天主教的主教们,曾经性侵过儿童的神父可能变成频繁作案的惯犯。
除此以外,研究儿童性侵问题专家和受害者的代理律师们说,很显然对总教区来说,1984年就不该让吉欧根这种有着习惯性性侵记录的人回到教堂。
“在吉欧根的案子里,教会违背了它自己最基本的价值观——保护幼儿、培养禁欲精神。
”曾任神父的理查德·西普如是说。
西普是一个心理治疗师,同时也是研究神职人员性侵方面的专家,长久以来,他认为天主教会在处理性侵儿童的神父上行动迟缓。
聚焦团队发现,有证据表明,一名红衣主教劳的高级下属曾经担忧吉欧根可能会在韦斯顿地区的圣茱莉亚教堂引起更多的丑闻,吉欧根从1984年11月13日起在那里任职。
12月7日,主教约翰·达西向红衣主教劳写信,考虑到“一些与年轻小男孩们有同性恋牵扯的过往”,他质疑对吉欧根的任命是否明智。
不到一周,就有两名医生为吉欧根的神职扫清了障碍。
一份法院文件中的总教区年鉴记载着,“1984年12月11日,医生:[罗伯特]-吉欧根神父‘完全康复’……1984年12月14日,医生[约翰]:没有精神病问题或者缺陷,不影响他教会神父的工作。
”这些法庭文件中还包含着一封悲惨又带着预见性的信,这封信是1982年8月写给劳之前的红衣主教梅德罗斯的,来自吉欧根在牙买加平原地区时迫害的7个受害者的姨妈。
她对自己奉献一生的教会表示了质疑:教会在吉欧根对她们家庭做出了那样的事情之后,竟然给了吉欧根又一次机会在圣布兰登教堂任职。
“不管他或者治过他的医生怎么说,我不相信他被治好了。
他的行为明显说明了他并没有,根本就没什么能保证一个有着类似癖好的人可以被治好。
”玛格丽特·加兰特在给前任红衣主教梅代罗斯的恳求信中如此说道。
“这让我觉得非常困惑,教会对此表现得这么不上心。
”加兰特写到,《环球报》拿到的总教区记录,大概能解释为什么加兰特在性侵发生后的两年写了这封愤怒的信:吉欧根再次出现在了牙买加平原,而且有人看到他和一个小男孩在一起。
这一份记录显示了第二个月,“又一封来自加兰特女士的信。
为什么没有人做点什么?
”单单就牙买加平原案一个案子,总教区的高层官员就发现了吉欧根对年轻男孩子们的吸引力,并且知道了他是怎样选择受害者的:和蔼可亲的吉欧根通常和信天主教并且挣扎着养活一大家子的妈妈们成为朋友,通常是单身妈妈。
他提出要帮忙,通常是提出带孩子们去吃冰激凌或者陪孩子做睡前祷告,毫无疑问,他的提议会被接受。
曾经在海德公园住宅项目居住(为无家可归的人提供住房,译者注),帕里克·麦索利在12岁时成为了吉欧根的受害者。
那是1986年,即吉欧根被派往韦斯顿的两年之后。
麦索利说,吉欧根在圣安德鲁斯教堂结识了他们一家人。
当他了解到自己父亲自杀了,便来拜访并向他患精神分裂的母亲致以哀悼。
接着,这位神父就提出要给麦索利买冰激凌。
“我甚至觉得有点滑稽。
”麦索利在采访中回忆。
“我才十二岁,他是个老头啊。
”麦索利说,在买完冰激凌开车回家的路上,吉欧根安慰了他。
但接着他拍了拍他的大腿上边,然后手就滑到了他的裆部。
“我呆住了,我没法思考了。
他把他的手放在了我的生殖器上,开始为我手/淫。
我吓呆了。
”他还补充道,吉欧根随后开始自/慰。
“当吉欧根把浑身打颤的麦索利送回家的时候,他建议把发生的这些事儿都当成他俩的秘密。
“他说‘我们都很擅长保守秘密吧。
’”麦索利说。
多年以来,麦索利都在和酒精、抑郁作斗争。
现在,作为起诉吉欧根的原告之一,麦索利过得很苦。
“后来我发现,天主教会其实知道他是一个猥亵儿童的人。
每一天,这事都越来越困扰着我。
” 麦索利说。
许多文件尚待启封来自达西主教和玛格丽特·加兰特的信件是《环球报》在查看法院的公开文件中发现的,共有84桩待决民事诉讼起诉吉欧根。
但是对于吉欧根的丑事来说,这些公开记录显然只是冰山一角。
这是因为几乎所有关于教会对吉欧根监管的证据都被法院令秘密封存了,只允许教会的律师查看。
11月,高等法院法官康斯坦斯·斯威尼下令将这些文件公之于众。
于是总教区向州上诉法院上诉,辩称《环球报》以及公众,不应该有权接触有关教会内部工作的文件。
但是教会的上诉上个月被驳回了。
这些记录,包括主教们的证词和人事档案,将在1月26日公开(本文写在2002年的1月,译者注)多年来,红衣主教,还有其他五个曾任吉欧根上级的主教,在多个民事诉讼中被控玩忽职守,因为他们知道吉欧根的性侵行为却并未作出行动制止事情的发生。
在此之前,从没有这么多的主教需要在针对一个神父的性侵指控中来为自己辩护。
这五个主教,如今都已经成了他们各自教区的领导。
这些主教是:纽约州布鲁克林地区的Thomas V. Daily,威斯康星州的格林湾地区的Robert J. Banks,纽约州洛克维尔中心地区的William F. Murphy,新罕布什尔州曼彻斯特地区的John B. McCormack, 还有新奥尔良的大主教ArchbishopAlfred C. Hughes。
这起事件是自1992年以来,在美国教区发生的规模最大的丑闻。
1992年,在霍巴克河教区,超过100名受害者公开露面,出示证据证明詹姆斯·波特神父强制性侵儿童,而时任高级教士的马德里奥在父母知晓波特的性侵行为之后,只是将其从一个教堂调离到另一个教堂。
1997年以来,总教区共解决了约50件针对吉欧根的诉讼,金额超过1000万美元,但没有公开任何保密文件。
84件待决诉案中的原告拒绝轻易索赔了事,教堂方面的内部文档也必须按要求在诉讼中公开。
于是,总教区强行拿走了与监管吉欧根有关的信息,不让公众看到。
例如,当其中25件诉案将红衣主教老作为被告人之一时,罗杰斯律师要求法官按下所有关于这位红衣主教的信息,声称他的名誉将有可能因此受损。
这一要求遭到了法官的拒绝。
12月17日,总教区律师罗杰斯致函《环球报》律师乔纳森·阿尔巴诺, 威胁如果报道中公开了任何案件中的保密记录,他们将会对报社及律所采取法律制裁。
他警告称,如果记者采访涉案的神职人员,他将会采取法庭强制措施。
数十年来,在美国的天主教堂之中,神父的性侵行为被层层掩盖。
包括吉欧根在内,性侵儿童的神父大多要求那些身心受创的儿童对事情保密。
而发现真相的父母大多感到羞愧和罪恶,拒绝承认事实,试图忘掉教堂所做的种种。
少数选择投诉的家长也被要求噤声。
与此同时,牧师和主教将性侵行为视作违反戒律而非一种难以控制的强迫症状,他们认为神父可以通过忏悔来改过。
马塞诸塞州的法律甚至也默许这种隐秘的行为,至今仍然如此。
在吉欧根猥亵儿童的数十年间,尽管大多数监护人应当依法向警方报告性侵事件,并有可能提出诉讼,但神职人员并不受到这项法律的约束。
直到去年夏天,教区才出人意料地放弃长期以来与法律相悖的立场,将神职人员加入到“强制报告”名单之中。
但该法案在审议中不了了之。
近几年,尽管教堂对法庭依然有恃无恐,但情况还是有所变化。
1985年,在包括红衣主教劳在内的一些国家高级教职人员的敦促下,教会做出了一份针对神职人员性侵行为的机密报告,报告也预测到了这一点。
报告中说:“过去,我们依靠罗马教廷法官和律师保护教区和神职人员,这种日子一去不返。
”十二月中旬,《环球报》要求采访劳主教和其它教会官员。
但迟迟不见答复,直到上周五教会发言人莫里西在电话中表明,他们不接受任何形式的采访,包括书面采访。
当被问到这是不是意味着总教区对采访问题毫无兴趣的时候,莫里西回答:“对”。
为了准备这篇文章,《环球报》的记者试图采访吉欧根曾经的的上司或同事,但没有一个主教愿意做出评论。
同事中,也几乎很少有神父愿意公开发言。
其中一个教堂主管神父直接挂了电话,而另外一个人在听到吉欧根的名字时就狠狠地甩上了门。
授职之后的性侵记录毫无疑问,吉欧根在1962年接受神职于索格斯任职之时,就曾经性侵过儿童。
主教区近日就曾经的指控进行赔偿,从《环球报》得到的教堂记录中可以看到,吉欧根在1995年承认,曾经猥亵过来自同一个家庭的4名男孩。
在目前的案件中,尚待解决的问题是,教堂官员是否已经知晓当时的性侵事件。
前神父安东尼·本茨维奇表示,他曾经警告过教堂高层,吉欧根经常将年轻的男孩带到他的住处。
在针对吉欧根的指控浮出水面之后,一些新闻报道中也引用了本茨维奇的话。
他曾提到,教堂官员曾经就揭露吉欧根事件威胁他,扬言要将他调离到南美洲担任传教士。
他将故事告诉了近期代理一系列与吉欧根、教堂发生民事诉讼律师的米切尔·加拉巴蒂安,这些都可以在法庭书面陈述上看到。
但是《环球报》回看法庭记录时发现,当2000年10月,本茨维奇前往加拉巴蒂安的办公室准备进书面作证的时候,威尔森·罗杰斯三世,成为了他的代理律师。
这位律师的父亲正是红衣主教劳的律师。
接着,宣誓后的本茨维奇改变了自己的证词。
他说自己并不确定吉欧根是否带那些男孩去了自己的房间,也不记得是否向上级报告了吉欧根对儿童的行为。
在最近一次接受《环球报》采访的时候,本茨维奇表示他的确记得吉欧根将男孩们带到了自己的房间。
他说,吉欧根总是去找男孩并喜欢让他们穿成神父的样子。
但是,他再一次重复了自己宣誓时的证言,不记得就此事通报过上级。
本茨维奇说,宣誓前,威尔森·罗杰斯三世曾经找过他,告诉他教会在试图保护他免于成为被告,并且愿意成为他的代理律师。
本茨维奇还说,自己之前同记者所说的话被误解了。
加拉巴蒂安因为保密规定,拒绝同《环球报》讨论本茨维奇的情况。
然而,一旦有证据显示上级对吉欧根的性侵行为知情,教堂在未决诉讼中需要支付的经济赔偿将会大幅提高。
吉欧根的第二次任命发生在1966年,他被派遣至圣伯纳德教堂。
根据教区提供的吉欧根任职记录详细年表,这次任职为期7个月。
教区并没有解释为何派遣记录如此简略。
在待决案件中,吉欧根再次被指控于1967年到1974年间,猥亵其当时任职的辛厄姆圣保罗教堂堂区中数个家庭的男孩。
其中一名受害者,安东尼·穆茨在上周的一次采访中说,除了自己的这一起性侵事件,他的叔叔也曾经发现吉欧根猥亵了自己的儿子。
他的叔叔要求吉欧根离开自己的房子,并且向圣保罗教堂的主管提出抗议。
当时在巴尔地摩西顿协会任职的精神科治疗师西普表示,这一抗议的时间恰恰与吉欧根在西顿协会接受性侵个人治疗的时间相符。
但吉欧根并非西普的病人。
派遣辛厄姆期间,吉欧根将手申得更远。
他结交了乔安妮·穆勒,一位住在美尔罗斯的单身母亲,家里有四个男孩。
根据证词,这位神父再次成为了这家的常客,当上了穆勒的精神顾问以及她儿子的伙伴,这些孩子最大的12岁,最小的只有5岁。
穆勒证实,一天晚上三儿子找到她,坚持告诉妈妈不要让吉欧根靠近他。
“我不想让他再碰我的那里...”她回忆儿子当时说的话。
根据穆勒的证词,她询问了其他三个儿子并得知,吉欧根声称要带他们出门去买冰淇淋、帮他们洗澡、读睡前故事,然后便是以肛/交和口/交的形式强暴他们。
同时,穆勒还说,吉欧根不让他们告诉别人。
一个儿子告诉她,“我们不能告诉您,因为神父说这是在忏悔。
”穆勒说她立刻就带着孩子们去见了保罗·米切利,梅尔罗斯圣玛丽教堂的主教,他对吉欧根和自己家都很了解。
米切利向她保证,教堂方面将会以适当的形式处理吉欧根,并且“不能再做神父”。
他还让她对此事保密:“已经发生了如此糟糕的事情,试试不要去想它,这样的事情不会再发生。
”米切利现在是红衣主教劳的内阁成员,他的证词与穆勒所说相互矛盾。
他声称自己想不起她的名字,也没有过像她所说的那次会面。
但米切利承认,自己的确接到过一个女人的电话,说吉欧根同自己的孩子相处时间过长。
他在证词中说,电话中并没有提到性侵行为。
尽管如此,米切利称自己还是前往吉欧根位于牙买加平原的新教堂,当面向吉欧根传达了这位女士的担忧。
需要帮助的家庭十分脆弱如果说,穆勒无形中让吉欧根得以轻而易举的进入自己家,并趁机接近孩子,那么玛利亚塔·杜索尔德的情况也是一样。
1974年到1980年至今,在这位神父的下一站,牙买加平原森林山地区的圣安德鲁斯教堂,同样的情况再次发生。
杜索尔德独自抚养自己的4个孩子,三男一女,同时还有她侄子的四个儿子。
她在一次采访中说,自己居住的社区非常穷困,她希望能有一位令孩子们仰慕的神父。
之后,她遇到了吉欧根,掌管教堂的辅祭和童子军。
她苦涩地回忆道,吉欧根很愿意帮忙。
不久之后,他几乎每天晚上都会来到家里,定期带着七个孩子出门去买冰淇淋,哄他们睡觉。
这样的日子几乎持续了两年。
但每一次,吉欧根都会定期对七个男孩行不轨之事。
根据法庭记录,他有时会对他们口/交,有时会抚摸他们的生/殖/器,或者偶尔在他祷告的时候强迫孩子们摸他的生/殖/器。
一份1994年标有“私人保密”的备忘录上有过这样一段记录,吉欧根即使在静修期间也会待在杜索尔德的家里,“因为他太想念这些孩子们了。
他‘会在孩子们睡觉的时候抚摸他们,并且摆弄他们的阴/茎来叫醒他们。
’”(天主教内的一种宗教活动。
在一定时期内,避开"俗务",进行宗教静修,译者注)根据法庭档案、杜索尔德的解释以及一位不愿意透露姓名的教堂官员,我们得知,杜索尔德最后终于知道了这件事,因为孩子们告诉了他们的姨妈玛格丽特·格兰特。
杜索尔德吓坏了,向附近圣托马斯阿奎那教堂主管神父约翰·托马斯教士投诉。
托马斯质问吉欧根,但被吉欧根的态度吓到了。
吉欧根随意地承认了这件事,“他说,对,都是真的。
”那位官员回忆道,就好像问他的问题是“你喜欢巧克力味还是香草味的冰淇淋。
”托马斯随即驱车前往总教区位于布雷顿的办公室,通知戴利。
就在当天下午,1980年2月9日,戴利致电正在圣安德鲁斯教堂的吉欧根,两人的对话很简短,“回家。
” 吉欧根争辩将会没有人来做下午四点钟的弥撒,但戴利说,“我来做。
”“回家。
”这位官员说戴利后来开车来到牙买加平原并主持了弥撒。
弗朗西斯·德莱尼是吉欧根在圣安德鲁斯教堂的主管神父。
在采访中说,他说教会方面并没有告诉他为什么吉欧根会离开教堂。
杜索尔德说,就在几周之后,愧疚的Thomas来到了她家,告诉她吉欧根承认了自己曾经猥亵这些男孩,但是他为自己开脱说“只有两家。
” 托马斯当时在神父间进行了一次附加礼拜,之后恳求杜索尔德不要将此事公之于众。
他说吉欧根学习了很久才得到神职,如果指控被公开,后果很严重。
杜索尔德说,托马斯问她,“你知道自己夺走了他什么吗?
” 托马斯现在已经退休,拒绝了采访。
1994年的一份总教区文件记录着吉欧根反复出现的问题以及对七个孩子的态度:吉欧根承认这一事件,但并不认为这是很严重的或者是一个有关教区职责的问题。
吉欧根在接下来的几年因病休假,就其强迫性症状接受治疗,但仍在西罗克斯伯里与家人住在一起。
1981年2月,他被派遣到圣布莱顿,他任职的第五个教堂。
几乎是刚一到任,吉欧根就开始负责圣餐,也与那些小孩子和他们的父母交友,甚至将那些男孩带到自己位于斯基尤特的避暑别墅。
这些父母后来发现,吉欧根在那里猥亵了这些男孩。
圣布莱顿教堂的主管神父莱恩向堂区内一位值得信赖的老师透露,吉欧根之所以可以如此不受拘束,是因为主教并没有告知他任何吉欧根的前科。
这位不愿透露自己姓名的教师说,一开始,吉欧根愿意无私献出自己的时间同孩子们相处的行为令人欣赏。
但是慢慢地,教区居民们开始怀疑,“我们知道有些事情不太对劲”,教师说,“他只找几个固定的目标。
”吉欧根在这个教区待了两年,犯下了更多性侵案。
1984年,他的任期突然中断,莱恩说那时他收到了投诉,说吉欧根对教区的孩子进行了性骚扰。
那位老师回忆,莱恩极为震惊,在告诉自己这个消息的时候失声痛哭。
她说,他对于自己没有得到警示感到非常愤怒,“莱恩神父几乎被这件事情毁掉了。
”莱恩现在已经退休,当《环球报》的记者近期拜访他的时候,他一听到吉欧根的名字就甩手把门关上了。
红衣主教否认自己“转嫁问题”去年夏天,红衣主教劳在教区报纸上辩解“我从来没有试图将问题从一个地方转移到另一个地方。
”就在这位红衣主教作出的声明之后,就有消息披露他早已知情。
我们在一份法庭文件上看到,早在1984年9月,他就已经得知吉欧根的“四岁男孩”指控——性骚扰牙买加平原地区的七个男孩。
法庭文件显示,红衣主教劳接下来说,他注意到吉欧根从圣布莱顿教堂被调走,并处在“等待任命”的状态。
这位红衣主教的法律回应函中并没有提到任何吉欧根在圣布莱顿教堂地区猥亵儿童的行为,而仅仅回应了起诉的那几起案件。
尽管有不良记录,但吉欧根仍然被派往圣茱莉亚教堂。
根据教堂年鉴,在任职的前两年,他主要负责辅祭和教会的青年组织。
吉欧根抵达韦斯顿的三周之后,主教达西向红衣主教抗议,提到了吉欧根的问题,并说道:“我知道最近突然将他从圣布莱顿调离或许和这个问题有关。
”这封信函的复印件包含一段节选片段,直指尼古拉斯·德里斯科尔神父,他在上周承认自己在吉欧根抵达圣朱利亚教区前被调离。
但是他的离开主要是因为酗酒和抑郁,并非性侵。
因此,达西在信中表达了自己的担忧,“这一教区会发生更加严重的丑闻。
”如果“有事情发生,”教区居民将会觉得主教“给他们派来了一个有问题的神父。
”达西要求红衣主教考虑让吉欧根“在接受某种治疗的时候”只在周末值班。
《环球报》还没有发现证据证明红衣主教劳接受了这一提议。
上周,吉欧根在圣朱利亚教堂的上级,退休高级教士弗朗西斯·罗西特拒绝了本报的采访。
但教堂记录显示,罗西特意识到了吉欧根的前科。
吉欧根面临的在米德尔塞克斯和萨福克地区的指控显示,在1984年红衣主教劳派遣他到温斯顿之后,吉欧根至少猥亵了30多名男童,均发生在1989年半年的病休之前和之后。
1989年,吉欧根回到圣茱莉亚教堂之后,又在此任职了38个月,之后才被调离。
根据指控,三年后,吉欧根仍然寻找目标,受害者中包括一名为洗礼仪式身着礼服的辅祭。
吉欧根在教堂之间的调动对于一个家庭来说可以说是致命的巧合,为他们带来了毁灭性的打击。
他曾经猥亵的一名男童,恰巧是上世纪60年代福尔河教区男童性侵案中一名受害者的儿子。
这名受害者以及百位波特案受害者的代理律师罗德里克·麦克利什向我们提供了这一信息。
麦克利什拒绝向我们提供这一家庭的具体信息,并且表示,尚未对吉欧根猥亵这一男童案提出诉讼。
麦克利什与波士顿总教区有着密切的联系,对于罗杰斯声明吉欧根的数次任命均获得医生的安全许可一事,他一直非常震惊。
他说:“鉴于教堂已经知晓吉欧根犯下的不轨之事,任何一个负责任的医生都不会认为将他从一个教堂调至另一个教堂是安全的。
”Spotlight报道时间线2002年1月6日教堂多年默许神父性侵儿童2002年1月7日一位贵客,一个破碎的家庭2002年1月7日吉欧根选择贫困儿童下手2002年1月31日数十位神父卷入性侵案2002年2月24日教会栖身于沉默文化之中2002年2月24日数百人现在指控神父性侵2002年3月24日前主教被控在纽约市不作为2002年5月12日丑闻缠身,教堂失去人们敬重2002年8月20日 Ariz.性侵案,两名主教涉案2002年12月1日主教区考虑申请破产2002年12月1日卷宗之争加剧2002年12月4日更多神职人员涉案,案件隐秘2002年12月14日教皇在罗马接受“红衣主教劳”的辞呈译文首次发布于:低冷趣味(微信号:dilengquwei)四页(微信号:fourpages)欢迎关注,谢谢!
真羡慕这些能够为真相而战的媒体人,他们至少有过一段光荣的岁月,而我们只能在局促的空间里,戴着脚铐,假装快慰地跳着滑稽的舞蹈。想到如至暮年,若有子孙问起往事,真不知当如何作答,于是不禁汗颜。羞于用“理想主义”简单粗暴地定义新闻从业者,当生存大于理想,理想便只是说辞,而已。
又看掉一部。喜欢导演的叙事方式,平铺直叙,几乎没有高潮却无处不出彩,于无声处直戳观者内心。题材极其敏感,一个四人组成的新闻小组调查一宗牵涉多个利益集团的神父性侵幼童案,看完后对新闻工作者肃然起敬。另,可以给马克·鲁法洛一个男配。
9分,比《熔炉》实在是强太多。我评价电影有一个准则,根据真实事件改编,反映社会现象的电影不能挟带私货,力求客观、公正、理性。如果一部为正义而战的电影投入太多导演个人情绪,这本身就是不公平的。商业性还是《熔炉》强,艺术性是《聚焦》胜了。
非常对胃口的一部片子,看完倒抽一口冷气。不仅仅是因为改编自真实事件,而是再次提醒我们,其实自己就是“沉默的大多数”的一员,在不经意间也成为罪恶的帮凶。说回影片,节奏及叙事都非常喜欢,朴素直白又严谨有力,各位演员联合贡献了非常精彩的群戏,甚至让人忘记了之前的代表角色。再次致敬。
总想搞个大新闻,然而做足了前戏,却没等到高潮!如果没有真实事件做背景,整个电影又告诉了我们什么……
(忘评价系列)题材就赞,拍得也顺畅,又是一次很棒的群戏。精彩,也震撼。
人家也叫环球,但是不会叼盘,也不识大局,专门做了些「政治不正确」的报导。果然是米帝不和谐
记者干了检察官的活儿,应该算是时代的悲哀,道德的沦丧,法律的缺失和职业的堕落吧,还好我们是无神论者,不会经历他人苦~
直到结尾我都不敢相信,居然真的没有煽情的独白、煽情的配乐,甚至没什么强烈的戏剧矛盾,只有几个组员默默地(甚至可以说循规蹈矩地)挖掘并暴露一个丑恶的故事。然而别人不敢做的事情往往就是这样默默地被做了(而非大张旗鼓地、悲壮地),世界就是这样默默地被改变了。Mark Ruffalo演得真好啊!
剧本优秀。其余过于工整,紧缩的摄影并没有造成纪实感,反而让人觉得像连续剧。
喜欢电影里Mark Ruffalo的小蠢样惹,萌帅萌帅的;这部评分如此高的电影,除了卡司演技好,我真的不觉得好看惹...我真的怀疑自己品味有问题了,都不敢评分了
脸盲🤷🏻
中规中矩,但也可以说是严丝合缝毫无瑕疵,看看我们的媒体每天都想的是个啥,不说了,想骂人
这片适合改编成美国连续剧,很无聊,看不下去,25分钟弃剧。
看了半天觉得在看美剧。太冷静太温吞,没怎么走心,胜在题材和政治正确。可能拍新闻题材就用这种方式吧
有像艺术片一样精致的纪录片,也有像为了力求真实和克制而毫无惊喜的纪录片一样的电影。很不幸聚焦属于后者,剧本和镜头都很碎,表现手法(证据的搜集、瓶颈的突破、911事件乱入)也很生硬。基顿在内所有演员的表现也都那么…“朴素”,高潮处绿巨人再次上身的马克·鲁弗洛更是雪上加霜。
流水帐~流水帐~流水帐~
中规中矩。温吞开水。
相比同题材的韩国电影《熔炉》《素媛》,本片放弃了煽情,放弃了激烈的剧情冲突,以极度克制冷静的手法,以新闻工作者的视角将案件抽丝拨茧,不动声色,却力量十足。然而这般冷静克制的电影,却锋利如一把手术刀,凌厉地刺向藏污纳垢的教会和麻木不仁的群众,直接拷问着观众的内心。
很平淡,给一星是反感美狗舔这么高分