私恋失调

那年的PTA32岁，已经有了不羁夜和木兰花，虽然还没有后来的血色黑金如此锋芒毕露，但木兰花中的青蛙雨依旧能让我们看出他才华的一角。

这时候的他把一部爱情戏剧带到了戛纳。

亚当桑德勒，看到这个主角的时候相信大多数人无疑会认为这是一部很普通的浪漫爱情喜剧。

再看一下剧情简介，就更是了。

唯一不平凡的就是导演和编剧的PTA，但是无论如何大家谈到PTA的时候都会直接越过这部punch drunk love，直接对血色黑金，木兰花和大师侃侃而谈。

这只是PTA平凡的一面。

照导演本人的说法，他很喜欢亚当桑德勒的喜剧片，这些电影陪他度过了一个又一个寂寞的周六晚上。

他不是一般的导演，他是PTA， 他能看出那些一般爱情喜剧所缺失的东西。

为何他自己不能拍一部呢？

戈达尔说过，最好的评论电影的方式就是再拍一部电影。

Punch drunk love便是PTA对于好莱坞出产的，流水线似的爱情喜剧的评论。

亚当桑德勒的片，就连看爱情喜剧并不多的我也看过他的初恋50次和人生遥控器。

这个总演憨憨的，傻傻的爱情喜剧主角的男人想要有一个不再在大荧幕上当傻瓜的机会。

于是PTA做为一个演员的fans，为这个演员量身打造了一个剧本，于是就有了punch drunk love。

电影的前十分钟就注定了不普通。

在一个地下车库一样的地方有一张办公桌，摄像机里桌子很远，但是观众能清楚的听到男主角在打电话并且还有电话那一头的声音。

他们讨论着一些不明所以的事情。

然后男主听到些什么，拿着水杯走出门。

外边天很暗，我刚开始以为是黄昏，结果发现这是黎明。

有两辆车开过来，但是开过来的时候一点声音都没有，突然一辆车翻了，翻了好几圈，soundtrack突然变得极其响亮，这十足让我吓了一跳。

然后另一辆车开过来，里面的人丢下一架小钢琴，扬长而去。

后来我们知道主角有七个姐姐，并且他的私生活一直被自己的姐姐所影响。

他的内心会有压抑不住的暴力倾向，比如在home party的时候踢碎了patio的玻璃门。

这还是一个倒霉的男人，打个电话call情色服务都能被妓女勒索。

卖个新型产品，那个新型产品跟男主角的人生的一样breakable。

直到他遇到了另一个女人，那个一开始想停个破车在他的仓库门口的女人。

那个据后来说是一看见他的照片就想见到他的女人，那个是家里唯一的孩子的女人。

于是男主角之前买的所有布丁如今变得如此有意义。

他马上能几乎免费地乘坐AA的飞机。

他急匆匆地跑到夏威夷，两人一起躲着男主的姐姐。

男主的生活一下子上升到了另一个高度，自由的，拥有爱情的生活。

这些都是那辆神秘的车上的小钢琴所带给他的快乐。

但是他依旧没有躲过那通色情电话所带给他的麻烦，那群人撞伤了女主。

于是男主出面，找到了PSH演的犹他porn king，所么帅气的头衔。

但是男主吧女主一个人留在了医院里。

他拖着被他扯断的电话线从黑夜一直到天亮。

他捧着钢琴到女主家道歉，他们终于在一起。

在那个寒酸的小库房里弹着捡来的小钢琴。

PTA本人称这部电影是“an art house Adam Sandler film”。

男主角的性格拥有亚当桑德勒所有戏剧片角色中的缺点，易怒，无主见，软弱，经历了像吸毒了之后那样的迷幻事件，最终的结局跟所有爱情喜剧那样的美好。

本片的摄影有着PTA的一贯风格，极其多的追随这人的镜头，却对男主办公室，那个空旷库房的大门拉了好几个长镜头。

内外打光的对比有着极其大的反差。

说到打光，男主和女主第一次date，从餐馆到车里的那一段镜头里充满了蓝色的光，特写男女主角的脸部，脸部也是各种蓝色的光，好像他们根本不在正常人生活的世界，而是属于他们自己的小天地。

在夏威夷两人见面的那一段，也是电影的海报，拍摄的时候用了逆光的角度，极其美丽。

片子开头的soundtrack我有分析过，这一段并不是特别多的sound，却极其有效的在开头的几分钟内显示出了男主角的生活与普通人不一样的地方。

由于剧本是为了亚当桑德勒量身打造的，所以他本人演起来也是得心应手。

他的演技也可以说比平时在普通爱情喜剧里的他细腻太多。

至于其他的，像PSH在电话里对男主说的那样，go fuck yourself那样的人生。

我本来只想看个喜剧，结果这后坐力也太大了。

i have a lot of pudding and in six to eight weeks it can be redeemed, so if you could just give me that much time, i think i can get enough mileage to go with you wherever you have to cuz i dont wanna be anywhere without you。

以及翻译成"私恋失调"的也是人才。

以及续集我想好了，布丁公司以"最终解释权归公司所有"为理由拒绝兑换飞行里程。

然后Adam大吼一声ah damn！

开始进入基努里维斯疾速追杀模式。

今年是脱离小镇春节vibe最彻底的一次，肉身在其中而保持抽离，我意识到我和这些城市和某些关系格格不入的一个具体细节是，你永远无法以陈述句的方式在这些网络中平静地生活，想做事情必须要带着情绪，情绪就像一句陈述句中的程度副词，我需要频繁发疯才能守住和这个世界交互时的底线，否则就会被以各种方式入侵。

从这一点来看，大都市从来不傲慢，小镇才傲慢。

而我明明确确，的的确确，心安理得地不属于这里。

如果有人在阅读一本关于电影拍摄镜头运用技法的教科书，想要同时观看一部像“教科书”式的电影、能够把教科书里提到的各种手法显而易见地展示出来，那么我会推荐Paul Thomas Anderson的Punch-Drunk Love（有人翻译成《拳击情缘》——不过这实在很容易让人误以为这是关于拳击的电影）。

这是PTA导演风格承上启下的一部作品，也是亚当桑德勒最不像“亚当桑德勒”的电影。

Punch-Drunk Love对色彩的运用、摄影光源的调度、镜头的构图、背景音乐的使用、隐喻性的道具……它并不是做得最好的，但是却很具风格化——而风格化的通常也最适合做例子。

色彩Punch-Drunk Love最具特色的是影片中时不时会出现的下列图像：

这些看起来颇为迷幻的图案，伴随着同样迷幻的背景音乐（Jon Brion创作），营造出了一种氛围，一种……老实说，我不知道到底营造出了什么（用职业影评人给我们提供的标准答案：营造出了电影主要角色情绪的表征——不过，到底是什么情绪？

）；可以确定的是，这些色彩代表着本片两个主要角色：亚当桑德勒扮演的小商人Barry ，以及Emily Watson扮演的“姐姐的同事”Lena。

这些彩色图看似迷幻，但其实基础色就是两种：蓝色和红色。

而PTA在本片里贯穿始终地“告诉”观众，Barry=蓝色，Lena=红色。

从他们在影片中大部分时间所穿的衣服颜色就可以看出来（特别是亚当桑德勒，整部影片他几乎没有换过衣服）

Barry是一个内向、心事重重的人；同时，由于他过于隐忍，以至于他会在某些场合将所承受的压力转化成极端暴力的行为（好吧，这么讲“拳击”一词倒也合理）；在英文里，“蓝色”也同时有着“忧郁”的意思，以蓝色代表Barry的情绪，再合适不过。

所以亚当桑德勒穿着蓝色西服、他的办公室也是蓝色的

（而且这个空荡荡的办公室与蓝色的刷墙漆，更显Barry的孤独）而红色，象征着幸福、自由、开放、热情，像Barry这样忧郁性格的人，需要一个“红色”的人引导他走出忧郁、走向幸福——Lena就是这样的人。

两人第一次相遇于Barry的公司仓库门前。

我们注意到在这里，蓝色与红色的二元结构已经确立起来了；而且伴随着Lena走下车向Barry一步步走近，镜头右侧的阳光越发强烈，从Lena一侧照射向Barry，仿佛是Lena散发出的光芒——一个典型的电影桥段就是以强光光源代表通往前路的方向。

不过，也有人说，这种蓝色-红色二元结构可以追溯到戈达尔的《女人就是女人》（1961）：

（你觉得呢？

这究竟是不是牵强附会，我也不好说；反正谁也不知道PTA到底多大程度上受过戈达尔的影响）在色彩这个环节，PTA在本片营造的另一个特色是镜头光晕（lens flare）。

再一次，我们按照教科书的说法，可以认为光晕乃是对影片角色情感的强化表现（不过早期的观点却认为，光晕只是摄影师的拍摄失误）。

什么情感？

大部分情况下是Barry与Lena之间的情感；每当出现Barry与Lena的感情将会得到进一步升华的情节时，光晕就会出现（比如上面提及的两人第一次相见时）。

有趣的是，这些光晕大部分是蓝色——象征着Barry的颜色。

1.Barry和Lena第二次相见的前夕——Barry的姐姐正带着Lena来工厂，准备向弟弟正式介绍（其实是撮合）Lena：

这时，光晕还不是很强，只是淡淡地映入观众眼帘2.两人第一次约会后Barry开车送Lena回家，在汽车上两人聊天。

此时两人对彼此的感觉已经渐渐浓厚，蓝色的光晕覆盖了整个画框：

3.电影最后阶段，两人最终克服了所有的“困难”，有情人终成眷属。

Barry来到Lena家门口，向Lena道歉（至于为什么道歉，请自己欣赏本片），也请她等着未来一起坐飞机环游世界（Barry已经通过某种特殊手法积累了一辈子也用不完的飞行积分），两人拥抱在了一起：

全片中这个镜头对光晕的使用最具有目的性，光晕是渐渐出现并增强的Lena走进公司仓库，Barry正坐在一架小风琴前弹奏；Lena从后搂住Barry，说：“So here we go”——两人的情感关系已进入下一个阶段。

光晕从画框左侧再次出现。

全片结束

构图对画框（frame）进行平面分割（surface divisions），是一个由来已久的构图手法。

利用镜头中出现的各种直线、竖线或其他元素，将画面中特定区域封闭起来，就像是一个栅栏，从而迫使观众集中注意封闭区域中的人物或其他事物。

前段时间我在油管上看到有vlog专门分析了墨镜王的花样年华，作者指出了电影中一个特别之处：

从第5分钟起，每一个镜头的画框都包含了一个画框（a frame within a frame）。

由于花样年华故事发生的地理空间有限，许多场景会重复；而以这个楼梯为代表的镜头更是会反复出现，从而产生一种循环的感觉（出现在这个楼梯镜头的，前几分钟是梁朝伟，后几分钟就是张曼玉）。

这种“画框中的画框”理论同样可以套用在Punch-Drunk Love里面。

比如，Barry见到姐姐和Lena来了，十分紧张，慌忙走出办公室。

办公室门口的门框自然而然地就构成了分割线

Barry与Lena相约在夏威夷一个公园相见。

Lena欢快地从远方走来，等候已久的Barry慌张地伸出右手准备握手。

两人在各自的镜头中都处于两条分割线中间（同时也是画框的中间）——我已用红色线标出了分割线，形成了一个三等分（thirds）。

PTA“迫使”我们注意Barry和Lena各自的神态表情。

Barry还准备握手呢，怎料Lena走上前，直接一把搂住Barry，送了他一记十多秒的热吻。

这三个镜头构成了一个正反合命题，最后以这样一个三等分画面结束。

这就是海报的出处。

该镜头不但利用了线条元素起到的平面分割作用，将Barry-Lena封闭在画面正中央，形成了内部画框（interior frame）；而且还利用了逆光镜头，处于前景的两人黑色剪影与后景中明亮的户外环境形成鲜明对比，强化了观众注意力上面提及的平面分割多发生在平面空间中（flat space）——你可能会说这不是废话吗？

所有的电影画框都是一个二维平面空间。

但是，有时候，我们可以在画框中制造出一些纵深线索（depth cue），从而在二维画框中加强三维的感觉。

1.Barry急匆匆地返回Lena所在的大楼，想找到Lena的公寓；但他忘记了Lena的家到底是几号房，于是在楼道里四处瞎跑。

如果以天花板左右两侧的线为参考线，从观众的角度看，两条线是不平行的，而这两条线向远方的延长线将会最终在画框的某一点相交——这个点叫“灭点”（vanished point）。

有了灭点，我们就可以在二维的画框里制造出纵深平面（longitudinal plane）。

观众会不由自主地把注意力集中在灭点。

那一扇扇门以及门上面的“出口”标志牌，同样是延伸至灭点；而且“门口”和“EXIT”本身就极富象征意味（联系上文提到的Lena引导Barry走向幸福）：找到Lena=找到“出路”2.Barry为了见Lena，买了机票去夏威夷，他急匆匆地走进候机室，准备登机

左图是Barry正准备去验票，此时他正处于灭点，沿着纵深线索线一步步向航空公司的验票处走来（航空公司验票员穿的是红色衣服——不妨看做是“Lena正在远方的夏威夷等待着我”的象征）右图则是Barry验票后走沿着通道走向飞机，此时又形成了一个纵深平面，Barry又一次处在灭点上；在远处，一道白光仿佛在“召唤”着Barry值得注意的是，在左图，Barry是朝向摄影机运动，靠近镜头；在右图，则是背向摄影机运动，远离镜头。

而摄影机仅仅是处在登机走道90°拐角处而已，就像站在路中间看着Barry的走近与远去。

3.Barry和Lena在夏威夷相遇后，来到了Lena所住的酒店。

两人一言不发地沿着酒店走道行走着。

走廊的天花板、墙壁以及壁灯都形成了纵深线索，灭点则处在Barry和Lena两人之间。

这个纵深线索，可以看做是对两人漫长情感历程的写照——“走了这么久，终于到这一步了”

同时，按照上文提及的平面分割的方法，这酒店走廊也可以看做是一个分割线，将画面分二等分（halves）镜头隐喻1.前面我说Barry和Lena在酒店走道里漫步是象征着两人情感历程，因为“认知-了解”就要结束，进入下一个阶段。

摄像机又一次在走道90°拐角处待位，当两人从走向镜头变为背向镜头运动时，一道蓝光扫过。

结合我们前面提到的蓝色光晕的作用，说明这是一个预警，角色情感要升华了。

果然

PTA在这个镜头以一个圈出（iris-out）作为收尾。

这是一个经典的镜头转场特技，在默片时代极为常见。

在这里圈出，配合着仿佛黑白片时代风格的配乐，十分相宜。

2.Barry来到夏威夷，但是他不知道Lena住在哪里，几经周折，终于找到正确号码，打通了Lena客房的电话。

Barry是在黄昏时分在街边的电话亭打电话，一般来说，随着夜幕降临，电话亭自然也会亮起灯来。

不过，在这里，电话亭亮灯的时间实在是“细思恐极”——当Lena客房的电话接通那一刻，电话亭亮灯了；同时，路边的巡游队伍也爆发出一阵欢呼声。

这都是巧合吗？

3.这部电影里最为诡异的一个物品，当属那个贯穿影片始终的小风琴。

它就像盗梦空间里的那个陀螺

Barry清晨在工厂门前发呆，突然一辆出租车停在Barry面前，车上的人把一架小风琴放了下来，紧接着马上离开。

这风琴仿佛从天而降，没有人告诉我们这风琴属于谁，来自何方，更没有人说明这风琴象征着什么

Barry将小风琴搬回办公室，并学习着如何弹奏；最终在影片结尾处他能够熟练的弹琴了（见上文对蓝色光晕的分析）。

这个风琴象征着什么？

可以有很多解释，但基本上都和Barry-Lena的爱情有关。

以下提供其中三种解释：

①这台小风琴仿佛从天而降进入了Barry的生活，就像Lena那样——同样是从天而降地进入Barry的感情世界。

Barry对小风琴日渐熟悉，就像Barry对Lena日渐炽热的情感②小风琴英文叫“harmonium”，其词源是harmony——暗示着Barry与Lena之间的“和谐”③Lena是外星人（解释①的极端版本）每一种解释都有一定理由，但又都有些像胡扯。

这也许就是电影评论的本质吧。

（关于PTA为什么要用小风琴作为隐喻对象，有一个理论：因为PTA深受法国新浪潮电影的影响，而新浪潮的老大特吕弗有一部电影《射杀钢琴师》，男主角是一名酒吧钢琴师，而女主角的名字，就叫Lena）4.在影片第21分钟（此时Barry还不知道Lena是谁），Barry在超市里“购物”（其实是搜集赠送飞行积分的布丁），他找啊找啊，却找不到。

这时他望向了货架远方，在远景处，有一个模糊的红衣女子形象

这是一个很不起眼的情节，可能大部分人甚至不会注意到。

这红衣女子是Lena吗？

还是Barry的潜意识？

那个红衣女子在Barry注意到她后便迅速消失了，Barry顺着她方向走去，居然找到了想要找的飞行积分布丁。

（这是否又暗示着什么？

）Mark Kermode对这个情节评论到：如果你注意到了超市里的这个红衣女子，那么你就会发现，Barry和Lena之间关系的权力结构发生了完全的逆转。

简单说，这部电影好像是讲述Barry如何追求Lena的故事，但这段超市里的奇遇却表明：Lena才是真正在追求Barry的人。

事实上，在两人第一次约会时，Lena向Barry坦白：她第一次开车来他的工厂，表面上是路过，其实

好了，对这部影片的全部分析就结束了——虽然还有很多东西没有讲。

你可以认为我上面所说的都是胡扯瞎掰，没关系，因为我自己在看其他人写影片镜头分析时也有这种感觉。

不过，如果你看完了这部电影，你就知道我下面说的不是瞎掰了：不要随便打phone sex，更不要随便把你信用卡密码告诉陌生人。

亚当桑德勒那无敌的棱角面庞，真的深深的吸引着我，当电影中的贝里爆发的时候，真的让人酣畅淋漓，整体的故事情节都在预料之中，但是导演PTA的运镜以及他自己对故事独特的叙述风格，还是会让人眼前一亮，把简单的故事风格化，也是他被众多影迷追随的原因之一吧。

开头亚当桑德勒的独角戏以及结尾男女主之间的对手戏，把一个简单的爱情故事拍的画面感十足，当然这个故事还是很有教育意义，诚如贝里这样在七个姐姐压力下长大，易怒易焦躁的人也会等到自己的爱情，而一个色情电话带来的麻烦源源不断，遇到麻烦时应该冷静沉着勇敢的去直面它，才能不被胁迫，还是那句:勇者无敌！

故事的调调，蛮不错。

1.这部电影非常私人化，情绪化，要完全get到，完全表述清晰是非常困难的。

2.男主角是标准的人际交往困难型人格，与人交往特别是和陌生人打交道是非常痛苦的一件事。

姐姐们给他介绍相亲对象会让他抓狂，但他内心深处非常寂寞，渴望与人接触，偷偷摸摸的打色情电话。

内向敏感的人最忌讳别人揭穿他内心的秘密，就像当众脱掉他的衣服一样会让他感到极度羞愧。

男主角多次失控发飙都是被点中了内心的小秘密，虽然镜头有些超现实，但还是非常好理解的。

3.开场的撞车和小钢琴是超现实镜头，且有象征意义。

男主看上去非常平静木呐，但是内心非常紧张焦灼。

这是一段心理描写：遇见女主就像一场车祸一样让他感到心灵的一场大震动，虽然紧张害怕但还是发疯似的一路狂奔带走了留下来的那台小钢琴。

小钢琴是一扇门，打开封闭内心，通往爱情的小门。

4.如果不了解男主的这种极端的内向和人际交往恐惧的性格，你会觉得这部电影很怪。

了解以后，你会觉得很揪心但又爽快，所有的超现实镜头和大量刻意的颜色运用，都是为了表达男主的内心状态。

这部电影是跟着情绪走的，你得把自己套在男主身上，跟随他一起感受。

5.后半部分，男主卸下防备走向爱情表达得非常的酣畅淋漓。

电影的镜头非常高级，高段位的美式幽默和一贯高水准的配乐。

PTA是一个上限很高的导演，不同风格，具备无限可能性。

听女神郭采洁的推荐，找到了这部片子。

最开始整个片子的音乐，背景，以及畏畏缩缩的人物性格让人无所不感受到他的尴尬以及不知所措，我都自动为他抓出了好几个三室一厅。

他说他老是没有原因的想要哭泣，几位姐姐轮流说话，没有给他说话的机会也没有人愿意认真听他说话，所以他总是在忍受过后偷偷去打碎物体伤害自己来进行情感发泄，直到他遇到女主，她愿意跟他沟通，单独沟通，明白他的一些想法跟点，男主也逐渐对他说出所有心里话，因为心中有爱而强大，没有选择躲避问题。

结合郭采洁推荐的文选，史铁生的一片短文，突然也能够理解到这部片子的意境，我外强中干，其实内心自卑到不行。

他不认识我，即使路上擦肩而过，所以放心的讲出了心里的想法与实际的做法，其实我是个坏人吧。

我不知道，我只知道我一直再找你这样的人？

找我这样的人做什么？

找到他，然后嫁给他。

然后他们见面了，觉得爱情的最终就是一种自然而然的契合，结合所有经历过的过往，逐渐契合融合的过程。

这应该是我看过的最为独特的爱情电影了，虽然在看完《新桥恋人》时我也说过同样的话，但我还是想用“独特”这个词来形容这部影片。

《私恋失调》让我看见了导演保罗•托马斯•安德森身上的无限可能性，而事实也证明了这一点，在这之后他拍出了那部堪称伟大的《血色将至》。

其实早在《不羁夜》和《木兰花》时，安德森的才华就已经显露无疑，但到了这部《私恋失调》能明显看出导演是在做减法，不管是剧情上还是人物数量上都在走去繁从简的路数，这恰恰体现出了安德森在创作上的超强自信。

而在影像风格上，蓝色作为主色调所散发出的幽幽的气质同样令人着迷。

从第一个镜头开始，偌大的房间一隅，亚当•桑德勒所饰演的Barry一直在讲电话，虽然他的语气很平和，但从谈话内容上却给人一种压迫感，相信无论是电话的那头，还是屏幕前的观众都能感受到这一点。

而此时躲在角落里的摄影机更像是在凝视他，紧接着镜头跟随Barry走出办公室，一个变焦镜头突出视线的落脚点——马路。

这是在安德森作品中常会出现的长镜头类型，通过主角的走动交代基本信息，进而完成转场。

《不羁夜》的开场就是个经典的例子，镜头跟随马克•沃尔伯格牵扯出了一大票角色，这种节奏感的掌控完全就是一次行云流水的技术展示。

回到本片中的这个开场，仅仅就是一个镜头，它传达的信息量却是不容小觑的，从构图上来看被逼迫到角落里的男主角明显处于一种失衡的状态，我们会猜测他是一个有些封闭的人，而在观察到男主角的西装颜色和办公室的墙壁颜色非常的相似时更加验证了我们对他的判断，这种变相的自我保护心态其实就是内心边缘化的体现。

仔细分析Barry这个人物的性格特点，会发现他的压抑大部分都来自于他的那个拥有七个姐姐的庞大家庭，在这种阴盛阳衰的氛围下长大的Barry拥有一颗敏感的心，他不懂得如何跟女性相处，所以偶尔也会打打色情电话聊以慰藉。

最不幸的是他没有调节情绪的能力，明显的一个例子是在姐姐的生日派对上，受不了七嘴八舌的Barry愤怒地砸碎了玻璃，还有一次是Barry和Lena在餐馆约会时，Lena无意间提到了Barry儿时的丑事，表面笑容可掬的Barry偷偷到卫生间发泄了一番。

Barry的这种歇斯底里和他彬彬有礼的外表形成了极大的反差，有的时候他更像是一个情绪机制尚未完全建立的孩子，像是他要用布丁兑换券来换回飞机里程数时的执拗，以及当小钢琴是捡来的这一事实被揭露时的慌张，这些孩子气的行为都为Barry这个角色注入了细节上的魅力。

实际上本片的内核是一个真爱故事，而且是那种最传统的一见钟情模式。

令人印象深刻的是Barry与Lena的初次邂逅，逆光下的这个场景充满了梦幻感，尤其是当阳光洒在Lena的头发上时，这一切显得美极了。

Lena的扮演者艾米丽•沃森并不是那种真正意义上的美女，看过《她比烟花更寂寞》的人一定会记得沃森饰演的那位天才大提琴家，在她身上有种一般女演员都没有的气质，说是偏执也好，或是有点神经质，总之和这部电影的格调很搭。

如果换做一般的甜心美女来演，观众绝对会对这段爱情产生质疑，而沃森的表演让我们相信Lena就是Barry生命里终将出现的那个天使。

在获得了真爱之后的Barry有着明显的性格转变，从初次见面躲在墙后面偷瞄的怯懦，到为了追寻Lena生平第一次坐上飞机，Barry渐渐从封闭的自我中走了出来。

而最关键的一次矛盾冲突发生在Lena因为Barry的原因受伤住院，在这之前积累的愤恨全部喷薄而出，Barry骨子里流动的暴力因子在爱的名义下得到了释放。

高潮是发生在Barry去挑衅由菲利普•塞默尔•霍夫曼饰演的色情电话公司头头时，他冲口说出的那句“我现在心有所爱了，这让我无比的强壮“，就在那一刻Barry彻底完成了蜕变，而这也是影片最迷人的地方，它传达了关于爱的力量。

说实话导演能启用亚当•桑德勒来出演男主角是一个相当大胆的决定，因为桑德勒在观众心中已经形成了喜剧演员这一既定印象，如何让他从插科打诨的傻小子变成片中这个有些焦虑同时渴望爱情的男人Barry是对导演的巨大考验。

像桑德勒这样有鲜明特色的演员很容易为电影贴上自己的标签，以至于观众最后会忽略导演称这些电影为亚当•桑德勒作品，保罗•托马斯•安德森的伟大之处在于他完全将桑德勒这样的演员藏匿于戏中，而不是利用其固有的表演风格来博取噱头，这种重塑演员的难度完全超出了要去调教一个新人，类似成功的例子还有《暖暖内含光》里的吉姆•凯瑞。

所以最后影片呈现出来的是彻头彻尾的安德森作品，当然这并不意味着桑德勒的表演不够突出，相反这种对角色的完全融入才是一个好演员应有的特质。

Barry:I have a love in my life. It makes me stronger than anything you can imagine.Barry:At that restaurant, I beat up the bathroom. I'm sorry.Lena:Oh... I'm sorry... was that like a secret pudding?Barry:....

牛人就是牛人啊.大师就是大师啊.好吧.我就是亲技术派的就是不待见那些自以为自己多有内涵其实很2的没技术出来混什么啊PTA的这片还是他的实验电影..牛X的锋芒依旧掩盖不了....片子前半部有点甬长.但是后面就越来越好.临结尾之前实在是令人拍案.再不好的心情,看看这样的电影,郁闷都一扫光了.这个故事我喜欢尤其是后面.中意啊技巧部分拿来OTZ.太多太多实验值得学习借鉴.PTA,我心中的大神之一我爱你好了,看了下.很多人说没看懂,说几句正经的.这片子故事没什么可说的.就是个实验电影而已.没讲什么透彻的所谓道理,整个电影都是在玩技巧.讲了个最庸俗最常见的东西就是爱.PTA牛就牛在他对事件的解构上.他的切入点和展开方式独树一帜.喜欢怎么玩就能玩出什么道道来.出色的冷静客观的头脑又充满了对生活中美好事物的体验与热爱才能做到这种地步.这是一种天赋.这个片子外行是不太有必要看.因为前半部纯粹是在做技巧作业.后半部稍微有点外行在普通电影里寻找的那种乐趣.但是这其实是PTA故意玩儿的.就是一实验片儿.但是却是很牛X的实验片儿.SHOW够了他的基本功和超强的个人能力与独特的解析世界的风格.

写得不好，欢迎讨论。

托马斯·福斯特在文学领域提到一个观点：无论哪个时代，任何文学作品都是以过去某个（某些）文学作品为蓝本进行再创作的产物。

说得夸张一点，当代绝大多数文学作品一定程度上都是“抄袭”之作。

当然必须承认，此般再创作绝非易事，其风险在于，能否成功提炼原作精髓，将其与当下现实社会进行呼应与承接。

从这个角度上看，《私恋失调》是一部成功的“抄袭”之作，至于具体对哪部作品进行“抄袭”便是见仁见智，在此也不做深究。

个人倾向于将这部电影套嵌在童话故事之上——考虑到此类童话故事原型太多，或许抽象一点的概念更容易接受——一部有王子、公主、城堡，有白马、恶龙的童话故事。

印象中的童话故事大概是，王子骑着白马拯救被恶龙囚禁着的公主。

如果仅是按照这个思路进行改编，迪士尼早在上个世纪就已经进行了各种各样的影像实验。

也正因如此我们不能以单纯的童话视角看待这部电影。

除去上述原因，更主要的一点还在于导演对角色的合理转换和大胆解构重造，这也是《私恋失调》会成为当代童话改编范本之作（至少在我看来如此）的原因所在。

情节复述在这里也不展开了，豆瓣简介比我写得更好。

我们先把人物对应起来，一目了然的是，Barry是王子，Lena是公主；稍微困难的是，城堡是Lena的家，恶龙守护的则是Barry的家；七个姐姐是路上的艰难险阻（也可大胆将其与“七宗罪”对应，只是影片并未深挖这点），从天而降的钢琴（风琴）则是白马的化身。

这时我们发现，“公主”好像并没有被囚禁，但危险似乎仍然主要围绕“王子”展开。

那么首先要理解的是，如果说童话故事中公主的禁锢是外来因素（即恶龙）的强制行为，那么电影中则是“王子”本人建起束缚自己的高塔；换言之，“王子”在此所要拯救的对象并非“公主”而是自己，更甚者，他还需要被“公主”拯救。

1. 如何建立高塔无法选择的出身是地基。

电影非常夸张地表现出姐姐们的控制欲，三次打断Barry的会议仅为了确定晚上是否出席聚会；聚会上姐姐们对引起Barry强烈不适的话题始终未曾间断；其中一位（Lena的同事）以姐姐身份自居也不过为满足私欲。

内在情绪是砖瓦。

聚会上姐姐们不止一次谈及Barry的糗事：小时候她们称他为gay boy后他用锤子砸坏了玻璃；而当她们再次无休止地谈及此事时，Barry也再一次地砸碎玻璃；相同的情况还发生在Barry与Lena约会时，Lena询问此事的真伪后Barry再次发作砸坏了餐厅的厕所。

Phone sex是塔尖。

Phone sex其实发生在聚会之前，之所以将其视为塔尖，是因为这件事始终以一种别样的姿态贯穿整部电影，将其理解为一条线索也是成立的；当然也可以视为Barry在面对已知困难之前未雨绸缪所采取的宣泄手段，但不管怎么解释，phone sex始终都会是压死骆驼的最后一根稻草。

“王子”正是受困于此，日复一日地循环在家与工作之间，在濒临崩溃的悬崖边寻求着一种平衡，并且他未曾意识到房间的摇摇欲坠，还以为只是普通的自然现象——直到“公主”的出现，而一见钟情的主被动关系也有异于一般童话，即是“公主”对“王子”一见钟情。

2. 为何是白马白马是工具，是不断使王子奔向救援地的动力，也是旅途中的陪伴，勇气的赠予。

钢琴（风琴）以“白马”之姿出现在Barry生活中后，Barry才开始有了觉醒与反抗的初心（当然正式行动是在遇见Lena之后）。

影片中的白马并非一开始为“王子”所有，实则是“女巫”的馈赠，毕竟女巫的职责就是向王子说明目的和过程，然后抱以王子一定会胜利的信念就此消失，同样是不明所以的“超自然”力量，将开头的“暴力馈赠”与“女巫”画上等号也是能够接受的。

况且，在这段旅途中王子不曾使用过锦囊求助。

钢琴（风琴）之所以能视为白马，首先在于忠诚，即艺术（音乐）的忠诚。

当一种艺术被某一个人发明创造出来时，它的署名与主权严禁抄袭或偷盗的发生，但当他者试图对其进行类似行为时——当然他可以失败也可以成功——作品便会失去支柱性的力量从而变得脆弱渺小（尤其是当他者成功后），也就是说作品的伟大性在抄袭或偷盗的念头被创造出来那刻开始就被贬低了。

一种脆弱但绝对的忠诚。

其次，在阅读童话故事过程中会发现，王子在面对最后boss之前所经历的磨难更多不是因为对手过于强大，而是与搭档协调难适；当这种协调一旦建立起来，恶龙也就将不费吹灰之力地斩杀。

电影中Barry得到钢琴（风琴）馈赠的那一刻开始，就开始了与其的相互协调适应，到最后能相当熟练地操作。

而这也就相应地意味着电影（童话故事）的结束——“王子”和“公主”最后幸福美满地生活在了一起（地点正是Lena的家，对应着王子的城堡）。

3. 为何城堡在这前文提到，phone sex是塔尖，是筑塔的最后一步，也是引出“恶龙”的关键。

“恶龙”派出“部下”干扰“王子”的自救行为，第一次“王子”落荒而逃，第二次成功击退“部下”（在这里也验证了上文所提到对手不强大结论的成立），也就是扫清了大战的障碍。

此后就是“王子”与“恶龙”的正面交锋，但是战场并没有过多的肢体冲突，其中的刀光剑影都在眼神交换之间得以实现（或者可以参考《指环王》最后大战）。

而根据“王子”的话说，“我有了心爱的人，我比你能想象到的任何东西都要强大”。

此时“王子”已经脱离了高塔的束缚，拔出了石中剑。

当“恶龙部下”追上第一次战败落荒而逃的“王子”时，他们说了一句，我们知道你住哪。

其实就是对住所的暗示，恶龙本应守护公主，在此的目标变为“王子”，因为整部电影讲述的不是“王子”如何打败“恶龙”拯救“公主”，而是“王子”如何打败“恶龙”拯救自己。

“恶龙”守护的就是“王子”要拯救的，以此制造出一种矛盾，这不就是童话的本质所在？

4. 童话之外说完整个电影的童话色彩，接下来回到现实。

我们把人物和视角从“童话”中抽离出来，将角色单纯地视为导演诉求的外在表现。

Barry生性敏感，又孤独，冲动，易怒，且有一定程度的暴力倾向，不轻易说爱，且渴望被爱……而Lena几乎是Barry的反面，两人的互补关系也就对应成立。

（与“王子”需要被“公主”拯救一点契合）导演十分精巧地剖析都市人的各个小缺陷，然后每部分都均分了一点给Barry，观众或多或少地都可以在Barry身上看到自己的影子，那么说他代表了社会中的每个个体也未尝不可。

当然整部电影还是PTA电影中一贯的“孤独、信任与爱”。

Barry的孤独不自知，夜深人静的phone sex安慰假象，到最后主动追求爱情，这就是每个人都会经历的笨拙怪鸡又让人啼笑皆非的恋爱史。

哪怕你能在电影中找到一点点曾经的影子，那么电影就是成功的，因为在此想要表达的，正是这份普世的追求和爱情，而非针对特定个体的回忆录。

《私恋失调》中PTA的时代感塑造并未如《血色将至》或《不羁夜》那样明目突出，或许这也是企图所在，就像《木兰花》所强调的“巧合”与“偶然”，这样的相遇能够在任何地点任何时代顺利发生。

最后再次感叹：这么美好又单纯的本子真的是要PTA这样可爱的人才能写出来啊！

到处都有小星星