野火

上个周末就想去看这个片，奈何另一半相比爱情片更想看28年后其实那个片也是令我很失望的，虽然本来就对丹尼保尔没什么期待，但嘉兰这个剧本也真的是水于是这周的观影在相比F1后留给了Materialists她的上一部Past Lives是我23年个人最喜欢的片子After Sun是我22年最喜欢的片子，两部都是女导演首作，我对她们俩的下一部都很期待结果Materialists这片真的让我很失望首先是画面的灵动没有了，明明摄影指导是同一个但是画面明显更工业了，没有小制作的那种灵光一闪的精彩瞬间这种糟糕的感觉是从达妹走进工作室，那个绕起来的长镜头开始的，搞啥呢，先是绕人一圈然后定焦在蛋糕上，然后再绕回达妹整个调度简直是学生作业的观感达妹和美队郊外的那个婚礼，背景虚虚的灯串，还有全片所有跳舞的戏，全是不动脑子想的美术布置和调度，没有一点新鲜感还有PP的那个1200万美元的公寓，还有红娘工作室，还有话剧演出的场所，还有那些餐厅，还有美队购物的小卖部没有一个场景是好的电视剧里的那些场景都比这些有想法那我来看电影究竟是看啥的呢没有一个好摄影、好场景、好调度、好故事。。。

除了摄影和美术对画面产生的匮乏外还有一个大病就是剧本上场与场之间的衔接，举个例子1.本来以为公路片就要开始———结果美队看到之前工作的婚庆公司车子就在前面2.达妹和美队接吻———达妹不高兴———达妹去车旁———达妹电话突然嗡嗡嗡响了———两人回曼哈顿这种突然看见个车子/突然电话响了的生硬衔接手法片子里用了N次，令人难过的N次明明Past Lives里有那么多令人失神，恍惚，诗意的过渡除了摄影和美术对画面产生的匮乏和场与场之间衔接的生硬外三个主演大有问题，如果换成普通人的脸会好很多，比如Will Poulter这种类型的，或者干脆因为这剧本就很老，应该让上个世纪的风格的演员来演，比如When Harry Met Sally里的两位现在的三个演员我觉得都不适合这个故事（不仅是因为他们演技烂，而且他们完全没有这种爱情片的气质）或者把这个故事放在首尔、东京、台北都要比现在的呈现更有说服力老旧的故事配上现在的价值观并不会让人看出新的东西反而是一种浪费就跟现在的很多流水线产品一样很多创作者有了更多的资源后产出的作品反而有一种上班的感觉拍片就像去片场上班并不是上班的这个状态不好，而是他们并没有用这种上班的状态产出更好的作品反而让我这个观众更怀念他们之前创作出的那些迷人的影像开头和结尾的洞穴人还是不可避免的联想到2001，但太精致了达妹这个身份的人的梦里，洞穴人过着如此干净的生活真是让人讨厌的干净还有那些正反打的咖啡店聊天画面，从头到尾都是正反打居中构图，二三十个镜头吧也就动动灯光、达妹换身衣服导演拍的时候不烦吗还是这TM是定好了机位执行导演拍的我已经太久没有在电影里看到美国的真实生活了所有的一切，从漫威到Ａ24，所有的一切都仿佛是House M.D/Friends这种情景剧里的布景，大家来到片场上班拍完八小时下班我真是受够了稍微有点生活气息的只有达妹和美队在车里，达妹回想起他们在街上绕了20min找便宜停车位的争执但就连那也是片场质感满满怀念之前他们（伍迪艾伦、马丁、斯派克李、萨弗迪兄弟）的画面中能够呈现出的这是个活着的城市的感觉还有一个大吐槽，结尾两人去结婚那个固定机位出字幕怎么这么的一次别离结尾？？？

但你看看一次别离拍的这就是大师和二流的区别最后说一个优点还是那场郊外的婚礼从达妹的视角出发，有个长焦的观看视角，婚礼的现场的远景处有一条小溪在好的天气，安静的午后，能看到溪水静静的流淌像美国内战里的某些画面算是好看的这片能看到导演前作唯一的影子就是那本绿色的美国护照了

Please allow me bullshit for this post. What does Celine Song want to express in this movie? A man's value lies in his height--his default height, authentic height, genetic height. Lucy gives up the unicorn Harry after she discovers his scars from the extension surgery. Does it mean Lucy chooses true love over wealth? On the surface, it seems to be the case.But she eventually tips her toes to kiss John. A taller man is a more attractive man. A man's height justifies everything.

我太爱看小妞电影了。

-物质主义者都市爱情生活精致又空虚的气质让我想起纽约的一个雨天（此时天也在下雨），所以纽约的一个电影应该叫小伙电影吗x-达妹饱满但不张扬的自信感又硬控了一波场子，把观众会对荒谬剧情产生的质疑感hold回去了。

-我喜欢小妞电影在服装上的考究，女主角每一秒都是鲜活魅力的，她们的装扮往往是内心情绪的外部表达，观察到这种内部情绪外显折射在时尚上的流动感很有意思。

比如达妹每次见daddy的场合都是魅力都市丽人的穿搭，高跟鞋，如果她不自爆自己还在欠债我是看不出来的，人靠衣装马靠鞍这句话让生意场上的她演出来了。

而她每一次与daddy见面都是精致的穿搭，也可以见得这份感情也是生意场域吧。

运动鞋的出现在她找被性侵的客户的时候，因为实在是丑的出奇，所以极显眼。

此后这白底黑面的惊天大丑鞋就焊大姐脚上了，跟前夫哥俩人溜进宴会的时候也穿着，她带了去冰岛的行李，按理说找出一双能陪礼服裙的鞋子绝对不是问题，我想也是为时间线考虑的原因，一看那双鞋就知道这还是他们刚溜进别人婚礼的那天。

更重要的是“放松”吧，她在这人面前不用踩着恨天高，武装到一个“看着镜子觉得自己value才可以”状态。

（我想到：虽然我总是对于感情趋于平淡时对面开始有一个投入度滑坡的问题很有抵触情绪，然而看到达妹换鞋记我想到自己和同一个人约会次数多了，其实也会慢慢不化妆，睡衣不离身）-在daddy说出“我没法爱，因为我总觉得爱让我羞耻”这个惊天大爱无能red flag之前我都没法对他say no，我又有什么资格judge达妹呢，我也是既要爱又要钱的人。

最后俩人的结局可谓是诗意十足，他俩能破镜重圆真是重在一个“匀”字：曾经，他十足理想主义，她十足物质主义，谁也不让谁；现在，他愿意匀一点她的物质主义到自己身上，说出“我会开始接商业电影即使那很烦人”云云背弃理想的话，她愿意匀一些理想主义到自己身上，更关注主观情感而非物质匹配，甚至想辞职（她有这种思想转变确实是难再做红娘了）。

他们就像彼此的台阶，各自一条路越走越窄后发现地球是圆的，融合共生起码不那么孤独，在冰冷的混凝土堆里住久了，蚂蚁也会注意到自己实则是有被someone cares与care someone的需求的。

解决孤独嘛，不寒碜。

-让我很难过的一句台词是被性侵的客户深夜和达妹会面后崩溃大哭说：我该找个男朋友了，至少这个时候我能打电话给他，而不是打给我的红娘。

....我们在从男人的手里得到保护，为了防着谁？

防着其他男人。

唉。

“Won't you tell me the last time that love bought you clothes?”如果把情感比作需求，比起什么都想要的人，不知道自己想要什么的人，可能对情感关系中的他方伤害要更大。

而编剧宋女士在《物质主义者》中创造了第三类：出场设置成明确知道自己想要什么的人，在剧情发展中的行为时不时表现出不知道自己想要什么，最后选了原本不想要的。

《物质主义者》的参考影片中，除了《明亮的星》，其他的碰巧都看过。

不知道宋女士具体参考了什么，但至少有一点可以肯定：这些作品中对女主角的刻画，都没有出现过设定和行为有冲突或者矛盾的地方，而宋女士的剧本对 Lucy 的塑造似乎并没有参考到这一点。

她的前作《过往人生》里的女主，设定和行为上倒是没有明显的冲突，而且知道自己两个都想要，只是客观上不能两个都选，所以就算跟《物》里的女主一样有夸夸其谈的"特点"，倒也可以接受。

记得看完《过》时的失望，更多来源于对影片的过高预期，如今调低预期来看《物》，看到一个被塑造得如此失败的女主角，失望程度有过之而无不及。

Lucy 一出场就是很典型的经济独立女性设定：美丽，精致，事业有成。

年收入不算多，具体在纽约市区是个什么水平，影片结尾也有交代： John表白时特意说明自己的经济状况并不乐观，编剧大约是想让观众放宽心，让 Lucy 说，她可以自给自足。

可是整部影片里Lucy 只付过出租车费和自己喝的啤酒的钱不是么？

大多数消费行为（尤其大额）都是别人做的？

跟 Harry 约会，是 Harry 付钱；去看 John 的演出，大家喝酒庆祝，也是 Harry 付钱；跟 Harry 分手后，因为已经把公寓租出去了，所以带着行李直奔 John 的住处——纽约是没有她能住得起一周的酒店了吗？

如果一部影片的女主角自己的公寓内部从头到尾只有某个角落出镜三次、女主在画面上大部分时间住在别人家里、同时又没有能明确体现她消费水平的情节，很难让人信服她在“经济独立”这点上的设定。

这还不算 Lucy 人设和行为矛盾点中的大问题。

Lucy的另一个设定是善解人意。

撮合了 9 桩婚姻、成功化解新娘在仪式前的疑虑，这些情节即使不够体现Lucy 的善良，至少也让人知道她的情商不低。

可同样是她，明知道旧爱的生活状况并不宽裕，明知道旧爱有不止一个室友，明明在与旧爱重逢后的大部分时间都在与别人约会、恋爱、半同居，却在分手后的第一时间带着一堆行李冲到旧爱住处，说打算借住一周。

他们并不是良好关系一直保持了很多年的友人或者近似恋人不是吗？

从闪回情节来看，可能当初都不是友好分手。

宋女士自己或许也觉得此处说不过去，所以借 Lucy 的口说，“算了，这不是个好办法”。

拜托，按前面的剧本给到Lucy 应该有的情商和应该有的经济实力，从 Harry 住处出来的时候她就应该已经在 Yelp 上找性价比高的酒店了，而不是在电话没打通的情况下依然拖着大包小包义无反顾的去找旧爱解决突然没了住处的问题。

比这些人设上的矛盾之处更匪夷所思的是，这还是头一回在浪漫爱情片里看到女主角被分配了那么多台词，对不同的人动之以情晓之以理，主要目的是为了让对方不要选择跟自己在一起的。

在被主管约谈安抚的时候Lucy 已经说了，自己没有做心理咨询师的资格，可是面对 Harry 或者 John，她总能像心理咨询师那样循循善诱，劝导对方打开心结，解开执念，坚定的告诉对方，自己并不是他们想要的伴侣。

其实，看完全片我也没太明白为什么 Harry不能跟 Lucy 在一起，也不明白为什么 John 又能跟 Lucy 在一起了。

Lucy 到底是什么样的人呢？

常见的浪漫爱情片女主角出场，无非是好听的背景音乐伴奏，镜头在女主的公寓里转一圈，让观众看到她家的内部装饰，整洁程度（尤其厨房），有几本书，有多少专辑，墙上贴的什么海报/装饰画，桌上放的跟谁的/去过哪里的照片，然后切到衣柜，可能会切到首饰台，再切到正化妆的女主角，化什么风格妆等等。

一般看到这，女主角是什么类型的人物观众就略知一二了。

想当年Bridget Jones 一首对口型还没唱完我就已经喜欢上她，而宋女士大概不想沿用传统做法，也不想让女主角搞卡拉OK 这样的整活，所以把塑造主要人物用的开头那 2 分钟情节给到了原始人。

结果就是，在Lucy对自己做了一顿剖析、问 John“你怎么还能爱着我”的时候，我也很想知道答案，以及，刚开始我以为打开片子的方式不对。

在宋女士参考的片单里，没有提到1990 年的《漂亮女人》。

这部浪漫爱情类的经典影片也出现了一个跟类型极不和谐的元素——对女性的暴力攻击。

《漂》的画面明确了殴打和试图侵犯，《物》里的用词是assault，没有画面表现，但这个不是本文讨论重点，重点在于，宋女士把这个元素写到剧本的意图是什么？

根据影片宣传期的采访，有记者提及宋女士曾做过半年的职业媒人，也就是说，这件事可能在她的客户身上发生过，或者在她当时所在的职场范围内听说过。

《漂》里的情节让观众看到男主的立场、对 Vivian 的真情，而《物》似乎无法找到合适的方法来处理这一严肃事件对主要人物的塑造，也无法找到该不该深入讨论 “婚介所在客户遭受侵犯时应该采取的立场”的平衡点。

从Lucy得知客户遇袭后的内疚，对其他客户的态度转变，和她想尽办法要找到客户当面安抚来看，宋女士好像愿意多花一些笔墨来鼓励观众思考“媒人到底要不要对受侵犯的客户负责”，又顾虑着故事中心并不是在讲婚介所和媒人，最终效果就很像是把以往职业生涯中某一段委屈或者见闻当做轶事写到了自己的剧本里。

受侵犯的客户明明值得一部属于自己的电影，却在《物》中沦为推动剧情的工具人，而且在当街辱骂了媒人之后再次见面就委婉的继续提需求（“我得有个男朋友啊，不然遇上事了就只能打电话给媒人”）。

用工具人也不是不行，为什么不用在Lucy 意识到自己最愿意倾诉的人仍然是 John之后，再跟 Harry 表明两人不应该再在一起？

按影片中的分手方式，我是 Harry 的话也很难不怀疑 Lucy 提分手就是因为看到我腿上的疤痕啊。

看预告片的时候就感觉Lucy 可能会选 John，因为爱情仍在。

后来看了一些评论标题或者简评，以为 Lucy 最后谁都没有选——倒也合理——实际最后确实选了 John。

没想到的是，宋女士的处理方法让Lucy的选择看上去更多因为方便——他就在身边，也还爱着她——而不是因为她又爱上了他或是她也一直爱着他。

尽管仍然属于“金钱面前选择了爱情”的范畴，但以 Lucy 在全片中展现出的处事风格和个性，不论她是否接受纽约总部主管的职位，除非 John 在演艺事业上迅速取得成功，不然他们迟早还是会离婚，就像《夜行动物》中的 Susan 和 Tony 一样。

这一次，大概率还是会由 Lucy 先提出，只是不会像年轻时那样吵嚷。

Lucy 会温柔的对 John 做深刻的自我剖析，然后告诉他，“你不会想再和我在一起”。

抱着低期待去看的，但看完比想象中还喜欢。

很久没看时髦的时装片了。

剧本其实还挺自洽的，一直在传达的观点就是爱是couldn’t help but，不是数学计算，而是一种情感冲动。

这样定义下的爱和婚姻其实没必要一起讨论。

爱不一定要进入婚姻，甚至看着女主和john旁观别人婚礼时讨论那些婚姻必经之路，会在想该不会导演其实反对的是婚姻吧！

这个反人性的制度。

可以理解为什么unicorn为什么要追求女主，我猜是他在怀疑自己到底是否capable of love的时候碰到那么会算数学的女主却说love is easy。

最后john也call back了，love is easy。

而且，要有人用我脑袋里想象的野人花戒指给我戴上，我也把他理解为soulmate。

女主之前劝不想结婚的新娘也是说he makes you valuable, 对henry对她的欣赏所回应的也是you make me feel valuable。

matchmaker干的就是这个，按照各种具体标准给人打分，所以她能说出这种话也能理解，以外界对一个人的反馈来衡量他的价值，但后来她意识到people are people后，价值观的转变使得她不再适合这份职业于是毅然辞职。

这个转变来自于她的客户sophie被她匹配的date袭击了，她匹配前了解这个男客户的任何物质条件但其实被sophie一诘问才发现she doesn’t know him。

单听故事主线女主放弃富人选了穷人还辞了工作会听起来荒谬，但是看完完整剧情后完全能理解每一个选择，我认为这是一个好的故事。

一直很喜欢达妹 从五十度灰开始的。

终于是看懂了美式爱情的玛丽苏内核。

🫐剧情 ：女主作为中间人介绍人date。

神来之笔就是男主完美外壳下 身高是断骨重张的！

太先进了 ！

男主说改变了生命 很值得。

（类似有钱了什么都不缺 改个身高条件 我完全理解！

）🫐好笑的点：男主除了第一次的激情 后面每次都是呼呼倒头大睡 。

笑死了 。

很写实又很不写实 就很好玩能明白很多社会情感频道了。

男二“我的报价 是终身爱你。

” 因为我除了爱没有其他能给你。

我完全没过脑 什么东西啊 ？

🫐取景：纽约那个出租车下来的街 我已经看到过好多电影出现了 ！

想去看一看呜呜🫐剧本 ：觉得这种电影的剧情性很好。

因为能翻拍成不同国家的在地故事。

可以延展。

（但依旧是小妞电影内核 很受限）🫐bug：1️⃣内核太过于小家子气。

什么关于“婚姻是生意 爱情不是” 这是2025年的美国电影讲出来的话？

1990倒还听一听。

2️⃣传递的关于婚姻的价值观是很悲观的。

3️⃣孤独感对于一些缺爱女性群体 其实可以深挖 。

4️⃣逻辑不通。

这个谁 太帅了吧 ！

这么穷还有这么帅的衣服？

这个脸直接进yc当公关嘎嘎既然这么爱？

也折射出了就需要这样的外在条件 才会有可比性 才是玛丽苏剧本。

我其实不认可没有物质的爱情。

我的父母就是类似于爸爸很帅但没钱性格固执（自然也达不到有钱多金花心的本领）妈妈有一点赚钱能力能顾好自己但是聒噪充满了抱怨。

这种爱情相爱可以 ，别生孩子。

（相爱图点什么肯定容易 但是漫长的生活磨难 狗屎一般 孩子就变成牺牲品。

）不推荐。

一个亚裔导演创作的美国故事 不妨碍我们中式解读道可道，非常道带17岁儿子19岁女儿看的 结论是比我们预期的好太多 预期的剧情走向当然错不了 但是结尾居然靠了一些crazy writing 救回来了剧终在婚姻登记处的背景板挺好 能看完后静静平复三个主演精彩表演带来的冲击这片子在嘲讽当代婚姻市场上 easy slide 笔墨太多 观众容易跟着吐槽。

I'm gonna die alone 回响太多次了在爱是什么方面 只能侧写虚写 简单粗暴的展示爱是物质主义的反面我觉得即使以红楼梦网状结构深雕爱是什么 读者还有一票宝钗死党 恰恰说明了爱是自由 超出作者设定的自由 爱是尊重 作者尊重参与这个人生过程的个人们的决定 立意是高的从这个角度来说 商业片走向的本片让人看的还算舒服 平衡到位 中间有喊cringe 和single dimension characters 的时候结尾也在辞职时刻得到升职加薪 而不是真的跳出来（要是她改去做演艺圈的agent 进入新的拉皮条 那可真讽刺了 写到这我都觉得毒）要说纯洁版 那就再加一些戏剧艺术的美好 描画男主的事业 而不是只现短板 只现女主滤镜里的男主 （观众大概只看到颜值和温柔）毕竟生活是包罗万象的 哪有什么die alone 观影前我在图书馆附近拍的岁月静好 学习和探索才是热爱生命的主题

很想拍这个女生的专注 离的有点近 也逆光手残了 如果剧中男女有钱或有颜都自怨自艾 那普罗大众该去死吗？

我儿子就提到黑人单亲妈问题从20%到现在75%了

电影里的爱情，哪怕清晰地摆在银幕上，哪怕可以拥有的结局无外乎那几个，人的心情还是不由得随着故事情节上下起伏。

好的故事该有这种张力。

比如傲慢与偏见，观众很早便明了 Elizabeth 和 Mr. Darcy 的爱，于是我们看着故事走向我们意料中的结局，这让一切的亲吻和争吵都合理、好看。

我的意思是，电影中的爱情该让人觉得“我早知道会这样” 。

因为最动人的爱情总是关乎命运，而命运的逻辑谁人不清楚。

这种意料之中的、个人无法抵抗的、命运中一定会发生的爱才能让人信服，让人看下去，让这个电影成立。

物质主义者显然是它的反面。

故事发展是巧合推动的，具体呈现是放在台词里的，有时候台词又写的不够好听，产生一种把舞台剧搬到大银幕的水土不服之感。

或者像对仗工整的寓言故事，收录在故事集中，教人一堂关于爱情的课。

然而Celine 的风格一贯无敌写实，看到最后我真的有种“你是在逗我吗我真的被你冒犯了请问你是在逗我吗”的感觉。

我就在想象如果拍成韦斯安德森的摄影风格，我是不是会觉得这故事成立。

起码视觉上离现实世界稍远点儿。

镜头调度很慢很空旷，像过往人生一样，但在这里格外突兀。

我总觉得Celine在用一种近乎纪录片的镜头组合和节奏拍商业长片，这让我喜欢过往人生——但其实过往人生里pan来pan去得还是让我觉得有点莫名其妙。

这种呈现手法在物质主义者里完全是减分项，毫无任何道理可言。

故事和形式根本就采取了两套逻辑，硬要组合成一部电影。

显得影片真的很staging…是电影版的摆拍的意思吧。

我们摆好了，我们要开拍咯。

构图很花心思。

比如在同样的画幅里把Lucy和John放得很近，紧紧挨在一起，而和Harry却坐在餐桌各一边，所以笑容再甜蜜，餐厅再高级，看起来始终是疏离的。

话说回来，如果故事不让人信服，画面做成这样就让我觉得是导演在偷偷给我洗脑，让我在潜移默化中相信故事的走向…整个后半部分全靠巧合推动。

比如恰好遇上John公司的货车 ，吵架的时候恰好Sophie来电，恰好Harry做过腿部手术，于是主人公得以探讨爱情，于是在末尾点明了本片主题。

严肃地说如果本片叫做“机会主义者”可能会好一点，就探讨我们该如何抓住机会挽回爱情……我是认真的。

最重要的是，两个相爱五年又分开多年的人，怎么会轻易地重新在一起。

是哪个人有了根本性的改变？

还是两人的处境有了根本的变化，于是旧的矛盾不会再发生？

完全没有交代。

完全无法信服。

如果这个变化，或者说，这部影片的故事线是：Lucy本是爱情上的物质主义者，在date了黄金单身汉并且经历了婚恋事业的存在主义危机后，意识到物质其实并不重要……我真的不知道如何去信服。

我仍然不知道Lucy产生改变的驱动力是什么。

不讨论阶级地讨论爱情都是在无理取闹，然而这部电影似乎在说…“不必理会阶级，因为爱情价更高。

”或者…“我看见阶级的存在，它让我担心自己不是真的被爱的，不过这没那么重要因为我选择另一份爱情。

” 总之这种故事是悬浮的毫无逻辑的…无论是傲慢与偏见或者罗密欧与朱丽叶，我们会看到阶级如何影响和塑造了一个人，而爱如何使ta们突破外在的束缚清楚地看见彼此，相信彼此，愿意与系统性的困难抗衡以创造一个共有的未来。

这是自由的动人的，而前者大概只是做了一场荒唐的梦。

把故事放在纽约，把dating app和dating culture搬进影片不代表对爱情的探讨就新颖了。

还有一点悬浮之处是：如果John已经在纽约合租十余年，和室友相处了很久，那他面对室友的各种状况…便不该像小孩一样大吵大闹戏剧般地生气。

他只是在跟着剧本表演生气…以及开头结尾的对原始人类爱情的刻画…把花戴在对方的无名指上。

尽管这可能是Lucy的想象画面…也不难从此判断，本片没有任何解构爱情的意图。

它不关心爱情这种情感和关系是如何随着时间变化的，也不关心爱情相关的仪式和习俗在过去的时间里到底如何。

总之就是，架空的。

怎么说呢，我戏剧般地发现我对好电影的感觉类似Lucy对爱情的感觉，它是轻易而自然的。

一个片子好便是好了，我很难理性地分析它为什么好。

但对一个没那么好的片子，显然…我有很多话想说。

物质主义者 Materialists 30 岁的观后感电影的开头，一切都似曾相识，纽约街景，轻松音乐，美丽女主，光鲜热情的工作。

但却不是一个男一男二争抢女主的爱情喜剧。

而是一个在 30 岁的时候看，非常现实的电影。

电影围绕女主的人生、事业、感情探讨。

先讲人生，所谓原生家庭，就是很多时候我们不可避免的，会将父母的表现延续下去，又或者想办法逃离。

女主最大的思想囚笼就是，贫穷会摧毁一切，葬送一切。

因此而来的人生解决方案或者女主衡量的就是，要么不择手段的嫁入豪门，要么选择一段婚姻，可以是真爱，也可以是一个可以忍受 50 年的人。

或许也是因此，她做了一份衡量人们的简历，匹配人们相亲的工作，在电影里显而易见她的服务并不便宜，可能会是数万美金的会员费。

她充满工作热情，尽管她的客户们挑剔甚至不可理喻，但她认为可以将他们完美匹配，相信自己的工作能给人带来幸福和价值。

直到她自己，在客户婚礼上遇见了男二，匹配的身高（尽管是通过手术）、良好的长相、优渥的家世、没有不良嗜好、毋庸置疑的良好教育背景，金融行业家族企业的工作，这是一个可以说是完美的对象。

男二也正好发起了攻势，认为女主各方面都合适。

从男生的角度，也许是知性优雅、端庄贤惠。

但紧接着，女主的客户在相亲之中被侵犯了。

客户的信息可以是假的，人这种东西也无法通过简历展现内心，她不再相信真爱，也丧失了对工作的信心。

同时她知道，她并不对男二心动，即使他完美无缺。

男一是前男友，可能也是大学同学，小剧场演员，朝不保夕的收入，在一个群租房生活。

和男二同时在电影中出现，但在侵犯事件之后，却只有他发现了，女主状态不对。

重逢后女主出事会找他倾诉，男主演出会想让她来看。

他们相爱，却担心着生活。

最后在男二冰岛旅行求婚前，直接分手去找男主。

权衡是一回事，但爱是另一回事。

电影最后他们的恋爱，只需要先自己照顾好自己，成年人不需要别人来保障生活。

最终女主走出了自己的思想囚笼，并可能放弃自己的工作，她仍然相信真爱，但不再相信是根据条件筛选出爱情。

虽然我们不知道男女主的未来会如何，也不太可能像《爱在》系列电影一样见到他们的人生不同阶段。

但依然是那份爱情电影的内核，要相信内心的感情，相信真爱。

一个电影可能在人生的不同阶段，会有那一千个哈姆雷特，让我们相遇在下个电影。

今年是2025年，卡夫卡的甲虫学会了拟人。

达科塔吻上埃文斯的那瞬间，我突然想起蜘蛛侠和玛丽所谓的“世纪之吻”。

第二时间我意识到，达科塔没有吻埃文斯，原来是安娜在吻美队。

《物质主义者》的女主必须是达科塔，因为她演过《五十度灰》；她诞生于物质主义漩涡，是戴着蕾丝面具的阿佛洛狄忒。

《物质主义者》的男主必须是埃文斯，因为他是白男理想型，再穷困潦倒也能招人怜爱，是戴着面具的美国队长。

就这样，《物质主义者》的故事开始了，围绕这两个带着面具的“拟人”。

这是一部完全放弃激情的片子，这句话有两种含义：导演认为爱之激情的对立面是婚姻的无限算计（假设婚姻确实带有无限的算计）；这是一部不存在活人的片子。

如果能从小津安二郎的一系列电影中得到哪怕一丁点东西，那我们必须同意：爱情和婚姻无关。

小津的电影很简单：没有陷入爱河，没有男女欢愉，只有结婚，但是没有婚礼戏。

席琳·宋把爱情放在婚姻的对立面，甚至占尽影像便利（滥用音乐和声画分离）去诅咒婚姻，衬托爱情之可贵，简直不可理喻。

也许本身认可这种价值观的人会真心诚意地把这部片当作圣经看待，但影像只能透露出城市的焦虑和幼稚。

就像她让达科塔和埃文斯大摇大摆地驾车前往自然，寻找爱情，但实际上他们只是尾随婚姻公司的卡车，闯入了别人的婚礼——这辆卡车载满了城市的价值观，入侵了自然；爱情和自然本身带有的启示时刻荡然无存。

就是这么一部扼杀激情，进一步扼杀启示的作品。

当然，席琳·宋的算计和扼杀不止于此，她计算着把哪个角色放在哪，才能最大程度地挑动情绪：把她放在强奸犯面前、把他放在人家门口一晚上。

别忘了道格拉斯·塞克所说的“motion is emotion”——在记录Motion的motion picture里，限制运动即是扼杀感情。

注意：非你所动，便永不挪移的，唯有象棋的棋子——它们不是真人，只是植入了膨体的面孔们，以一种非常物质主义（肤浅的同义词）的方式，不断互相确认、盘问：身高多少、要求什么、他年薪多少、她年龄多大、我能得到什么。

可是，没人提出真正重要的问题：面具背后的你，真的是人吗？

于是，让我们回想一下结尾，美国队长这次换了一副面具，这副面具上写的不是A，而是Materialist的M。

作为物质主义超级英雄，他给安娜的最终出价是自己接下来一辈子的爱。

他以被动的姿态施行拯救，她接受了，他们接吻——多么浪漫，多么麻痹——卡夫卡的甲虫终究是学会了拟人。

遭到议员敲诈时，麦克回复：“我的出价是零。

”对于这部片，我的出价也是零。