正常人

在电视剧集奇招尽出以博观众眼球的今天，一部清汤寡水的电视作品一跃成为所谓的爆款是一件几近疯狂的事情。

然而在刚刚过去的五月，这种不可能的情况发生在了由Hulu与BBC联合出品的英语剧集《普通人》（Normal People）上。

从四月下旬低调开播，到整个五月讨论度节节攀升，剧集《普通人》堪称今年上半年英美剧中的一匹黑马。

该剧不仅在各大社交平台上掀起热议，外界评价更是抢眼。

豆瓣8.8分、IMDb8.7分，烂番茄89%媒体新鲜度和94%观众好评率、MTC媒体综评84分……这样的表现不仅放在本年度相当强势，在爱情和校园类型剧的纵向比较里也足以跻身前列。

剧集《普通人》改编自爱尔兰备受关注的90后文坛新秀作家萨利·鲁尼（SallyRooney）于2018年出版的同名小说。

不管从类型、制作还是话题性角度来讲，《普通人》给人的都是一种冷门小众的第一印象：这是一部没有任何奇幻元素和大场面，也没有高度贴合当前全球舆论的作品，它讲述的不过是男女之间分分又合合的不能再普通的爱情故事。

该剧之所以能够成为年度级别的黑马剧集，与其区别于大多数校园剧和爱情剧的真实细腻的质感有关。

剧名“Normal People”在某种程度上已经指明了故事的Normal属性，难怪许多观众看完该剧后，直呼剧中所讲述的正是他们的那些不愉快的爱情经历。

演员配置是整部剧的一大看点，98年出生的黛西·埃德加-琼斯和96年出生的保罗·麦斯卡都是英语影视圈的新人，俩人仅在数部电视剧和电视节目中简短亮相过。

《普通人》之所以能够吸引超出预期的观众，与二人的完美配合紧密联系，二者是近几年电视荧幕上情侣感最好（之一）的一对演员。

整个故事的开端发生在爱尔兰偏僻小镇的一所高中。

男主角康奈尔是学校里倍受女生欢迎的足球队队员，而女主角玛丽安娜则是我行我素、不受同龄人待见的富家女。

他们虽然同为一个班上的尖子生，但却是八竿子都打不着的两类人，倘若不是康奈尔的母亲在玛丽安娜家做清洁，二人恐怕永远不会产生交集。

康奈尔来到玛丽安娜家中接送即将下班的母亲，空隙间与玛丽安娜有了几句话的对谈，二人开始走进彼此的世界。

康奈尔明白了玛丽安娜在学校的冷漠，并非出于她瞧不起家世不好的同学；而玛丽安娜则知道了康奈尔爱好读书，对女权主义有着不浅了解的一面。

久而久之，俩人私底下越来越近，自然而然发生了多次性关系。

尽管康奈尔和玛丽安娜两情相悦，二人的关系却只能在私底下发生，在学校里他们仍旧是形同陌路的两类人。

康奈尔的朋友大都是一些混混模样的男生，这些所谓的朋友对女性总是那么的出言不逊，尤其不吝给予玛丽安娜最恶毒的揣测。

康奈尔却只是一再沉默，偶尔颇有微词也不会与朋友们撕破脸去据理力争。

玛丽安娜生得一张精致漂亮的面孔，只要稍加打扮就能引起其他人的注意，但也因此，她曾在酒吧里遭到康奈尔朋友的性骚扰，这一次康奈尔站出来维护了她。

而更多时候，康奈尔的懦弱只是令玛丽安娜一再失望，即将毕业之际，康奈尔也不敢邀请玛丽安娜做毕业晚会的舞伴，转而邀请了另一个女孩。

康奈尔的母亲真心喜欢玛丽安娜，她对康奈尔的所作所为也无法容忍下去，由此可见康奈尔对玛丽安娜伤害有多深。

玛丽安娜对康奈尔彻底失望后不再去上课，也不接康奈尔的电话。

毕业晚会当天氛围格外融洽，康奈尔的心却尤其孤独。

他在这个夜晚无法自控地哭了出来，这是玛丽安娜和他的懦弱对他的一次惩罚。

即便是上了大学，玛丽安娜对他的“惩罚”仍在继续：他就读的圣三一学院和文学专业都是玛丽安娜为他选的，而现在他只能独自在这座陌生的城市和陌生的学校里流转，平时要为生活费用奔波，心思也无法集中到学业和社交上，孤独感倍增。

某次偶然的聚会，康奈尔又遇到了玛丽安娜，现在的她从容而大方，与高中时期完全判若两人，在大学生中颇受欢迎。

尽管玛丽安娜已经有了新男友，康奈尔的出现却再度打乱了她的世界，俩人很快旧情复燃。

这一次，康奈尔决定更用力地抓紧玛丽安娜，然而终究事与愿违，他们很快又因为各种各样的问题而分道扬镳。

不管是高中、大学，还是走向社会，康纳尔和玛丽安娜的关系始终在分与合之间徘徊不定，但对彼此的爱却从未褪色过。

而分分合合之后，他们的终点又将会是哪里？

当局者与旁观者似乎没有人能给出确切的答案……

豆瓣网友对《普通人》的总结在某种程度上或许可以看作是整部剧的注解：“男生在感情中因自卑而逃避，女生在感情中因自卑而迎合。

”康奈尔和玛丽安娜屡次三番的亲密与疏远，既是这种相互自卑的不健康的爱情关系的结果，也是属于自卑者的一种协调模式。

粗略剖析，康奈尔与玛丽安娜的自卑、以及他们的离合，与多种因素的或直接或间接的影响有关，它们分别是阶级、原生家庭、交际圈和性别。

这些因素在整部剧中均有着深刻的体现。

萨利·鲁尼和其他几位编剧在这些因果交代上的打磨下足了心思，这也正是整部剧之所以会被观众认为极具真实感的原因。

阶级焦虑阶级，是艺术创作中真正称得上永恒的几大主题之一。

从古希腊悲剧到小说再到电视艺术，从索福克勒斯到福楼拜再到《普通人》，几乎所有与现实有所交涉的题材都必然与阶级产生内在的联系。

阶级有着一种独特的审慎的自律性，这种自律性反映在具体角色身上便是一种自我审查的焦虑感，阶级间的对立性则使得不同阶级个体的交好受到其身后阶级的阻力。

即便是在现代社会的今天，不对等阶级婚姻中，处于弱势的男方被称作吃软饭，女方被视为拜金女的污名化仍旧普遍存在。

而《普通人》中的康奈尔家境贫寒，住在简陋狭窄的公寓，做清洁工的母亲是他所羞于启齿的。

剧中给康奈尔的阶级属性予以诸多细节，譬如其脚下那双反复出现的脏旧运动鞋。

而玛丽安娜生在小镇上令人艳羡的富裕中产家庭，她孤僻的态度被家境普通的同学们误解为对他们的蔑视。

俩人的亲密关系要得到更大的自由度和更小的舆论压力，必须秘密交往。

原生家庭伤害原生家庭对于个体的影响是永久的、持续性的。

良好的家庭关系会引导一个人朝着积极的方向前行，不健康的家庭关系则会使个体的心理乃至身体受到伤害。

即便个体从原生家庭的束缚中逃离出来，它潜在的影响仍旧会在适当的时机发作。

康奈尔生长在母亲永远奔波忙碌于赚钱养家、父亲永久缺席的单亲家庭，在这种环境下长大的他是脆弱敏感、缺乏安全感的。

因此他在学校永远是将真实的自己隐藏起来，和那些吊儿郎当的人为伍，只有在母亲和玛丽安娜的面前才是温柔的。

玛丽安娜的殷实家境并没有给她带来多少的快乐，软弱无能的兄长将玛丽安娜当作出气筒，对她恶言相向，而母亲只是旁观，不敢伸出援手。

这种冷暴力散漫的家庭氛围，使得玛丽安娜形成被虐待倾向，认为自己不配得到他人的爱。

交际圈出于一种道德观念上的服从，我们通常将家人和爱人视为是自己生命中最重要的部分，从而忽视了交际的必要性。

但我们不得不承认，一个人从交际活动中获得的帮助和满足感其实远要比家庭和恋爱多很多。

严格来讲，交际是阶级的延伸，但交际却又是个体自我升华乃至阶级上流的手段。

从高中到大学，康奈尔与玛丽安娜的爱情受到的阻碍当中，交际圈的隔阂自始至终都是一大挑战。

对康奈尔这个家世处于劣势的男性而言，交际问题更难以跨越。

高中时期的康奈尔怯于当着朋友的面为玛丽安娜辩护，交际压力使得他放弃了与玛丽安娜深入交往的机会。

而到了大学，贫民身份愈发突出的他无法融入中产氛围浓厚的大学，与玛丽安娜的交际圈保持着距离。

如果说玛丽安娜对爱情的态度是“不配得”，那么康奈尔对爱情的态度便是“不敢得”。

性别意识男性和女性的差异是永恒存在的，生理上和心理上的差异都会随着时间的增长而慢慢涌现出来，性别作为一种语言限制了两性的交流空间。

在《普通人》中，以康奈尔为代表的男性和以玛丽安娜为代表的女性，在性格、行为决策上的悬殊更是加剧了他们之间的矛盾，俩人的观念上总是有那么一些无法贴合的缺口。

正如豆瓣网友独到的见解，“男生在感情中因自卑而逃避，女生在感情中因自卑而迎合”，男性对待自我、对待女性的方式与女性是无法完全吻合的。

因此两性常常因为心灵相通、魅力相投、目标一致而相恋，却又因为彼此细节上的出入而导致矛盾不休，直至决裂。

对于那些抱持着理想主义爱情观的观众来说，《普通人》不可否认是一部充满了消极情绪的作品，写实骨感的人物关系、冷色调的画面、不加美化的性爱戏……虽是一个与年轻人有关的爱情故事，却处处残忍得不给观众留有遐想的余地。

我们真的需要这样一部传播负能量的作品吗？

在笔者看来是需要的。

不管是过去在各大公共平台热传的《蓝色情人节》《婚姻生活》这些真实痛感的恐婚电影，还是《普通人》这样的恐恋剧集，它们存在的意义都是告诫观众，任何美好的事物都有变质的风险，婚姻和爱情亦如是。

前不久，“离婚冷静期”制度通过民法典一事引起了中文互联网上一片哗然。

为了在未来不受“离婚冷静期”的牵制，我们也应当留给自己一个婚前的“爱情冷静期”，而《普通人》无疑是这段“冷静期”的高效制冷剂。

作者| 卡洛斯的三棵树；公号| 看电影看到死编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

1、电视剧Normal People第十一集，玛丽安娜和康奈尔在康奈尔的小房间里亲热。

从高中时期的羁绊开始，她经历过几段糟糕的亲密关系，他见证朋友的死亡、和抑郁症缠斗，几番动荡波折之后，两人终于又回到了这张小床上。

那场sex scene拍得很美，缓慢而缱绻，背景是炎热的夏天里慢慢融化的冰棍。

就在两个人紧密相接的时候，她问他：will you hit me?康奈尔犹豫片刻，答道：No, I don’t think I want that. Is that ok? Do you want to stop?玛丽安娜眼神暗下去。

康奈尔退出去，缩在床边，不知所措。

过了一会儿，她说：You think I’m weird?在哭出来之前她逃离了康奈尔的家。

一场戛然而止的性爱。

冲突是突然爆发的，仅仅一句“will you hit me”就让整个剧情调转方向，从暧昧温吞的情欲戏急转直下变成分手戏。

为什么玛丽安娜要在这个时间点问出这个问题？

在康奈尔拒绝后，为什么她又瞬间崩溃，哭着离开？

一种解释是：玛丽安娜在亲密行为中有受虐倾向，她问这句话是希望康奈尔接受她的性癖好。

而康奈尔拒绝了，他如此温柔如此正常，更令她感觉自己是残破的怪人，无法承受，只能逃离。

这种解释合情合理，玛丽安娜的前几段亲密关系都涉及到SM的成分，只有和康奈尔在一起的时候才是vanilla sex。

但吊诡的是，在她和其他人的亲密戏里，玛丽安娜看起来总是心不在焉，时不时想要离开，反倒是和康奈尔，她几次强调：It’s not like this with other people，还说他可以对她做任何事。

玛丽安娜真的喜欢受虐吗？

还是，她以为自己喜欢受虐？

2、小说里，玛丽安娜和康奈尔分手又各自恋爱后的一次咖啡会谈中，玛丽安娜和康奈尔这样说。

Maybe I want to be treated badly, she says. I don’t know. Sometimes I think I deserve bad things because I’m a bad person.玛丽安娜成长于破碎的上流中产阶级家庭，暴力专制的父亲和哥哥，懦弱回避的母亲。

这样的她虽然聪明美丽富有，但自我评价很低，行事古怪乖张。

后来交的几个男朋友，声称爱她，却说不上是真的尊重她。

性当中的暴力，是否让玛丽安娜快乐我不知道，但一定让她感到安全。

这是她习以为常的亲密关系的方式——他们展示言语的、身体的暴力，以此彰显凌驾于她的权力，而她表演臣服。

在那场咖啡会谈里，小说作者兼编剧的萨莉·鲁尼借玛丽安娜之口讨论爱与权力之间的关系。

I didn’t need to play any games with you, she says. It was real. With Jamie it’s like I’m acting a part, I just pretend to feel that way, like I’m in his power. But with you that really was the dynamic, I actually had those feelings, I would have done anything you wanted me to.（Jamie是玛丽安娜的某一任男友。

）那句名言怎么说来着。

Everything in the world is about sex--except sex. Sex is about power. 世界上的一切都关乎性，除了性本身。

性关乎权力。

（谷歌告诉我这话是王尔德说的。

）在和Jamie的亲密关系中，Jamie暴虐羞辱，玛丽安娜表演弱势的那一方，以此来取悦对方。

而和康奈尔一起的时候，他体贴尊重，他们的性爱中没有一丝暴力，却令玛丽安娜感到脆弱不安、不堪一击。

阶级、性别、原生家庭的伤痛，此刻都转化成爱欲中的权力交锋。

不是SM，胜似SM。

有人评论电视剧拍成了一个女性向porn，也有人说这就是一个上床上出真感情的故事。

我是先读的小说，再看的电视剧，觉得翻拍得很好。

（作者是主要编剧之一，以及，女演员气质也跟作者本人太像了吧！

）剧里的床戏都很好看。

光线充足，对身体的呈现坦率直接，两个人之间的情欲热烈性感，也不回避尴尬、困惑的瞬间。

玛丽安娜和康奈尔在身体的交汇中探索情感和欲望，每一场戏的情绪氛围都不一样，是一次又一次迎向他人的冒险。

3、一年多前，我和理论向导布拉乔在咖啡厅里聊朱迪斯·巴特勒。

当时我在准备政治理论的考试，书单里有巴特勒的Gender Trouble和Bodies that Matter。

读完巴特勒感觉更懂福柯，她讨论的异性恋霸权（heterosexual normativity）正是一种弥散在日常生活中的权力关系，每个人都在自己的亲密关系中操演性别和性别对应的社会行为/性行为，在不知不觉中进一步巩固这种霸权。

就像福柯所说，we are always already trapped. 我对巴特勒理论中的出路感到困惑。

书里她提出两种反叛的可能：一是戏谑的政治（parody as politics）。

通过创造新的语言、新的词汇去描述那些无法被异性恋霸权所描述的身体、体验和情感。

二是身体的反叛（bodily subversion）。

如果说波伏娃的女性主义是去性化/去身体化，希望女人摆脱身体的束缚，获得与男人等量齐观的自由。

巴特勒的性别政治则是泛性化，令“非男人/非异性恋”的身体和欲望得到表达。

布拉乔和我说，对于巴特勒来说，body可能是反叛的出路，但desire一定不是（书里有一句类似的话，我一时没找到）。

巴特勒不认为解放欲望是瓦解异性恋霸权的出路，因为很多时候我们的欲望不过是社会的投射。

即使是在最亲密的瞬间，我们也无法摆脱对既定性别权力关系的模仿。

但是，巴特勒可能会说，总有一些时刻，操演性别的时候，觉得不对劲、被冒犯、感到迷失。

那个瞬间就是挑战霸权、反叛的可能（possibilities for displacement）。

那一刻，我们并不置身之外，却看到了霸权的缝隙和出逃的可能。

剧里的Jamie真的喜欢施虐吗，还是他在模仿一个雄壮凶猛、充满男人味的男人（尤其是在他外表矮小瘦弱的情况下）。

玛丽安娜呢，她是喜欢受虐，还是她在SM的关系里感觉安全，无法想象一种更平等更自由更脆弱的性。

回到最初那个场景。

一种巴特勒式解读是，玛丽安娜在那一刻感到分裂。

在和康奈尔的亲密关系里，她一边沉溺一边感到失控，身体的感觉真实而强烈，和此前已有的性经历截然不同。

身体和欲望之间充满张力，玛丽安娜完全暴露了她的伤口和脆弱，不再佯装坚强、正常，给了这段关系更进一步的契机。

那一刻既是脆弱的片刻、动摇的瞬间，也是充满可能性的窗口。

4、萨莉·鲁尼这本小说的切入点很小，就是两个年轻人长达几年的情欲纠葛，讨论的主题却很大，阶级、性别、欲望、自由。

螺蛳壳里做道场，很厉害。

剧名叫Normal People，中文翻译成正常人或是普通人。

两个主角在周边的小社会里格格不入，觉得自己不够正常。

成长的过程中，他们逐渐看透身边那些看似正常的人也不过是纸老虎，实际各有各的困境。

所谓的正常/普通不过是社会的规训。

所幸敏感、脆弱的玛丽安娜和康奈尔拥有彼此，在深刻也充满龃龉的交往中探索爱欲的形状，创造出不太正常却独属于他们的关系，或许也能变得更加自由。

近来常和朋友、家人讨论生活为什么这么平淡。

恰好最近看到这部风很大的《normal people》，觉得它整体的呈现和我近来的想法有一些对应，那么我对于这部剧的想法，就从它展现的生活细碎讲起。

平常平淡无聊，生活流刷新着日历上的数字，像水一样静静浸透边界，时间感会消失。

相似地，没有太多的激烈冲突和起承转合，《normal people》中只有流淌的生活碎片，关于放空、交谈、狂欢和悠游。

于是我在看这部剧的时候，尽管男女主人公已经相互撕扯了四五年，我在最后一集，两人终于在公开场合亲昵而镜头闪回到中学时代两人初次蹭鼻头，我才感受到了时间差。

这部剧的魅力之一，就是它挑选了似乎无关紧要的生活细节和谈话片段。

就像很多时候我们似乎在做着的看似无意义的事情，但天知道呢，没有这些东西真的了无生趣。

看这部剧的时候，我的脑海里总是回放着一句“生活就像海洋，只有意志坚强的人才能到达彼岸”。

男主角像暖流暖融融地温润世界，你可以看到，即使是生气状态，他依然是善良不肯伤害别人的。

女主角始终保持着外在的棱角横冲直撞，只有在病态中才疲倦地松弛掉一身假装的外壳，她像寒流，每次造访总会造成荒漠化。

如果山本耀司说过的那句，“‘自己’是看不见的，总要撞上一些别的什么东西反弹回来，才会了解自己”是成立的话，男女主角可称得上是彼此在这个世界上唯一的墙壁了。

只有在每一次与对方接触时，他们才能看见自己和感觉到真正的自己。

只是两人如寒流暖流相遇总会造成迷雾一般，在迷雾中找到自己更需要时间和耐性。

于是我们看到，他们会有短暂的分离，却从未吝惜给彼此的联结一些力量，最终似乎也游到了彼此想要的地方。

剧中精巧的设计非常好玩地体现着这种交互性，两人在生命的不同阶段经历着各种互换，高中时假装融入实际疏离于环境，却依然混得如鱼得水的康奈尔，在大学格格不入的环境中看着玛丽安假装谈笑。

两人分别在跌入伤痛后被对方救赎，又睡在不同的人身边共同分享难眠的夜晚。

他们有某种超乎物质和生理的联结，这种联结促使他们在每一次触及现实物质问题时陷入困境，又在每一次生理接触后互相想要后退和回到朋友位置，似乎朋友的位置能让他们更理性对彼此做出支持。

这种松弛又联结的状态我曾在《爱在日落黄昏时》感受到过。

《爱在》的男女主在多年后再次碰面，褪去了初见时的青涩甜腻，此时的两人交谈的话题不再拘泥于第一部时用电话假装告白的紧张，更多的是像朋友一样诉说近况和对世界的看法。

现实里两人要在一起存在着诸多阻碍，撇开这一点两人反而又拥有了某种自然的联结。

这种状态在《normal people》里也是相似地存在的。

康奈尔的痛苦崩溃哭诉并非仅源于好友的故去，更多地是好友的故去像针一样刺破他伪装得好好的平静日常，这种日常与成功、优秀、健谈相关，隔着日常的面具另一端连接的是他的无所适从、格格不入和拘谨。

然而这种状况自中学起就缠绕着他，那时候的玛丽安将面具反戴，于是他看到了玛丽安外露的无所适从、格格不入和拘谨，拥有相似结构的他当然察觉到她内在的强大，不假装别人的时候最强大，因为那时候你真实得无所藏匿而使别人拿你没办法，康奈尔是在这时候爱上了玛丽安。

玛丽安的痛苦源自于家庭暴力带来的诅咒，她认为没有人会爱自己。

于是她愿意做任何事情来使别人留下。

我们看到，几次在这样的时候，康奈尔总是变得摇摆和想要撤退。

康奈尔的每一次撤退和摇摆理由都不同。

青春期时他不想打破自己的社交形象，大学时他有着阶层的自卑，再长大一点他发现两人最好待在友情的位置。

这中间一直飘在空中的理由，是康奈尔读不懂玛丽安。

她是独立的聪明的孤敏的长袖善舞的存在，但她也是破碎的任人欺负的惹人怜的存在。

直到玛丽安袒露家庭暴力的晚上，康奈尔读懂了她每一次受虐倾向和古怪行为的来源。

康奈尔问，我们认识这么久，你为什么从来不说呢。

玛丽安说，我怕我说出来，你就会觉得我残缺不堪。

事实上从此刻起，康奈尔眼中的玛丽安才是完整的更真实的。

于是在故事的结尾，我们看到，两人将再次短暂或长久地分离。

这一次，玛丽安像是更洒脱的那一方，不要承诺，不要捆绑。

两人会一直游荡在生活流里，即使是以分离的状态，内在依然有所联结，爱人最好的状态莫过于此。

第一次分手：康奈尔渣男，邀瑞秋当毕业舞会舞伴。

第二次分手：康奈尔穷，没钱付房租；第三次没能在一起，康奈尔渣男，隐瞒正和海伦交往；第四次分手：康奈尔去纽约学习。

玛丽安娜对康奈尔的爱是无条件的，深沉绵远，无论分合远近，都在等他。

康奈尔没有把玛丽安娜当回事，一再伤害和背弃，谁知玛丽安娜却是他性情、灵肉最为契合的天生一对，背弃和伤害她，却令他自己过得不幸福。

表面上，玛丽安娜家庭背景好过康奈尔，应是康奈尔自卑。

康奈尔确实因为钱自卑，也被玛丽安娜那些富二代朋友嘲讽。

但玛丽安娜那不正常的家庭关系，粗暴强权的哥哥和唯男权是从的母亲，玛丽安娜更为自卑、敏感而形成讨好型，甚至自虐人格。

康奈尔的母亲说玛丽安娜frangible（or vulnerable?).两个人的这段关系，反而是康奈尔强势、主导。

玛丽安娜因为自身的严重缺爱而不自信，加上对康奈尔过于喜爱，而卑微之极。

出身低阶层、经济条件差很多的男生，在恋爱中，反而会仗着男性崇拜的社会风气和女生对他的死心踏地的爱而为所欲为。

这也是不少条件好的女生，反成为条件差的男生的PUA（Pick Up Artist）对象。

燕妮之于马可思。

康奈尔发现只有玛丽安娜能舒适地对话，只有和玛丽安娜在一起才能舒适地做回自己，包括做爱，他离不开玛丽安娜，玛丽安娜才是他的人生羁绊，才开始对玛丽安娜展现出男友力，保护的欲望，和尊重的意味。

说到底，也是很自私，出于他自己离不开她，需要她的目的。

玛丽安娜赢得了康奈尔正式、全部、人前人后勇敢的坦承的爱后，也治愈了自己，明白自己人生有存在的意义和价值，自己是一个值得爱的人（尤其自爱），并不需要以捆绑式性爱来自虐、讨好男性，降低自尊，惩罚自己。

所以康奈尔在不在身边，已无关重要。

放康奈尔去纽约，倒不是出于“两情若是长久，岂在朝朝暮暮”的临时异地的期望，而是当下已验证了爱情，我在最美的时候遇上了最美的你，人生已无憾事，当再次披挂向前，你值得更多更好的人生阅历。

完全无私。

玛丽安娜的爱和境界，比康奈尔高不知多少倍。

康奈尔的虚荣、怯懦、自私、自卑……玛丽安娜缺爱、敏感、自卑、自虐……两个人都是正常人中的不正常人，两个人都努力想做正常人，活得很累。

玛丽安娜特别在意康奈尔是否因为她性爱中想受虐的想法而觉得她不正常而暴走；康奈尔因为在圣三一学院格格不入而患抑郁病。

最后，他俩都接受自己和正常人不一样就是正常人，而周围的所谓正常人都有点不正常。

巴勃分享女友裸照以及自杀、经济学女老师想上高中生的学生康奈尔，学校小团体的排挤和霸凌，玛丽安娜的母亲尊男思维，玛丽安娜的草包哥哥，佩奇提出3P，玛丽安娜两任男友以性虐来迎合玛丽安娜以达到得到她的目的，玛丽安娜像印度人的男友整天混在各社团，把社团活动当饭吃，还认为纳粹言论没问题；玛丽安娜的男同学粗暴打断玛丽安娜的正常发言；唯一正常点的那个胖胖的女生乔安娜是女同……这也是为什么剧叫《正常人》（Normal People）。

=====更多文章，在微信公众号：shenshike-HK （心是主人身是客）

故事很简单，两个内心孤单敏感、缺少安全感的人彼此理解、相爱，但也因为心里的小心与不自信而了伤害对方。

看剧时有人纠结于两人为何不把各自的问题提出来讨论，可两人都是抱着对方随时会离开的心理，小心翼翼的享受当下的情感。

一个不会说出内心的失意，一个不会说出畸形的家庭状况。

在大学第一次分别时，两人的敏感心理表现的恰到好处，一个为了自尊逞强说出分开，而实际上是在寻求挽留；一个患得患失，以为自己被抛弃的那天终于到来了。

即便如此，他们明白自己的生活里需要对方的存在，所以用尽力气去维护他们之间的“友谊”。

大学时第二次分别时，各自的生活都开始被孤独迷离感支配的破碎不堪，而彼此的信件是唯一的情绪出口。

经过相爱、离散、和好、分别、重聚，他们终于勇敢了一次，懂得了握紧彼此。

康奈尔终于冲进那个充满唳气与冷漠的房子里，玛瑞安终于找到了内心渴望的安全感。

但最终爱情还是会让位给现实。

他们拥有过最好的，分别时也明白那些不会再回来。

只是，这次的分别与之前的不同，他们不会再让孤独迷离感吞噬自己，不会自甘堕落和抑郁，这些年的起伏让他们明白对方在自己生活中的意义，疗愈了彼此，坚定了各自的内心。

最后他们都成为了普通人。

“I’ll go” “I’ll stay”

导演和男女主角把情感表达的很细腻，而且男女主太好拍了，每一帧好看又干净，截图都顺手了许多，在拼图时候甚至是享受。

剧本身更文艺腔，喜欢直接、通俗剧情的可能会觉得拖沓无聊。

原著更多的也是心理描写，剧里用了大量的特写和明暗色调来表现人物的情绪，眼神、叹气、沉默，用每一个停顿刻画书里主人公的心理变化。

我再感叹一次导演的场景和构图。

用聊天时老王曾经告诉我的话作结吧——蒋方舟说，年轻的时候总是很看不起那种一眼望得头的平庸生活，但踏上社会才发现平庸生活是一件很难的事，要聪明还要努力，才能勉强过上那种所谓的平庸生活又是一些念念叨叨👇🏿记录一下【看完前八集时】我对男主目前的看法是：他的言行举止让我觉得他对女主的爱没有他口口声声说的那么深，他最爱的人是他自己。

但这也无可厚非，人之常情，就是挺惋惜的。

男主私下和女主交谈的时候每回都是含糊其辞，“如果你不想见我我会很难过，我会想你的”之类的 让我感觉他确实不自信，然后有点恍惚，可能他最在意的是自己。

他问女主，你会假装看不见我吗？

我觉得其实是他会假装看不见女主，而事实确实是。

高中时期女主很明确地表示了见了面绝对会和他打招呼，表示了爱他，他却在朋友们欺辱女主时一言不发，舞会上女主被摸胸时也没有出手...大学时期他稍微长大了些，但还是经常伤害女主，没钱付房租要回家的话，也不必说那些话来伤人吧...是因为觉得自己不配吗.. 如果觉得自己不配那之后就不要招惹人家嘛... 各自安好就行 他问女主要裸照，却对女主问自己要表示质疑，说“那个操你的大高个”等等言语，其实表现了他也没有特别尊重女性。

）他确实有在努力改变，比如终于指出朋友把npy裸照给别人看，在公共场合碰了女主... 男主确实比jemmie好，性爱上还有平时相处都是。

jemmie就是在揩油嘛，还搞歧视，无语。

男主妈妈我觉得特别棒，很尊重别人、用心对待，及时指出男主的错误等等。

如果二人是朋友我会觉得很好。

从恋人角度出发，我觉得女主值得更好的，但真的有那样的男孩子吗... 【看完12集时】最喜欢11集，有两个转折。

观看体验就是在经历了两个变态男之后，我觉得男主没那么讨厌了，甚至变好看了... 就男主比较温柔比较尊重女主。

第11集时他也终于打开自己，展现出了男友力。

给女主一个新的家，一份稳定的爱，一个自豪的亲吻。

但还是觉得女主值得更好的。

【about Marianne】我非常喜欢女主，善良坚定美丽聪明。

原生家庭对她的伤害真的很大... 导致她在感情方面再受伤害... ps.从女主出现的第一秒就觉得她好看，仔细看过依旧这么觉得。

本季最喜欢的图 很美很有意境

这个结尾好美

of course性爱是平等的

太不容易了

作为一个偏理性的人, 我时不时会怀疑虚构性小说电影电视剧的价值。

可是每当遇到有情感共鸣的电影电视剧, 总是觉得很难得, 很慰藉, 甚至会舍不得分享这样私人的观影体验。

这部剧里有两个情节让我很有共鸣。

一个是男主吐槽他的同学们不读书就在课上瞎掰; 另一个是女主吐槽在Facebook上祭奠的意义。

男主温柔的微笑作为一个正在美国读书的人, 男主的吐槽我真的不能同意更多(男主辩论言论自由那段我也很认同)。

女主的吐槽也深得我心, 为什么大家要那么虚伪, 人在世的时候没有去关爱, 在人死后去一个公共平台上展示自己的关爱, 是给谁看呢, 无非是想树立自己的形象。

同理, 我非常厌恶那些没有自己的立场和态度, 然后试图用peace and love来平息争论的人, 除了树立自己似乎公平公正的形象, 起不到哪怕调解的作用。

回到剧, 女主吐槽的时候 , 我突然明白为什么男主能安心得睡下了, 除了因为女主视频看着他入睡这个行为本身带来的如父母给予孩子般的安全感(私以为这里体现的安全感甚至大过男主帮女主揍哥哥带来的安全感), 还因为男主确信了有一个人能理解他, 有一个人能跟他talk about real thoughts/feelings, 坦白而不害怕judgement。

而这不正是人们希望从亲密关系中获得的嘛, 真实, 以及讨论了真实之后的理解和认可以及最终由此带来的安全感。

而勇于说出自己真实想法/观点的过程本身就是动人的, 更不用提观点中闪耀着的智慧光芒。

Smart is the new sexy。

在男女主的设定里, 这种基于真实的交流更显得弥足珍贵, 因为rare, 因为周围的人get不了。

现实中可能也是如此吧, 知音难觅。

亲密关系的安全感还来自于彼此的温柔。

男主不光给了女主equally involved sex, 还是个被妈妈教育得很好的会帮女主分担生活琐碎的男孩。

而女主的攻击性在男主这里, 因为认可, 也收起了锋芒。

当然是羡慕这样的关系的。

作为一个真正的普通人, 沉迷于吃喝玩乐的普通生活的我, 陷入了惆怅。

是不是只有成为这样有自己观点的, 在一个领域做到顶尖的精英, 才能遇到产生共鸣的人。

聪明爱读书有品位有才华是在现实中遇到这样的the one的前提嘛, 还是只是小说作者的stereotype。

然后我又想到了喜欢的爱在三部曲, 男女主的相识相爱, 那些让他们click的对话, 也是建立在饱读诗书的基础上。

如果现实中确实如此(大抵确实如此吧), 那该多么得稀有和难得。

于是下一步, 是该在有限的年轻时光里, 秉持对这样的亲密关系的可能不切实际的向往, 努力成为一个有自己观点的温柔而聪明的人呢, 还是该学会放下对于这样理想的亲密关系的求索/执念, 学会和另一个普通人相守。

而放下和经营又何尝不是一种能力呢。

而如果有幸遇到了那样温柔聪明的可人, 又如何在剩下的漫长岁月中保持这样步调一致的共鸣呢。

人会变, 人也容易厌倦。

是曾经拥有过就能满足嘛。

还是说对方是谁其实并不重要, 更重要的是经营。

哪怕男女主, 也是改变了沟通方式才进一步提升了关系。

可能更多的普通人会在某个不太年轻的时候遗憾, 然后宽慰自己, 只是运气不好没遇上罢了。

殊不知有可能是年轻时候的自己还不够努力, 不够明确到底亲密关系对自己有多重要, 明确之后又不够坚定, 不够勤奋得去坚持自己的执念让自己成为更好的人从而遇到那个人。

写完并没有答案。

挺悲观的。

人一生中, 能遇到好的亲密关系并保持真的既要运气, 也要努力。

大概虚构的小说电影电视剧在营造共鸣的同时, 也确实构建了过于理想的情形吧。

回到现实, 一下子清醒, 果然还是想得太多却做得太少。

Btw, 配乐这版轻柔的Make you feel my love 很合适。

两人相处时的那种感觉令人为之动容，大多时候让我们感动的不是电影，而是悸动不安的情绪和真实模糊的回忆。

他们都在离开彼此之后选择和新的人重新开始新的生活，拥抱着不同的躯体，体会着相同性质的高潮和快乐，但是对于感情的寄托却变得不再那么重要，体验过不同的人才能懂得回忆的珍贵，这是世间的常态。

唯有你是我一生不变的坚持，是我三生有幸的相遇，是我永生永世都不会放弃的爱。

EO1-EO3∶两人的相遇、相识、相爱、相知、分离，现实里的边缘人却依旧敢勇敢的去爱，接受彼此的不完美，不张扬、不炫耀、不越界，在彼此身边的欢乐时光烙印在了记忆当中，纵使不可阻挡的意外被泪水淹没，而无处安放的思绪依旧在渴望着那微乎其微的未来，秉烛待旦。

EO4∶“你有什么不值得被喜欢。

”“不知道”曾经自卑的她变得热情洋溢，曾经热情的他变得孤独无依，现实总在逼迫着我们做一个深藏不露的人，不把自己的过往带入现在的生活，用微笑掩盖悲伤，用沉默隔绝思念，试着去控制自己的情绪，成年人的世界本就充满了残酷，而刚来到边缘的我们显得如此渺小，什么也做不好，什么也不能说，暗自神伤。

EO5∶放下过去的不快和成见，和旧的人开始新的故事，一个吻带着微醺的气息，却绝不在晕眩中放纵自我，只待第二日的清醒时分再一次触及彼此的身躯，久违的触感如此真实，高潮到来的那一刻，我们仿若回到了从前，曾经如是。

EO6∶如果为了取悦对方而去做自己不喜欢的事，那这段关系所拥有的那份单纯也就在某个瞬间失去了它原本的模样。

无论生活过得多么压抑，能相互陪伴在彼此身边的短暂时光依旧显得如此美好。

岌岌可危的现实，举步维艰的道路，在餐桌上被父母当做炫耀的资本，背地里却是没有人关心的存在，我讨厌这样的家庭和现实，人性的自私一目了然。

不敢太过于表现在外的亲密关系，会因为一些细微的小事而激起彼此之间的强烈占有欲，那些细微的裂缝总是在不经意间蔓延开来，缓慢、持续、刺痛，直到被超过忍耐极限的重力一击敲了个粉碎，如愤怒时摔碎的玻璃杯，只能在粉碎后的那一秒才感到后悔莫及，如无法阻止的离去，连同震耳欲聋的关门声回响在空荡的房间，潸然泪下。

EO7∶分分合合的感情，藕断丝连的距离，你走了，我也走了，再一次的故地重逢，连绵的阴雨牵连出消沉的氛围，陪在身边的人换了又换，没有过多的言语交流，一个眼神的交汇便能知晓，我们从未忘记过彼此的爱。

他嘴角留着鲜血，被酒精麻痹，身无分文，却依旧记得她的电话号码，他们都想要回到从前，但是却隔着一条不能越过的红线，离开很容易，拥抱却很难，无能为力。

EO8∶真正在乎和爱你的是能在任何时刻都能让你冷静下来的人，他不会因为你的冲动而冲动，而是用理智的方式去化解你内心的愤懑，然后给你以温暖的怀抱，感同身受的陪伴，是之为共情。

你在别人眼中是不完美的，但在我的心里你永远都是最好的，我能接受你的所有好与坏，哪怕是不再拥有，笑着告别。

EO9∶性爱里的暴力倾向，可能也是一种别样的享受，他们敢于尝试自己未曾体验过的事情，这是人之所以为人的原因，在不断的探索中找寻自己真正想要的。

如果事情的结果不尽如人意，那便转身离去，在寒冷的冬季踏入寂静的荒原，瞭望遥远天际那美艳动人的晚霞，深吸一口气，感受当下的安宁，铭记此刻。

EO10∶在她离开之后，他陷入了自我怀疑的漩涡里，在他去世过后，他落入了无所适从的境遇中，原本安稳的生活规律被接踵而来的小事所打破，压抑了许久的情绪如寒流般侵袭而来，一边诉说、一边落泪，那种无法形容的悲痛穿透银幕直击内心里的痛楚，但却无法哭泣，只剩麻痹。

但好在他们还能隔着屏幕安慰彼此，说出那句∶我好想你。

EO11∶他亲吻她的手背，他像从前那样温柔的进入她的身体，但却不愿做任何伤害她的行为，他再次温柔的离开她的身体，这一刻他们突然明白，她一直在往前走，而他却一直停留在原地，再深的想念也无法让彼此回到过去，所以他们选择了义无反顾的往前走，去共同面对这段未知的未来和那份未结果的爱，并肩同行。

EO12∶风波后的平静，是圣诞节的欢乐，分离后的重逢，是命运里的缘分，在新年钟声响起的那一刻再一次的亲吻，终于对你说出那句隐忍了很久的我爱你，再次体会到做爱时的那种美妙感觉，喘息过后躺在彼此的怀里一同放松，没有太多惊喜和颠簸，只有平淡和陪伴，这便是属于我们的爱情。

为了理想他将远赴纽约，为了自己她要留在这里，不知道谁说过他们不会再分开，但到了离别的时候，他们依旧能坦然的面对彼此，哭着诉说，笑着告别。

太多的声音回响在深夜，太多的回忆缭绕在心间，当我们终于成为了那个所谓的正常人，才是脱离幼稚和倔强的那一天，以及那句能让彼此铭记一生的话语∶“你知道我爱你，我永远不会对别人产生这种感觉了。

”泣不成声。

短评∶从第一集哭到最后一集，每一帧画面都是那么的美好，每一句对话都是那么的动人。

能遇见有着共同频率的人是多么美好的一件事，一起聊天、谈心、亲吻、拥抱、牵手、散步、陪伴、甚至于做爱，和喜欢的人在一起，无论做什么事都是开心的、有意义的。

或相互陪伴体验酸甜苦辣，或孤身一人活的自由自在，这才是一个正常人该有的生活吧。

后来我才渐渐明白，对一个人说出“我爱你”三个字需要多大的勇气，那不是懵懂无知的玩笑，也不是年轻气盛的冲动，而是思考过一切可能的结果之后，依旧义无反顾的去选择承担所有的后果，敢爱就要敢放手，没有什么是天生就会的，所有事都是在经历过后才能真正懂得，如果能笑着告别该有多好，然而现实留给我们最多的却是沉默，一直如此。

直到你的出现，让我找到了历经几世的温暖和感动，让我想要守护着你，我爱你，我会一直爱你。

他淡蓝色的眼眸一直都是如此的深邃，她黝黑的眼眸逐渐积累了岁月的痕迹。

我很喜欢你身上轻柔的香味，你也很喜欢我身上淡淡的烟草味。

抽烟能让我感到短暂的平静，寒冷能麻痹我杂乱的思绪，但唯有你温柔的爱能抚慰我躁动的心，一个亲吻便能夺走我的灵魂。

Actually,I don't give a fuck about their inner worlds or what them look like. It's just boring and nothing new.Cause fuck I have experienced those teen stories too,chaos，terrible and restless,so I just understand their fucking awful feelings indeed.Those emotions,the tears,the torment,just make me feel indisposed and disgusting.It reminds me of my terrible life.I would rather watch their sex scenes. kind of beautiful,But yeah,still boring anyway.I don't want to recall any painful memories because of these trash. I'll take a smoke and fall asleep right now,sleep deadly!

这部电视剧，充分体现了新的世界思想理念，那就是人权和平权。

众所周知，最近30多年，全球各界在思想上的倒退持续不停。

贫富差距的原因躲在凯恩斯主义和成功学背后大行其道，个人选择被持续压制，国家主义盛行。

性别，父母资产，出生地，成长地，都不是使平等的人不平等的理由。

这个据表面是青春，成长，爱情，但深处是对世界即将变化的剖析，对再不变化就会出现的人类大面积痛苦的揭示 。