与玛格丽特的午后

这当然是一个关于爱的故事。

但所有爱的故事里，不只有爱情。

肥胖笨拙的Chazes，没有一个美好的童年，却有一颗不泯的童心。

快五十岁的他，打着几份零工，照顾着半疯的母亲，没事去公园长凳上坐着数鸽子还给它们一一取了名字。

一个阳光的午后，他结识了一位95岁的优雅知性老太太，老太太给他大声朗读加缪的《鼠疫》，这样在他荒芜的大脑（La tête en friche 电影的法文名）里催开出一朵朵绚丽的小花。

这位老太太，用电影里的话来介绍：dans sa tête, il y a des milliers d’étagères, et dans ces étagères, il y a des livres, des livres……

电影《与玛格丽特的午后》流畅的像一篇优美的散文。

看的人心里暖暖的。

近来关于的原生家庭的原罪的讨论大热，而这个故事不急不慢地让我们相信生活里的善意，人与人之间的爱意。

我时常也在想，有多少人的童年像童话里那么完美？

谁的童年里只有满满的爱？

大多数父母也是初次当父母，总有不足的地方吧。

长大后的一切不顺都归于不完美的童年，归于原生家庭，未免有失公平。

电影里的Germain，从小有阅读障碍症，父亲不知所踪，母亲暴躁如狂，同学老师都欺负他，他长成了一个没文化的粗人，但心底善良。

我也许是个理想主义者，总以为“真正的英雄主义，是看清生活的真相后依然热爱生活。

”生活嘛，就是要热热闹闹的过，好的时候提醒自己克制，坏的时候允许自己沮丧一阵，接着还是要起来接着前行啊。

“人不管走到哪一步，总得找点乐子，想一点办法，老是愁眉苦脸的，干嘛呢!”电影中Germain问老太太，如果小时候没有被爱呢？

会怎样？

她回答，“如果童年没有得到足够的爱，那他还有好多有待发现的呢。

”“ — S’il n’avait pas été aimé par sa mère, ce se serait passé quoi?— Si quelqu’un n’a pas reçu assez d’amour dans son enfance, il lui reste encore tout à découvrir.”更年轻的时候，对于世事懂得太少，我本身也不是敏感细腻的人， 所以只管蹦蹦哒哒俗气地过。

如今想来，这种俗气的过法也很开心。

现在年龄长了点，见识增了些，看到了一些世事无常，思考的多了，顾虑的也多了，更是时时提醒自己踏踏实实最重要。

我生活里遇到的那些日子过的好的人，都有着沉静和勤劳的特质，给人一种坚毅不拔的安全感。

日子在她们手里会变得服服帖帖，平和，安稳。

除了探讨陌生人之间的爱，影片也有讨论父母和子女的爱。

疫情期间，和父母长期相处，我前几天一直在思考一个问题-如何更好地爱父母。

和父母之间总有一种隔得远远一切都好，一走近各种不习惯各种烦恼。

之前在莫泊桑的《一生》中看到这样一句话，“comme si lorsque l’on a beaucoup pensé de loin aux gens qu’on aime, et a perdu l’habitude de les voir à toute heure. On éprouvait en les retrouvant, une sorte d’arrêt d’affection jusqu’à ce que les liens de la vie commune fussent renoués”.（"有时候，我们太习惯于远远地思念爱的人，反而失去了和他们朝夕相处的能力。

重新一起生活时，难免会有摩擦有质疑，直到同处的岁月再次将我们紧密相连。

）Germain的妈妈看起来让人厌恶至极，不负责任，疯癫成狂，但是也不允许外人打她的孩子，护起孩子来也是凶猛的母鸡。

而Germain也一样，再讨厌自己的妈妈，也容不下外人说她的一句不是。

可能就是这样，像片中引用Romain Gary书中的一句那样，“ “On revient toujours gueuler sur la tombe de sa mère comme un chien abandonné. ”我们终会回到母亲的坟前，像被遗弃的狗一样哀嚎。

”除此之外，电影里有两处细节很触动我，听了心里一颤的难过，简单的两句话引人深思两个哲学问题。

一个是95岁颤颤巍巍的Margueritte说到自己的衰老，Le privilège de l’âge, c’est quand on s’ennuie, bah, au moins, ce n’est plus pour très longtemps.岁数大了的好处在于，即使烦恼，也持续不了多少日子了。

另一句是Gremain还字典时，他说字典对自己这样的白痴没有用：C’est comme donner des lunettes à un myope. Tout d’un coup, on y voit trop, quoi. On voit tous les défauts, les trous, on se voit. Avec vous, j’ai essayé d’apprendre, mais ça me fait du mal, c’était mieux avant, dans le flou, dans le simple.给我们字典，就是像给一个近视眼一副眼睛。

突然间他什么都看的太清楚了。

所有的缺陷，漏洞，包括自己都看清了。

和您一起，我试着学习，但是这让我痛苦。

相比之下，我更喜欢以前，活在模糊里，活得简单。

看到最后，泪流满面。

本来有太多想写想说的，但最后Germain念起小诗，简单的音符伴着Chez Francine的绿色小卡车轮滚过的公路退去，一切便无需多言，安安静静地哭就好了。

C'est une rencontre pas ordinaire,Entre amour et tendresse.Elle avait pas d'autre adresse.Elle avait un nom de fleur.Elle vivait au milieu des mots,des adjectifs tirés pas les tifs, des verbes qui poussent comme des herbes.Y en a qui passe en force,elle est passée en douceur, de mon écorce, à mon coeur.Dans les histoires d'amour, il y a pas toujours que de l'amour.Parfois, il y a même pas de 'je t'aime'.Pourtant on s'aime.C'est une rencontre pas ordinaire.Je l'ai trouvée pas hasard sur un banc de mon square.Elle ne faisait pas trop d'écume, pas plus grosse qu'une colombe, avec ses petites plumes.Elle était au milieu des mots, des noms communs, comme moi.Elle m'a donné un livre, plus deux,Des pages qui m'ont éclaté devant les yeux.Meurs pas maintenant, t'as le temps, attends.C'est pas l'heure, ma petite fleur.Donne-moi encore un peu de toi,Donne-moi encore un peu de ta vie.Attends.Dans les histoires d'amour, il y a pas toujours que de l'amour,Parfois y a même pas de 'je t'aime', Pourtant on s'aime.Germain拖着大身躯喘呼呼地做几份工，和朋友喝酒受揶揄，和司机女友挤在房车里，还有疯老妈要照料。

固执地天天在纪念碑上写自己的名字，能分辨出番茄的各个品种，会木工。

再普通不过的人，没有任何值得说的。

有一天在数鸽子的时候，遇到95岁的老太太，给他念书，慢慢让一个没有童年却保有天真的工人在书里发现另外一个世界，以及母爱般的温暖。

其实，这就是一个除了他们自己，根本没有人会在意的故事。

但这普通人间的温情，不煽情，不造作，却如此催人泪下。

或许因为Germain给19只鸽子都取了名字吗？

Princesse,Cachou,Pierrot,Cocotte,Voleur, Boiteux,Bouboule,Marguerite,Têtu,Moche,Biscotte,Jeannot,Plume blanche .....或许因为在关于爱的故事里，不只有爱情，还有鸽子的羽毛，翻旧的字典，木制的手杖，满架的书籍，满脸的皱纹，辣椒的衬衫，茴香和三明治...“Dis donc, ils ont l'air toujours aussi fameux, vos sandwichs.”

我相信没有不爱自己孩子的母亲 只是并不是每个母亲都能以恰当的方式及时的表现出来 感觉曼的母亲对他的种种不好 大多是对自己曾经的厌恶 憎恨 现在的无助 烦心 没有人去认认真真的爱她 她没有得到应有的丈夫的爱 以及生活上的帮助 一个单身的性格暴烈生活拮据的母亲 正好摊上一个不讨喜的笨儿子 她的心理和生理上的痛苦也不一定比她儿子少 就像我们中国俗话说的 子女是母亲身上掉下来的一块肉 曼的母亲把儿子当成了自己的私有 有时候我们会厌恶自己 折磨自己 做一些伤害自己的事 而他母亲把这些都表现在对待自己的儿子上 侮辱他忽视他相信每次这样对待自己的儿子的时候 也会默默在心里觉得不应该生他出来 对不起他 事实上就像很多中国父母一样没有去把孩子作为社会的个体去尊重而是当成自己的私有一样 自己可以打骂但是别人碰不得 捍卫孩子就像捍卫自己的生命一样 所以当曼和母亲被那个男人打了之后 母亲拿起干草叉对准男人 她并不是像那些软弱的女人只是吓吓对方 真的一下叉进对方的大腿（当时我就震惊了） 好烈性子的母亲 这样的人对生活的承受与表达其实更艰难 曼的母亲没有不爱儿子 只是在惩罚自己而影片里还有一处让人感动的就是安妮特对曼的爱 那么可爱美丽健康的年轻姑娘竟然还拥有那么善良的一颗心 我真心没有在我周围看到过哪个姑娘 温柔的去爱一个穷丑笨的男人 现在周围的姑娘哪个会因为一个男生有好心肠而真心爱他呢 更甚者 其实如果自己没有一颗善良温柔的心 根本不会发现别人的善良与美好 所以他俩在一起 平凡确真正让我感动 善良温柔的女性真是造物主的恩赐 所以有些人的存在本身使这个世界合理化 人性化而老太太对他的友谊之爱更不用说了 让他认识自我并更加爱自己总之我感觉这部影片就是三种不同的女性的爱 对一个普通甚至有些愚笨的男人的影响结论就是女性的爱真的是 其他任何东西都无法比拟的 现实中也是这样的感受 男女之间的爱情有时候在女性之间的爱面前显得那样 怎么说呢 不足想起最近新闻里面的报道 好像是安徽芜湖的一对女同性恋举行婚礼 人们评价说什么百合也有春天 感觉 两个女性在一起 其实是那么自然而然 给予对方的爱 定是全世界的温柔。。。

好了不说了 越说越腐了。。。

这不是一场平凡的相遇，除了爱与温情，没有其他的形容词。

她以花为名，活在文字中，在缠绕的形容词中，在莺飞草长的动词中，有人以刚挣脱，她却以柔胜出，穿透我身，直至我心。

关于爱的故事中，并不只有爱情，有时候，甚至没有一句“我爱你”，可我们依然相亲相爱。

这不是一场平凡的相遇，我偶然在广场的长凳上寻到她，她并不起眼，如同一只小白鸽，带着她那纤巧的羽毛。

她活在文字中，与我一样在平凡的字词中周旋，她赠我一本书，然后是两本，一页页在我眼前闪现。

别枯萎，还有时间，等一下，还不是时候，我的小花，在与我多分享一些，分享一些你的人生。

等一下，关于爱的故事中，并不只有爱情，有时候，甚至没有一句“我爱你”，可我们依然相亲相爱。

有时候我想，应当把我的心空出一个地方，去盛放不切实际的白日梦，在书本里做过的旅行，简洁而直接信任人的士气以及对爱的轻柔暖和的眷顾。

1谁是玛格丽特？

一个95岁的孤老太太，她满头银发，姿态优雅，有温柔善良的眼神。

她戴着珍珠耳环，爱穿粉色的毛衣和花裙。

她在养老院的小房间里摆满了书，她爱用铅笔在书上标出喜欢的段落。

她天天去公园散步，她爱坐在长凳上看书或数可爱的鸽子。

查尔曼说，她“皱纹多得跟丽春花似的，但她的头脑里却有个书架，什么她都懂”。

在他心里，“她以花为名，活在文字中，在缠绕的形容词中，在莺飞草长的动词中，有些人以刚挣脱，她却以柔胜出，穿透我身，直至我心。

”2谁是查尔曼？

呃，他是一个年过五旬的“老男人”，玛格丽特口中的“年轻人”。

他有着肥胖而笨拙的身躯。

他一边打短工，一边种菜，收入微薄。

他有一帮和他一样活得潦草而卑微、喜爱喝酒和胡侃的朋友。

他说15个字有13个是粗口。

他被性格暴烈充满怨恨的母亲养大。

他不知道父亲是谁。

他有阅读障碍，上学时常被老师和同学羞辱。

他的内心深藏不知该如何救赎的自卑。

他还有一个深爱他的女友。

他努力维护年迈疯癫母亲的尊严。

他总是那么热心地去帮助朋友。

他也常去公园数那些鸽子，他给每一只鸽子都取了名字。

3是的，就是因为鸽子，某个午后，在公园里，查尔曼遇到了玛格丽特。

她问他：你干嘛要数鸽子？

他说：看看多了还是少了？

她说：看那只小的，翅膀白的，新来的，周六的时候还没有它。

他说：是啊，我也注意到了，我叫它白羽毛。

哈，他们，分明是两个孩子，眼睛里都闪着一种一旦成人就往往消失了的光芒。

4再见面时，玛格丽特说，她想起了书里的一句话：“让人难以想像城市中没有鸽子。

”然后，她取出了那本书，自然而然地开始朗读：“难以想像城市中没有鸽子，没有树木和花园，没有挥动的翅膀，没有沙沙作响的树叶……”她又读：“里厄倾听着城中震天的欢乎声，心中却想到威胁着欢乐的东西始终存在，因为这些兴高采烈的人群所看不到的，他却一目了然。

”仿佛有一段音乐在查尔曼心中缓缓响起。

还有画面，栩栩如生，在他脑海里浮现。

还有什么，似乎被击中，在内心深处。

他请她放慢语速，再读一遍。

她欣然应允，并主动要求多读几段。

她说她很喜欢大声朗读。

从此，每个下午，他们在公园的长凳上一起数鸽子。

然后，他用心地听，她欢快地读。

5从此，有什么，在悄然发生。

仿佛一朵云唤醒了另一朵云。

仿佛一阵风吹响了一片树林。

查尔曼眼里的世界开始呈现某种从未有过的迷人的色彩。

他开始热烈期待与玛格丽特的午后，期待聆听她的朗读。

他着魔般地叨念着书里的词汇。

他和他的猫说着那些词的意思。

他忽然对生活和爱情有了更多自信。

他甚至终于有勇气要成为一个父亲。

6她说，查尔曼，你是个非常好的读者，你有惊人的听觉记忆。

她说，我们在这个世上只是匆匆过客，查尔曼。

她说，拥有字典，我们就可以在字里行间遨游，在错综复杂中迷失，可以停止，可以做梦。

她问：你喜欢这样的探索吗，查尔曼？

他答：我很期待。

7她说，查尔曼，你真是个好人。

她说，如果一个人童年时没有得到足够的爱，那么一切都还在等着被他发现。

8他发现了玛格丽特的意思是一种花。

他发现了女友安妮特的名字表示茴香。

而他也终于发现了那份深藏的母爱，在永远失去母亲的几乎同时。

原来，爱始终都在，只是，只是，不知该如何表达。

9然而，玛格丽特的生活也在悄然发生着变化。

衰老正一点一点无情剥夺她的光明。

她说，查尔曼，我以后将再没法为你读书了。

她说，很快，我亲爱的查尔曼就要消失在灰影中了，我再也不能数鸽子了。

她在那一刻哽咽落泪。

那是她唯一的一次流露脆弱。

她看起来总是生机勃勃。

虽然她其实脆弱得像商店橱窗里玻璃做的小动物，似乎一捏就碎。

而他无论如何都无法想像她怎么能够不看书，对她而言那就像呼吸一样不可或缺。

他在安妮特的鼓舞下努力学习独立阅读，并练习像玛格丽特一样大声地读。

某天，他竟然读书给玛格丽特听了。

那一刻，她又惊又喜，脸上绽放出孩子般的笑颜。

10又某天，玛格丽特忽然不见了，据说她去了很远很远的远方。

据说她失去了经济支撑，被亲戚送到了一个条件很差劲的福利院。

查尔曼驾着自己的破车一路寻去。

他终于找到了她，她正在昏暗角落里吃力而专注地看书。

他说，您这样礼貌吗，一声不吭地走掉。

她说，查尔曼，天大的惊喜啊。

他说，我们走。

11返程的路上洒满阳光和欢笑。

她说，这是绑架啊，查尔曼，没有行政文件，没有家属同意，没有外出许可，乱七八糟。

他说，什么七啊八，等我从字典查到这词，我们已经到家。

她说，查尔曼，你的三明治好诱人啊。

他说，你也来点。

她说，好。

暖得不能再暖。

12玛格丽特，美丽的小花，别那么快枯萎，还有时间。

查尔曼，感谢心中始终有美好的种子。

否则，即使春风浩荡，也没有任何东西可以萌芽。

让我们像亲人一样相亲相爱吧，让我们远离孤独，让我们忘却忧伤。

我们在字里行间迷失遨游。

我们为鸽子取名白羽毛。

我们心里自有天堂。

我才意识到，也许，心理咨询师们应该看看此片，创一个“倍伴式成长疗法”。

一次，男主曾直指问题根源，问玛格利特“为什么母亲会厌恶自己”，她只是温暖地看着他，静静答“可能是有未知的原因”。

仅此，再无下文。

没有认知，没有REBT，没有格式塔式的启发，只是陪伴。

良好的陪伴会使人成长。

起初，一个是大俗，是破罐子破摔，是糊弄潦倒地过日子。

一个却是大雅，是精致悠然，是不急不徐地对待生活。

还要举例子么？

他穿着与年龄不称的背带裤，头发凌乱，不约束的体型，一脸愤懑地踹着雇主的铁门，抱怨对方克扣自己两小时工钱。

她则是粉色系干净讲究的开衫，弯曲妥帖的银发、连皱纹都是和谐舒适的。

细节更无可挑剔――哪怕是去公园走走，也要拎包的优雅习性。

他住在一辆报废箱车内，单词都不能完整拼写，靠给别人干各类杂活为生。

她的房间不大的面积里满是书，墙上是世卫组织颁发的证书和年轻时自己从医的照片。

他有母亲，却无母爱，被叫着蠢货，在指责、嫌弃中长大，纠结于不知如何与母亲相处，对爱极度不自信，甚至都不敢答应女友要一个孩子的愿望。

她无夫无子，孤单一人，却没有抱怨，活得安静恬然。

他做事毫无章法，连向美女推介自己朋友这个好意都能搞砸，共情能力极差。

她在共度的第一个午后，先一声“年轻人”，就把他拉进良好的共处轨道，让他接纳了她，她是一个优秀的心理治疗师。

第二个午后，他送她一盒子自己种的蔬菜，注意那个盛器――破旧的木箱，虽自然、随意、实在，但却真心不讲究，符合他的风格。

第三个午后，她送他一本字典，即使是一本旧字典，却用纸认真细致地包裹，也符合她的风格。

第四个午后，他看望她时，准备了一束简洁洁白的野花。

（请注意这个明显的转变：女友以为花是给自己的，期待一天未收到来质问他时，他毫不觉悟地说“我为什么要给你送花”，可见送花不是他的常态，这不是他的风格，这便是成长）我已经记不清有几个午后了，反正之后就是成长、成长…他买书，从练习阅读简单的书开始；与朋友消磨时间少了，咬文嚼字多了；脱下了背带裤，穿上了西装；把精神错乱的母亲抱上床，想着“人们总会在母亲坟前恸哭”，眼里满是担忧；看到母亲遗物时解开了心结，开始理解、同情、心疼母亲；得知女友怀孕，不再犹豫，而是开心的拥抱；最终，决定失去了陪伴母亲的机会、绝不再失去陪伴“精神之母”的机会，把玛格利特从养老院“抢”走。

完美!可是，单是一方面成长又有什么意思呢，其实玛格利特也在成长：结尾处，她不顾优雅地大声叫着：“天哪天哪，这不合程序，我们都没来得及办出院手续”…喋喋不休、唠唠叨叨，开怀大笑，嗓门粗大――这也不是她的风格！

可是，这样一变，不是更可爱了么？

还有，她把他正在啃着的一根长面包撕下一截，大口的嚼着。

这一点最有意思，在第二共度午后时，她曾因为要保持优雅，拒绝过他的长面包…

肥胖、笨拙、目不识丁的基曼没有父亲，这是对现代社会父姓功能衰弱的隐喻。

没有父亲的男性共同体也没了规矩：他们的自尊建立在嘲讽女性和弱势群体之上，他们毫无责任心地抛妻弃子、与人私奔，他们以无知为荣并嘲讽开始读书的基曼，他们自恋又自负，对充满怨恨的犬儒主义者。

唯有母亲能安抚和拯救堕落的儿子们，但是母亲的角色也已被父权社会分裂，变成了电影中疯癫的、歇斯底里的亲生母亲，和知性的理想母亲玛格丽特。

90岁高龄的玛格丽特仍然穿着优雅、谈吐得体、知书达理，她热爱大自然，循循善诱地引导基曼读书。

她是人人憧憬的理想母亲，可以说，如果有这样的母亲，这个世界上就没有坏孩子。

但现实的母亲是基曼的亲生母亲，她年轻时放浪不羁，老了疯疯癫癫，处处给儿子填麻烦。

尽管她也是父权社会的受害者，她还是努力为儿子攒下了一栋房子。

最后，亲生母亲死了，基曼把理想母亲接回了家，这绝对不能视为在“两个母亲”间的舍一取一，而是两个母亲的和解。

当基曼不再对自己的出身心怀怨恨，不再认为像他这样的人不配有孩子，愿意承担起作为男人的责任，分裂的母亲在他怀孕的妻子身上实现了同一。

很明显，电影寄托了导演对后现代“病态主体”问题的答案：母亲，悬置了父权秩序的母亲，慈祥的、包容的、循循善诱的母亲，如同神话中孕育整个人类的母亲。

通过对这一母亲的认同，主体成长为有爱心的、有责任感的“理想自我”。

我们的诗人说，好的长篇小说，构建了一个世界，怎样的世界呢？

人们愿意居住进去，可以诗意栖居。

有玛格丽特的世界，无疑就是这样的世界。

居住进去，想一想，玛格丽特正在晴美的阳光下读书，或者热尔曼正在温柔的臂弯里打磨手杖，也该感动了。

这个九十五岁、与鸽子同名的存在，在呼啸的汽车上叫喊着你这是绑架时，欢乐而烂灿。

往后的某一天，依然憨胖的热尔曼也许会给玛格丽特读到“如果你驯养了我，我们就彼此需要了。

”他又该闭上眼睛，想到，哦，我绑架你的那一天，正如小狐狸驯养小王子的那一天。

我们的生命短暂而又期冀着浓烈，能被驯养的旅途，就是安稳了灵魂的旅途。

让我们被驯养，被书驯养，被善良与温存驯养。

坚硬而又多日的无情，被拿到留赠字典的热尔曼轻松撞碎。

向来偏爱留存了温情与人间值得的电影，那些号称为提出问题或引起公众关注，而一片绝望的影片，愤怒而难以自恃。

我不觉得在今天的人世间，至少是中国，这样的影片能让人认识到问题，能让人变好。

昨日看《少年的你》，即是此种感觉。

我不知道这位导演对校园暴力有多少十分深入的了解，但我确信这种影片传达出来的黑暗远多于光明。

一些细节无疑是好的，但整体的黑色氛围令人想去死。

（如此说来，岂不是很“好”的电影？

）就像北大女生自杀的事件一样，真的让很多人冷静起来了吗？

除了泛滥的同情，可能给更多人提供了教材。

《少年的你》不也是吗？

那样的老师我想信有，那样的同学我也想信有，可我不相信那样的老师和同学会凑到一起。

当然，这些都产生于“想”，就无法排除以小人之心，度君子之腹。

也可能是自已太不相信其他人，我们的大众大多数是好的。

在这样的时间，这样自己和自己玩，觉得酷冷无情。

病毒在大地肆掠，安然躲在一角，看电影，看书，有什么用呢？

北野武说“灾难并不是死了两万人这样一件事，而是死了一个人这件事，发生了两万次。

”同一个民族的那么多人，被“关押”在不同的地方，冰冷而凄凉。

谁也不确定明天还能不能看到自己的爸爸，妈妈，或者是儿子，女儿。

这些人里头，有还在吃着奶的小婴儿，有也许刚刚谈了恋爱，有一个可爱的女朋友或男朋友的青年，有肚子里怀着小孩的母亲，也有辛辛苦苦才挣扎到晚年的老人。

他们被隔离，恐慌而又无助。

就是这样，却在网络里看见了不同版本的“正义”视频，用方言骂人用普通话说中国加油。

“你们中间谁是没有罪的，谁就可以先拿石头打她。

”如果这话今天说，不知道会被打死多少人。

祈求一切都被原谅，祈求我们，都相亲相爱。

“衰老是一种负担，对其他人来说尤其如此。

但有一点很好，那就是当你难过的时候，你知道你不会难过太久。

”“如果一个孩子没有得到足够的爱，他一定会渴望被爱，你觉得呢？

”“我是个废物，我能给孩子什么” “爱” [很想说爱不能当饭吃orz]“你的词典里没有其他品种的番茄” [查兹查词典的时候很有趣啊]“我想和你一起学习，但我很痛苦，之前懵懂的状态让我感觉更舒适” [但查兹得知玛格丽特即将失明之后买了一本书并练习了朗读]“我的视力正在走向死亡，我们面对死亡毫无办法”“她为她的书而活”[查兹看到妈妈死去的时候哭着呢喃“妈妈”]“很长时间，很长时间，至少五分钟”[玛格丽特第二次把词典留给查兹的时候也包了包装纸][查兹把玛格丽特接回家的路上给她分三明治，是把手里的分成两半然后把下面没吃过的那半递过去，还说“用餐愉快”]“这不是典型的爱情故事，但爱和温柔都不缺少。

她以雏菊为名，在词海中徜徉，形容词环绕在她周围，动词铺就绿色的田野，有股力量迫使你屈服，但她用柔软的文字敲开我坚硬的心房，融化我的心。

爱情故事中并非只有爱情存在，爱很难定义，但它就在那里。

这不是典型的爱情故事，我们在公园的长椅上相遇，她像小鸟一样，轻轻扇动了一下翅膀，她被词语包围，有些词语就像我一样普通。

她送给我了两三本书，那些书页在我眼里活了过来。

别急着离开，你还有时间，再等等吧。

我美丽的小花，还不到时候，再赠与我一些你对生活的热爱。

等一等。

爱情故事中并非只有爱情存在，爱很难定义，但它就在那里。

”

一个老的只剩下一把骨头的老太婆，瘦的像只水晶做的小鹿，又像一只披着羽毛的鸽子。

一个肥胖的被嘲笑的，从小就觉得自己智力低下，爹不亲娘不爱，只能做着最底下的劳动的男人，一辈子都不会想到自己读了上完大学读完博士都一辈子没念过的加缪吧。

我们以为自己就这样了，母亲不疼爱，也从来没有受到过关注，被人骗，被嘲笑，肥胖，生活总是波澜不惊，可是事情从在公园里遇见那个老太婆的时候就开始变了。

我们开始思考为什么自己得不到母亲的爱，我们说并不是每个人都是爱的结晶，有些人只是一时痛快的恶果，我们知道女朋友的名字是茴香的意思，并且开始感受到作者写的那个孤独的小女孩的孤独感。

我们开始变化，自己也不知道这样的变化是好还是坏，我们开始说，原来的自己迷迷糊糊，蠢蠢笨笨，不用想太多，也很好这样的话，我们还回去字典，开始与这样变化了的自己对抗，可是，不管是我们自己还是朋友们，都更喜欢变化之后的我啊。

那个读了一辈子书的老太婆，总是笑着宽容的看着我，她竟然笑着跟我说自己要瞎了，就快看不见了，也没办法给我念书了，怎么会有这样的事呢，她要是看不见了怎么办，她是世界上最需要眼睛的人啊。

法国人的电影都是这样平淡却叫人欲罢不能，基本上靠对话撑起来的电影，要做到什么样才能叫人毫不停歇的看下去呢。

又怎么会看不下去呢，当男主人公嘟嘟囔囔的自说自话，当老太婆狡黠的眨着眼，即使他们说的是西红柿的三种品类也叫人停不下来啊。

学会爱需要读多少本书呢？

很多很多，就像那个老太婆，一本都不用读完，就像大胖子，他们是同一种人，同种类的人最终会找到彼此并且相爱，不管他是不是念不下一个完整的句子，也不管她是不是95岁。