麦田里的反叛者

矛盾： 最初的塞林格， 也许和所有青春期的孩子一样， 内心彷徨， 对世界的虚无感受至深， 于是以笔为戎， 走上文学创作的道路。

然而少年作家， 又怎能抵抗来自世界的认可的诱惑？

他是这样希望他眼里的现实世界， 那个没有happy ending， 没有如愿以偿的世界被看见， 被认同； 然而他又懊恼于不被出版商接受。

这是所有想要通过表达来反抗现实的人面临的矛盾， 也是理想主义者的困境。

活着： 创作对于塞林格而言的另一重意义， 便是让他活着。

在踏上欧洲的战场前， 他的老师对他说“stay alive”， 以及鼓励他为霍尔顿创作一部小说。

这份认可与鼓励， 在塞林格的心里种下了一份执着， 一份对生的执着， 他的生命不再是自己的， 也是霍尔顿的。

也正是因为这个原因， 当他再次回到美国， 他的作品却遭到老师的拒绝时， 他发现他坚持的意义荡然无存， 他愤怒地扬长而去。

治愈： 被拒绝的打击和战争的后遗症折磨着他的内心， 此时的他需要疗愈自己。

他去找心理医生， 而医生只是告诉他“这不过是常见的战后症状”， 一如现实世界对每一个心理疾病患者的回复， 理性，正确，冷漠， 毫无用处。

机缘巧合下他接触了印度宗教， 在冥想和对话的帮助下， 逐渐能够平息内心的躁动，逐渐有了勇气去面对战场中的一切， 以及去回忆战场前的自己-那个少年-的思绪。

如此， 他完成了他最伟大的作品， 《麦田里的守望者》。

这部作品最原始的意义， 在于疗愈了他自己。

他没有想过霍尔顿原来是很多如他一样真实的人， 他在戴着红色猎帽的狂热粉丝的围堵下， 落荒而逃， 逃至山林。

代价： 他做起了职业作家， 完成了最初那个少年的心愿。

来自父母的，出版商的，读者的认同， 无疑是一种难以拒绝的满足。

但他也很快意识到了， 这份满足是自我的满足， 代价高昂。

为了全神贯注地写作，发表， 他不得不放弃普通人的生活， 放弃做一个称职的丈夫，和一个合格的父亲。

也许某一个午夜梦回， 他这样想过， “写作自我的救赎”。

彼时， 他已经靠写作声名大噪， 他已经兑现他少年时期的理想， 他也已经借霍尔顿的“TM的”完成了对现实的反抗， 完成对自我的疗愈。

写作作为他与世界的桥梁的意义，与自我联结的意义， 都已经消失， 所以他放弃继续为此支付代价。

看前无感，看完电影感觉非常讨厌这个作家本人，觉得他根本不是保有内心的纯真，种种行为只因为是个自私冷漠扭曲的骗子，对什么都有偏见，他反叛是因为人格不健全，世界好或坏他都忍不住要讽刺，用来发泄自身偏见带来的愤怒，现在网络上这种讽刺天才格外多。

他隐居也不是出于某种高尚的情操，而是人格扭曲无法适应正常人际交往的逃避。

他也不是不贪图虚名的人，反而无比享受获得认可，渴求成功，结果只是发现名利带来的麻烦自己承受不了。

并且讽刺的是，他生命中出现了那么多贵人相助，他只是觉得他们讨厌，却任然利用了人家给予的帮助，他自己就是他所讨厌的那一类人的样子。

这样看下来，也不知道这部传记是成功还是失败了。

16岁的男孩，他想要一个真实的世界一、1950年代的美国，一个叫霍尔顿的男孩，逃离了校园。

因为他受不了“假模假式”的老师，也受不了“假模假式”的同学。

霍尔顿独自游荡在都市中，才发现都市社会更是伸手不见五指的漆黑。

霍尔顿讨厌利益算计、人情冷漠。

霍尔顿更讨厌掩藏在温情面纱下的算计、用热络伪装起来的冷漠。

霍尔顿最讨厌的就是这种“假模假式”。

霍尔顿与自己的旧日好友——女孩萨丽·海斯相会。

为什么选择萨丽？

因为萨丽“对戏剧文学之类的玩意儿懂得很多”。

霍尔顿既然觉得现世污浊，那就飞到艺术的世界里吧。

霍尔顿一个电话，与萨丽约定一起去看戏。

即便电话是早上打的，戏要下午两点开始演，霍尔顿仍觉得值得。

二、等待的时间，霍尔顿决定开始“漫长的散步”。

散步并不是漫无目的地转来转去，而是去寻觅霍尔顿真正在意的东西。

霍尔顿在意什么呢？

他在意，中央公园南头浅水湖附近的那些鸭子。

湖水冻严实了，那些鸭子都上哪儿去了。

他在意，自己幼时常去的博物馆里，那些印第安人雕塑还都在吗？

霍尔顿散步到了公园，又从公园来到了博物馆。

霍尔顿原来是活在美国的贾宝玉。

《红楼梦》里的贾宝玉也是“看见燕子就和燕子说话，河里看见鱼就和鱼儿说话，见了星星月亮，他不是长吁短叹的，就是咕咕哝哝的”。

在他们心中世界中的一花一草、一人一物，一事一景，都值得真诚地对待，来不得半点“假模假式”。

在霍尔顿的心里，真、善、美三者中，真才是第一位的。

没有真，善便成了伪善，美也成了虚美。

三、霍尔顿与萨丽相会，霍尔顿失望极了。

戏院里的演员要表演，自然是“假模假式的”。

戏院里的观众都是“伪君子聚在一起，大声谈论戏，让别人都能听见他们的声音，知道他们有多么了不起”。

他与萨丽的谈话自然也绕不开夸赞演员，聊些校园里无味的琐事。

霍尔顿真是对此烦透了！

霍尔顿突然问萨丽，“你可曾觉得腻烦透顶？

我是说你可曾觉得心里打鼓，生怕一切事情会越来越糟，除非你想出什么办法加以补救？

”霍尔顿说，“我痛恨住在纽约这地方。

出租汽车、麦迪逊大道上的公共汽车，那些司机什么的老是冲着你大声吆喝，要你打后门下车；还有被人介绍给一些假模假式的家伙，说什么哪对夫妇是天仙下凡；还有出门的时候上上下下乘电梯；还有一天到晚得上布鲁克斯让人给你量裤子；还有人们老是——”霍尔顿的话把萨丽吓坏了。

一条鱼永远无法理解一只鸟眼中宽广的天空。

霍尔顿失望极了，不只是对萨丽，还是对这些满嘴艺术，却并不真爱艺术的人们。

四、霍尔顿在社会走了一遭，回到了家里。

在家里，他才会被倾心的倾听，那里有无条件爱他的父母，无条件与她嬉闹的妹妹菲苾，还有无条件与他交谈的恩师安多里尼先生。

安多里尼听着霍尔顿诉说他在学校的遭遇，他对学校的牢骚。

何不再听听呢？

即便安多里尼早就知道霍尔顿的心声。

安多里尼深知霍尔顿讨厌这“假模假式”的世界。

可人怎能凭一己之力改变整个世界？

安多里尼说，“某一类人，他们在一生中这一时期或那一时期，想要寻找某种他们自己的环境无法提供的东西。

……将来要是摔下来，可不是玩儿的——摔下来的人，都感觉不到也听不见自己着地。

只是一个劲儿往下摔”。

人与世界对抗，只能是自己撞个头破血流。

安多里尼说，“一个不成熟男子的标志是他愿意为某种事业英勇地死去，一个成熟男子的标志是他愿意为某种事业卑贱地活着。

”只有与世界和解，才能行走于世界之中。

五、霍尔顿说，“我老是想象，有那么一群小孩子在一大块麦田里做游戏。

我呢，就站在那悬崖边。

我的职责是在那儿守望，要是有哪个孩子往悬崖边奔来，我就把他捉住。

我整天就干这样的事。

我只想当个麦田里的守望者。

”这个世界也可以是一大片麦田，世间的人就像这麦田里的孩子。

我们可能觉得他们幼稚，他们“假模假式”。

但我们仍可以选择不逃离这世界，以守望者的身份注视，以守望者的身份维护。

麦田里的守望者，守望着外面的人群，也守护着自己的心。

就像霍尔顿提到的罗伯特·彭斯写的诗：这里不是家你却是生长根茎的影子习惯把自己养在金黄的梦里我在你的世界练习降落不谈金钱 权利和性只开着一扇干净的窗户折射低飞的阳光我们成了假模假式中两尾漏网的鱼不能跳舞 不能唱歌 不能暴露在这个季节我们适合坐在锋芒的背后幻想给世界灌输一点点酒精你要是在麦田里遇到了我我要是在麦田里遇到了你我们要是看到很多孩子在麦田里做游戏请微笑 请对视态度都浮在生活的措辞里我们都活在彼此的文字里欢迎关注“余峤新语”的微信公众号

励志的人生。

塞林格是幸运的，出生在一个富有的中产家庭，有一个经商的父亲。

塞林格也是幸福的，有一个深爱自己和永远相信并支持自己的母亲。

顽固僵化的父亲不重视儿子，认定他不会有大的成就，写作被父亲认为极为不靠谱。

幸好母亲说服自己丈夫，塞林格终于如愿以偿地进入哥伦比亚大学学习写作。

入学后，他有幸遇到一位耐心的老师，虽然他的性格属于老师特别讨厌的类型，但老师并没有因此有任何怠慢，反而在写作上给了他非常大的帮助。

电影中有一句话给我印象深刻，同时道出了本片的精髓，老师语重心长的对塞林格讲：“你为什么要写作？

” ”我对很多事情感到愤怒，当我写作时，我感觉我在干正事，好像我终于能畅所欲言。

” 老师回他：“你看，这正是你在写作中需要做的，探究是什么让你愤怒，然后把它写入故事里，但最重要的是，现在你必须问自己一个问题，你愿意献出你的生命用于讲故事，明知没有任何回报仍一意孤行吗？

”

这是一部奸诈狡猾的电影，因为导演打着拍塞林格纪录片的旗号，把塞林格创作《麦田里的守望者》的过程作为叙述主线，间接地把《麦田里的守望者》这部作品碎片化地搬上了大银幕。

正如很多忠实的读者所知道的那样，塞林格生前是不允许自己的这部作品被改编成电影的。

这便是这部影片以及导演的奸诈狡猾之处。

学术界有过很多不成功的尝试，想要在《麦田里的守望者》当中从主人公Holden身上找到Salinger的自传元素，但是都不成功。

而这部电影很明确地刻画出了作者与小说主人公之间的并行特征，影片中一些场景的设置也选取了小说中的经典场景，比如说小说结尾处Holden在雨中观看旋转木马的场景变成了Salinger在公园里呆看旋转木马，Holden问出租车司机冬季公园湖面结冰后鸭子去了哪里变成了Salinger在公园里跟陌生人搭讪询问鸭子冬季去向结果被陌生人暴打。

这些借用小说中经典场景来frame塞林格的例子在这部电影中还有很多，而这样的处理很容易让人误以为小说中有着很大的自传成分，这是非常荒谬的误导。

这部影片对于Nick也是很大的挑战，因为他所要塑造的并不是塞林格一人，而是分饰Salinger和Holden两角，在这一点上他是失败的：影片自始至终所出现的都是一个出戏的Nick，以及他努力去表演他没能胜任的角色。

在另一点上，Nick要塑造出Salinger在不同时期的不同状态，而期间的几个转折被他弄得过于突兀，同样不能令人信服。

影片的结构也是很奇怪的，特别是倒叙的开始，而这个倒叙是从Salinger从前线下来之后精神上受到创伤的那段时间开始，这样的处理会令不熟悉塞林格生平的人觉得莫名其妙。

如果让我选择的话，我也想叛逆一生，奈何现实太残酷，自己又太弱鸡。

很多年前，笔者也是一个不折不扣类似霍尔顿的叛逆少年，曾经拒绝上高中，考上大学不去读……如今却在生活的泥沼之中，寸步难行。

无论是霍尔顿，还是塞林格，二人都有一个通病，那就是静不下来，所以我联想到了诸葛亮《诫子书》，也是刘安《淮南子·主术训》，战国道家《文子》里面记述的一句很是经典而实用的话，“ 非淡漠无以明德，非宁静无以致远，非宽大无以并覆，非正平无以制断。

”好，整部影片只用了“淡泊明志，宁静致远”来诠释就足够试用了。

《麦田里的守望者》这本书是笔者在寄宿制的高中在无数个偷偷跑出来的中午在书店里读完一本封面很唬人的作品，谁翻译的已经记不清了，只记得没有《丧钟为谁而鸣》好看，现在想想可能是因为身边太多霍尔顿式的真性情少年，不得不联想，貌似中国这种真挚而“粗暴”的骚年其实很多，比如鲁智深等等等等……然而对于教育我们不是有孔子等诸子百家等等之乎者也的训导么，不过霍尔顿视角真得很感染读者。

言归正传，这部电影中规中矩式的自传式电影，貌似没什么可圈可点，但是有几点很好，我在芳华里看到的借助文工团展现越战，短短几个镜头，展现了越战之残酷。

在这部电影里应该有异曲同工之妙，单纯的军事电影其实很不讨喜的，但是借助一些其他主线叙事来做功能性的展示，绝对是个讨喜的手法。

这部片子我打了五星，是因为笔者现在的职业和这部电影的主角一样，职业作家？

职业编剧？

是作家有作品没出版，是编剧有作品却没署名，呃，这个圈子永远无法摆脱的就是，这是一个名利场。

以下是一个“职业”写手应该具备的条件。

你要混这个名利场，你首先就是要有才华？

才华有点儿就够了，接下来你得与众不同，像塞林格一样，会吐槽，用犀利的语言和词语才嘲讽和引人注目，无论你的目的如何，你已经上道了。

然后是阅历。

你不见马克吐温之前是做过船员的吗？

你看过那个巨著的作家生活的时代是太平的？

塞林格的麦田成功很大一部分是来自自己少年期的叛逆和不羁，然后作为一个战后有精神创伤的人，当然有足够的素材和亲身体验来完成这部作品了。

其次是心胸和格局。

在这行混了几年，见得很多的就是资方制片各种强奸你的作品和思想，我记得在军武一次采访兰晓龙，就提过一个导演要在飞机上架设迫击炮，额，挺无奈的哈。

但是，划重点，不是所有的强奸都是无用的，你要学会聆听，不要“过度解释”，虽然有时候别人的意见也不对，不反驳不接受不改变我觉得也是一种“修养”，毕竟“文人相轻，自古有之”。

所以，最后总结出创作，无非两种，一种是为了钱而写，你说咋写就咋写，毕竟，谁也不跟钱过不去，一种，就是自己要有自己心仪的作品，等到有条件一定要掷地有声，虽然很可能是失败。

以上是来自一个还有着文学梦的励志心声。

最后，最重要的是“宁静致远”。

电影里的塞林格一生都在找寻一种安宁，让自己致远的宁静，拼命地写，看见他妻子抱着几个月大的孩子孤独无助的时候，觉得他产后的妻子没得抑郁症真是万幸。

这也片面说明了你身边的种种是否会影响你宁静致远的状态，这种宁静，不是绝对的安静，也许是你沉浸的写作状态，你是否一直能常驻灵感喷发区，一发不可收拾？

最后的最后，很多写手不会面对的问题，就是名和利。

写了畅销作品而封笔吃老本，很好的办法和策略。

但是，怎么和你的合作伙伴分一杯羹，是个问题，你不见大仲马和奥古斯特·马盖的事情么？

这种事圈子里很多……叛逆分很多种，我一直觉得这个社会成功的人，就是叛逆了一生，就是跟自己的叛逆不妥协，然后用这份叛逆来营造自己的世界然后让周围的人认可你的叛逆。

今天了这部电影，觉得塞林格这种内向型叛逆其实很不可取，学学韩寒，拍电影，更进一步岂不更好？

虽然拍得很烂，洗稿……忽然想到了之前在工作室时，跟一位大佬聊过自己的职业规划云云，我就想做一个作家，写写小说和故事很享受的事情，有生之年要是能写出罗本的《三国演义》那岂不快哉，他却说，一本书而已，硬盘里几百KB的内存而已……我似乎无力反驳，但是拍成电影，或者拍成电视剧，嗯，蓝光无痕的要好几十G呢啊，不过还是辞职了…… Publishing isn’t everything ！

这个时代，出版业远不如前，网络写手成群结队……不过，理智的想法还是，别拿自己的爱好当职业，因为会让你真的很痛苦，并且生无可恋。

（P.s.半小时码的，语无伦次，凑合看吧。

）

“在路上”学派的代表作《麦田里的守望者》，记得这是我高中时读的一本书，已经过去十好几年了但我依然记忆犹新，霍顿的苦恼与彷徨，想做的唯一的事情，都又浮现出脑海，勾起了青葱岁月美好的回忆！！！

塞林格的风格确实开辟了当时的写作思路，形象了之后的很多作家，比如咱们国家的“痞子文学”就受其影响很深的。

作为大师级别的文豪，却过着深居简出的生活，清空内心、释放灵魂——他做到了！！！

是他经历的种种苦恼、困惑、欺骗、伪善的面孔一张张的编织成了他的创作源泉，也使他在一次次经历挫折与伤痛后恍然大悟——选择归隐。

就影片而言，诠释的还算是中规中矩吧，尤其是凯文史派西饰演的角色，依然起到了画龙点睛升华电影的作用，确实是好演员，希望他能继续活跃在银幕上吧，不要因为……扼杀掉一个本就应该属于大银幕的艺术家！！！

主角演绎的塞林格应该是欠些火候的，表演的略显的紧了，是不是一下饰演大师不大好掌控啊，而且大师大都都与常人很不一样，总有些怪异和乖张的行为或生活差异，表现在银幕上略显的人物不够自然也情有可原吧！！！

总体不错吧，给个三颗半星吧，只可惜没有半颗星选啦。

「Through the course of my fascinatingly dull life I've always found fiction so much more truthful than reality. And, yes, I'm aware of the irony.」「Are you willing to devote your life to telling stories knowing that you may get nothing in return?」「You write to show off your talent? Or to express what's in your heart?」「It seems to me, indisputably true that artists and poets who have a reputation for producing a great or fine art have something garishly wrong with them as persons. A spectacular flaw in character or an extreme self-centeredness. And the public's thirst for their next supposed masterpiece only makes them want to hide from distractions even more.」「I don't want to publish anymore. Well, writing's... It's become my religion. Publishing, it gets in the way of the meditation. It corrupts it. I don't know how to be a husband or a father. Or even a friend. All I know is how to be a writer. If I can truly do this... if I can dedicate my life to writing and get nothing in return then I think I can find some happiness.」

可能是豆瓣评分比较低，所以看完比预想中好太多了！

这就应该是Jerry的一生啊，很多人说平淡，但是这恰恰是Jerry隐居生活以及在出版《麦田里的守望者》之后拒绝出版其他任何作品，但坚持终身写作，不求回报的一生啊，我觉得平静叙事就挺好。

（当然，他2010年91岁去世，但《麦田里的守望者》这本书6500万册，还是培根大王的儿子，能养活自己）而且，作者真的很帅啊。

拍一個作家的傳記類電影，只能靠拙劣的戲劇化來構建劇情。

寫作的過程很枯燥，不適宜照辦上鏡頭。

Kevin Spacey恰恰用紙牌屋的口吻展示了他在電影裡警告學生們的voice over the story，把其他人碾壓得日月無光。

最諷刺的是我第一次看到電影海報是在IFC可以喝香檳雞尾酒看電影的影院（不是可樂爆米花），服務生西裝革履，流利的英文，來看電影的都是衣著得體的富裕的中高產。

JD最討厭的惺惺，結果死後被人拍了故事片供潘西的畢業生做娛樂。

這不是最大的諷刺嗎？

作為麥田裡的守望者的忠實讀者，這電影本身就是一種挑釁。