银翼杀手2049

雷德利•斯科特的《银翼杀手》，内嵌了一个显著的《失乐园》式故事结构：泰瑞尔公司与复制人，就是上帝与天使。

上帝让天使为人类服务，而某些天使对此产生了疑惑，继而反叛。

值得注意的是这里的相似：在公司与复制人之间，正如上帝与天使之间的交流，是没有“应然性”存在的。

也就是说，并非“天使/复制人应该为人类服务”，为人类服务，只是一个事实，而且是个不可改变的事实。

一旦复制人产生了应然/伦理上的疑惑：怎样是“对的”？

与吃了知善恶树上果实的人类一样，他们就会变得过于傲慢，以至于认为可以决定、改变自己的未来。

这种傲慢带来的人性，特别是人性的可爱之处，在《银翼杀手》中已经展现得非常充分。

在其中哈里森福特的角色非常有趣，他是个冒冒失失闯进了神话的人类，至少他认为自己是人类。

名义上他是主角，但就和约瑟夫•K一样，在这个自己实际上并不了解的世界里，自认为起了相当大的作用，直至看到独角兽折纸才彻底明白过来（哈里森•福特对自己角色的不认同，在电影之外使这种戏剧性上升到了顶点）。

当他认为自己是人类的时候，他像复制人一样不问因由地执行命令；当他发现自己是复制人时，反而找回了自由意志，这是个相当妙的反讽。

“比人类更像人类”，原因是复制人更明白那条边界所在。

但《银翼杀手2049》中，展示的是个后《失乐园》结构：由于不再由人类垄断，“应然”就成为了个千疮百孔、“各自表述”的东西。

警察局上司对K所说的是“你阻止了一场战争”，但为什么不能有战争呢？

人类采取的是种鸵鸟似的、对矛盾视而不见的态度，他们既歧视、利用复制人，心里又知道，他们与自己其实并没有什么显著区别——除了“不能生育”这件事而外。

警察局的“应然”是“人类不应有冲突/战争”，华莱士公司的“应然”是“人类应该占有星星”：你也许能看出来，在《银翼杀手》中，人类的想法也只是“人类不该奴役人类”，而不是“人类该奴役复制人”——对于“复制人该怎样”，人类的回答一直是“人类该把头埋进沙里”。

洛伊的愤怒主要来自于这种在“应然”上的被遗弃感：他们被当做物制造出来，被当成苍蝇一样拍死，即使他们如此强大、美丽，人类也根本不关心他们“应该如何”。

对他们问出这个问题的恐惧、多于对他们实质威胁的恐惧，才会产生出“退休”这个掩耳盗铃的隐语。

不过他们不理解，这也正是人类对待自己同类的一贯方式——问题并不出在他们是复制人，“不应”与人类有同等“权利”；问题出在“实然”上，即他们还没有“事实上”拿到同等的“权力”，没有形成稳定的、不会颠覆整个人类秩序而只是从人类利益上切蛋糕的能力，以强迫人类正视他们。

在《2049》中，复制人仍然纠结于这个“应然”的问题，尽管生殖力问题与繁殖能力这个“实然”相互缠结，但“比人类更像人类”，仍只会让他们显得“不是人类”，而非让人类自惭形秽。

使人类退缩的，只有他们这支势力的真实存在而已。

如果认识到了真实情况，那恐怕是一个会让他们发疯的真实。

事实上，过着群体生活的复制人，无论银翼杀手、反抗军还是公司的奴仆，无一例外，都持有尼采所说的“奴隶的道德”：他们必然纠结于自己“配不配做人”的问题。

只有他们中个体行动的——最好的例子莫过于连锁6型们，才有一刹那被迫而得的“主人的道德”，也就是说，和人类一样的自我中心和不问而得的自由，但他们又注定不得善终。

和人类一样，他们出生于组织性的世界，但并不像人类般具有如此强大的遗忘能力，自欺欺人的能力，精神错乱的能力，以至于能在组织性的重压下发展出坚强的个体。

作为银翼杀手的K，对于自己的暧昧身份，采取的是种极其基督教的对应方式：“我”甘于自己受到的歧视、压迫，坚持捕杀自己的同胞。

“我”甘于自己的孤独，Joi是“我”的倒影，她比“我”更像一个人类，“我”甘于只是持久地凝视她，毫无希望地接近她，并由“她”说出“我”的身份不该说出口的话。

“我”相信人类的高贵，以至于忽略了其中的大量矛盾，即使他们辱骂“我”，让“我”去杀一个孩子，一个完全是人类的孩子。

K，或者说Joe，或者说，Joseph K，他是人性的爱慕者。

在他的认识中，复制人与人类的差异是位格上的差异。

就像约瑟夫•K永远无法抵达审判和城堡的实质那样，Joe也无法抵达人类的实质。

但他原本是甘于这个事实的，直到这种实质仿佛不请自来地敲响了他的门，对他说“你就是弥赛亚”的时候，巨大的悲伤降临了他，因为他并没有相应的资质去对应这过于沉重的命运，这命运只用一根小拇指就可以颠覆他原本过于虚幻的、竭尽全力才能为自己制造出一点点重量的命运。

然而这扇门几乎是马上又关上了，像那个“邯郸学步”的人一样，他现在什么也不剩下了，他跌坐在那里，感到前所未有的轻松，而他的同胞们，那些想要取代造物主的造反的天使，和造物主本身一样，让他去干同样的事：杀人，用同样的口气和类似的理由：群体，“我们”。

是的，“这种耻辱将长留人间”，但与他已经没有关系了。

他现在没有父亲，没有上司，没有同伴，没有恋人，没有倒影，没有信条，不是人也不是复制人，他可以顺其自然地去做自己乐意做的事：推石头。

与连锁六型们充满尼采式的生命欢乐与毁灭悲伤的简单肉体正好相反，这具肉体现在是完全理念化的，是失去了一切“应然”与“实然”支撑的，人性的“道成肉身”。

他躺在落雪台阶上的幸福，与旁观者的悲剧感是完全隔绝的，是一切好莱坞老套英雄形象的提纯和升华。

他躺在那里，揭示出一种基督教文化核心的自闭症：人性在说话，而人注定永远听不到。

这位加拿大导演上回讲述外星语言与人一生的故事，拍出了浓厚作者意味的《降临》，而这部年度期待的新片里延续着这种文艺腔调，探讨不少富含哲学意味的话题。

对比30多年前的经典原作，这部《银翼杀手2049》丝毫没有狗尾续貂的意味。

借助高科技在视觉风格方面彰显最贴近原作的未来感，满分的摄影和美术设计给人极强的入戏感。

让我印象深刻的有好几段，VR影像女朋友、点唱机上的虚拟歌星，以及夜总会里两位男主角搏斗的一幕值得票价。

值得留意的是，影片在主题上比原作有了进一步的挖掘：人类与人造人的差异究竟是什么？

灵魂是人类专有的吗？

然而，导演那种招牌式的叙事节奏过于松散，用在这个充满悬念的自我寻根故事里，则呈现出有点不知所终的乏力感，尽管后段还是出现了一个重要的剧情反转。

相比起《降临》里的从容诗意，丹尼斯·维伦纽瓦这部新作显然过于沉溺（视觉/作者）风格而丧失了叙事应有的张力，这对于一部大制作的商业片来讲，应该是值得反思的。

懂大聪的人都知道，我最爱的类型，就是科幻片。

10月6日，这部片一上映，立即奔赴零点场首映！

如饥似渴的观赏了这部今年最期待的科幻片《银翼杀手2049》！

如看过电影，欢迎跳转终极解密：爱了《银翼杀手》20年，才有资格和你们谈《2049》：2万字论文解锁复制人灵魂深处

---以下无剧透影评，绝不影响观影---关键词：观后感早前，影片在美国点映评论解封后，《2049》的口碑就井喷爆表，史上最难拍的续集，出人意料的获得影评人的一致好评，实属难得。

大聪看完后，觉得影片不负众望，虽然不是“科幻片教父”斯科特执导，但在他的监制，以及新崛起的美学科幻导演丹尼斯.维伦纽瓦的操刀下，《2049》还是带来了新的一次视觉和思想的冲撞。

整部影片看上去很沉稳，不急不躁，剧情娓娓道来。

影片视角从高司令主演的K身上展开，一步步带观众进入2049年洛杉矶以及美国西海岸发生的一切。

《2049》在《银翼杀手》之前打造的世界中，继续扩充银翼杀手的背景和故事，让整个故事背景更丰满和立体。

而且，《2049》在斯科特的监制下，依然在很多情节上挖坑和留白（斯科特风格），同时也有很多隐喻和映射的地方。

影片在多处情节上，也致敬了前作《银翼杀手》，其中就有著名的放大再放大桥段。

在光影视觉上，影片酝酿的影调和氛围依然黑暗和颓废，导演丹尼斯之前的《降临》，就很好的给我们展示了他对电影科幻美学的功力。

如今丹尼斯执导的《2049》，他在《银翼杀手》赛博朋克美学的基础上，加入了很多他自己独爱的极简美学，给观众展现了全新的，更科幻，更现代的赛博朋克世界。

比如预告片华莱士的总部，极简主义金字塔结构。

但到了城市街道，回归赛博朋克，但科技感更丰满。

不光是场景设计，在镜头的运用和构图上，影片的每一帧都让人想截图当桌面。

影片的配色通过场景的转换，变换着冷暖色调，让人着迷。

在电影原声上，《2049》找来了神级配乐大师，同时也是大聪最爱的电影原声大师之一汉斯季默！

另外还有汉斯季默的爱徒本杰明.瓦尔菲斯。

这一次汉斯季默已经到了走火入神的地步，不得不个人主义的说，大聪爱死这种哥特式电子管风乐了。

汉斯季默运用了自己最拿手的Shepard tone（错听风格），再利用电子哥特管风乐诠释，再依附着C大调旋律，已达到最大程度高亢。

电影原声再配上影片呈现未来黑暗城市的全景，瞬间提升了影片的史诗程度。

制造出一种如梦如幻，酒醉绝望的世界。

聊到这，不难看出，这已经是2017年最不能错过的一部科幻片了，影片在海外定级为R级，国内11月10日上映，定会有删减。

大聪观影后认为，删减部分应该在露点部分，不会影响剧情，在打斗场面上，并没有很血腥，因此大家会看到完整的爆炸戏和打斗戏。

但到底删减多少时长，还不得而知。

既然是1982年《银翼杀手》的续集，那《2049》就不得不和前作作比较。

出于《银翼杀手》经过了时间的淬炼和打磨，影片早已功成名就。

而《2049》现在口碑虽然很好，但相较于前作，还需要时间的沉淀。

一般殿堂级的电影续集，是很难和前作抗衡的，更何况，《2049》是《银翼杀手》的续集，能拍好并保有高品质，已经实属不易。

想要比前作更好，那简直比登天还难。

但不得不说，《2049》在剧情的叙事上，更符合现代人的观影口味。

《2049》更通俗易懂，没有《银翼杀手》这么晦涩和哲理。

而在视觉效果上，自然会比前作更胜一筹。

不夸张的说，《2049》这个故事，貌似要重新拿起《银翼杀手》构架的科幻宇宙，力缆狂澜，重新打造一个史诗级宏大的科幻篇章，如果说《银翼杀手》是序曲，那么《2049》就是前奏，在《2049》之后，银翼杀手的故事一定还会继续。

关键词：银翼杀手那么问题来了，很多人会问，1982年的《银翼杀手》离我太遥远了，没看过这部电影，那么《2049》还能看懂吗。

答案是，能看懂，但一定会看的不爽，就是那种“我去密室解谜，只玩了主线，但密室的很多支线故事和小秘密，依然没有解读到”的那种不爽。

因此如果有时间，最好能补课科幻电影界的神级作品《银翼杀手》。

而没时间补课，接下来《2049》终极指南会能让你受益良多。

想当年《银翼杀手》，其实并没有像今天这样，被大家封为神作，影片刚上映的时候，由于太过隐晦，以及缓慢的节奏，在评分和票房上都没有很高。

但随着时间的推移，大家渐渐意识到，这是科幻电影的启蒙。

无独有偶，另一部起初不被看好的神作，是著名导演是斯坦利库布里克的《2001太空漫游》（1968）。

而今天，《银翼杀手》和《2001太空漫游》，不分你我的坐上了电影界科幻类型一哥位置。

被众多影评人定位“有史以来最佳科幻电影之一”。

《银翼杀手》开创了很多先河，包括反乌托邦的主题，以及被后人津津乐道的赛博朋克风格。

《银翼杀手》改编自菲利普.K.迪克的《仿生人会梦见电子羊吗？

》，他同时也是赛博朋克风格的倡导者之一

不难看出，《2049》中高司令饰演的主角名字叫K，也是致敬这位菲利普.K.迪克。

《银翼杀手》的故事，背景发生在2019年的洛杉矶，在影片中那时的洛杉矶已经非常发达，在今天看来，2019我们还做不到电影中那样子。

在影片中，2019人类已经发展到外太空，而地球作为母星，已被人类吸取殆尽，整个环境脏乱差。

而在那时，人类已经成功研制出了复制人（人造人），用我们今天的话来说，就是人工智能研发成功，投入到复制人中大量产出，并被派去遥远的星球执行高危任务。

但由于复制人属于非人类，有着常人不能比拟的力气，因此复制人只是拿来服务人类出任务，而不是伺候人类，于是地球被禁止大规模使用复制人，并且，他们的寿命只有4年，四年一过，他们就停止运作。

这些复制人，由泰瑞公司出品，型号是NEXUS6，他们拥有和人类一样的思考能力，正因为如此，所以他们一些中的一些人，同样也有违法犯罪，甚至从殖民星球逃回地球，躲避出任务等等。

在这种情况下，一个新兴的职业诞生，他们叫“银翼杀手”，专门追捕那些违反逃逸的复制人。

我们的主人公德克，就是已经退休不久的银翼杀手，但他的上级布莱恩收到通知，有复制人从外星逃回地球，只能逼德克再次复出，追捕这些复制人。

在德克的追捕过程中，拜访了出产复制人的泰瑞公司，并认识了泰瑞老板的女助理瑞秋。

而瑞秋也是复制人，但当下她并不知情。

德克和瑞秋这么一来二去，两人相爱了，瑞秋同时也开始知道自己是复制人，于是私自逃出泰瑞公司去找德克，遭到被警方通缉。

这些逃亡的复制人，以罗伊为代表，通过各种方法，最终找到了创造复制人的创始人，也就是泰瑞公司老总泰瑞。

复制人罗伊眼看四年寿命就要到期，所以请求自己的“父亲”泰瑞延长寿命，但泰瑞却拒绝了，罗伊一怒之下杀死了泰瑞。

之后罗伊以及其他复制人，和德克展开了正面的交锋，展开了激烈的打斗。

整个银翼杀手的故事主线，就是在说银翼杀手德克，如何追捕这几名逃回地球的复制人，并且同时也帮助瑞秋躲避追捕。

而故事的支线，就是从复制人的角度展开，他们之所以逃回地球，是因为他们不满四年的寿命，想要获得更长的时间。

甚至他们想要自己被公平对待，和人类一样，被视作人类。

整个影片的剧情，其实和现在科幻电影的故事没啥太大区别，无非都是人工智能和人类的对抗。

《银翼杀手》这部电影之所以伟大，是因为他从头到尾想要自己创造一个哲学概念，这个概念是关于生命的解放，人性的压抑。

而影片诡异的悲伤氛围，如果观众能懂导演的意思，就很容易沉浸在当中。

影片中其实没有阐述谁到底是正派，谁是反派，不管是主角德克，还是瑞秋，还是复制人罗伊，造物者泰瑞。

他们都在当下的背景饰演着不同角度的悲情角色。

《银翼杀手》的魅力就在于此，脱掉科幻特效的外衣，阐述一个关于人性假想设定的延伸。

到底人工智能觉醒后是否可以和人类一样拥有灵魂？

人类是否能掌控自己制造出来的，比人类自身更高级的“物种”？

造物者人类之于上帝，难道就不会犯错吗？

生命与价值，生命与消亡的定义是什么？

这些哲学议题，都在影片中被拿出来讨论，而导演斯科特玩得最高级的是，对这些哲学议题并没有给出明确的答案，而是让观众进入自我的思考和回望，对整个生命的意义，给出自己的答案，毕竟每个人的一生，都是不一样的。

比如最后德克和复制人罗伊的最终大战，罗伊的心理情绪变化一波三折。

一开始，罗伊的情绪是愤怒的，他想要用尽一切力气杀掉德克，之后他又转变情绪，像折磨动物一样折磨德克，虐待他并不直接杀死他。

到最后德克在建筑的边缘，马上要坠落的时候，罗伊反而出手相救。

罗伊这一系列的心里变化，原因正是因为他四年寿命马上就要结束，他在生命最后的一刻，心理变化由愤怒生命，变为藐视虐待生命，最后变为享受生命，怜悯生命。

而他最后在雨中怀抱鸽子，念出最后对生命的对白诗，堪称是影史上经典中的经典，被大家称作《雨中泪目》诗。

“我曾见过人类无想想象的美，我曾见太空战舰在猎户星座旁熊熊燃烧，注视C射线在天国之门的黑暗里闪耀，而所有过往都将消失于时间，如同泪水消失在雨中...死亡的时刻，到了。

”诸如类似的经典桥段，还有很多，而被众人探讨了十多年的，则是影片中的结尾，就是德克到底是不是复制人。

在最初的1982年上映版本中，结尾是德克和瑞秋开着汽车逃亡的镜头，而且有些航拍镜头，还是斯坦李库布里克《闪灵》开头拍剩下的画面....

在这个快乐逃亡结尾中，制片方觉得还不过瘾，还在不同上映的地区，加入了不同的字幕，以加强结尾happy ending的效果。

其中最狗血的字幕就是“ 复制人瑞秋的寿命不止四年，她和德克从此过上美好生活” 。

当然这些在1992年的导演剪辑版中，导演斯科特当然不满意这种圆满结局，于是把瑞秋和德克开心逃亡的开心结尾去除，瑞秋也不存在超过四年的寿命说法。

之后制片方觉得1992年的导演剪辑版太仓促，加上科技修复技术的提升，又在2000年的时候增加了一个特别导演剪辑版。

这还没完，或许由于粉丝观众的抗议和讨论，同时斯科特这十多年的人生经历，让斯科特和制片方决定，要给出观众一个最终剪辑版。

于是，目前在市面上，大家能找到的资源，大部分都是2007年的导演最终剪辑版。

从1992年版本开始，剪辑版中就加入了独角兽的画面，也就是德克在家里做的一个白日梦。

这个梦境德克没有告诉任何人，但最后被他的同事盖夫在他家的的楼梯留下了独角兽的折纸。

盖夫在剪辑版本中，也被说明是警方的卧底，来监视复制人的梦境，盖夫的折纸，对应了当时复制人的梦境，会把相应的折纸放置在现场，说明那个人是复制人。

而德克最后结尾拿着复制人若有所思，然后点点头，说明自己领悟到，自己也是复制人，于是更绝然而然的带着瑞秋远走高飞，远离尘嚣。

我们今天聊的《2049》，就是在《银翼杀手》2019年的背景之下的30年以后，剧情也和德克，瑞秋30年内发生的事情，有着紧密的关系。

关键词：三支短片或许制片方和导演丹尼斯，都意识都《银翼杀手》离现在太遥远，毕竟已经有35年的时间。

于是在《2049》上映之前，制片方另请导演和团队，制作了三支短片，用来衔接《银翼杀手》和《2049》影片里面30年所发生的事情。

这三支短片，墙裂建议都去看看，时间不长，但作用很大。

不仅有三支短片，官网还爆出“Road to 2049 "编年史资料，从2018-2049大事件，一网打尽！

接下来，我们按照Road to 2049 "编年史资料结合这三支短片，大聪给大家梳理了《银翼杀手》故事背景从2018-2049发生了的重大事件。

2018年11月，有几个NEXUS-6复制人叛变逃回地球。

2019年11月，银翼杀手德克负责清理掉这些复制人。

2020年初，泰瑞公司创始人泰瑞被自己的复制人杀掉。

之后德克结束了这几名叛逃的复制人，事情就此告一段落。

而后德克和复制人瑞秋逃亡。

这些都是《银翼杀手》的剧情。

2022年，时间来到第一部短片《银翼杀手：2022黑暗浩劫》。

短片为了紧密联系经典前作《银翼杀手》，《2022》可谓诚意十足，在许多细节上致敬满满。

比如短片场景的风格紧跟前作，依然赛博朋克风，甚至在镜头语言上，都十分相似。

短片中也同样出现了鸽子，和《银翼杀手》罗伊死时怀抱的鸽子一样，象征了鸽子带着罗伊（复制人）的灵魂一起飞向自由。

短片一开始，就引进了新角色：N8型复制人，相较于前作《银翼杀手》的N6型复制人，N8型复制人拥有了人类一样的自然寿命，只不过每个N8型复制人，右眼都被标记了序列号，从这个角度上来说，N8型复制人更像一款人造产品，奴役性寓意更强。

通过短片，我们可以看到在2019-2022三年间，复制人如何韬光养晦，密谋一场复制人的反叛革命，让人类走向一场未知的黑暗浩劫。

复制人革命的诱因，是由于他们在外殖民星的卡兰沙战场上发现，双方军队均为复制人，这样“游戏人生”般的命运，复制人不服。

而直接导致复制人革命的导火索，是由于人类至上主义运动浪潮兴起，人类通过搜寻复制人的电子档案，以此来辨别复制人，并不断虐杀他们。

这样双重窒息环境下，复制人开始联合起来，绝地反击，制造了2022大停电事件，目的是摧毁人类档案馆的所有的磁轨备份，包括复制人的档案资料，以此来隐藏自己，不让自己是复制人的身份被轻易暴露，防止遭到赶尽杀绝。

但是复制人制造大停电的目的是消灭人类吗，不是，他们只是想通过大停电，更好的隐藏自己，重新找到自身的价值和生活的意义，换句话说，复制人要的是自由。

正如片中复制人头目伊基说的：“我们可能比老版复制人寿命更长，但是寿命，绝非生命，我要的是生命，我们就是为此而战”

大停电计划的成功实施，导致了人类进入了长达数周的黑暗浩劫，同时摧毁的人类多处档案馆里复制人的资料，再也无法修复。

人类由此进入大停电前后的时代划分。

短片最后，复制人头目伊基，挖下自己带有序列号的右眼，意味着在他身上最后一处是复制人的证明，也得到剔除，复制人就此取得阶段性胜利。

短片《银翼杀手2022：大停电》那条视频不见了-腾讯视频 人类经过了这次大停电的黑暗浩劫，颁布复制人生产禁令，泰瑞公司也因此破产。

这时候解决了人类食物短缺危机的华莱士公司迅速崛起，收购了泰瑞公司。

这就要说到另一部短片《银翼杀手：2036复制人黎明》。

在短片里，华莱士在2036年某日，召集司法部门的几个大佬，谈判废除禁止复制人生产的禁令。

为何华莱士有如此大的号召力？

根据官网“Road to 2049”的资料显示，在大停电事件后，2025年前后人类多个全球危机爆发，其中最严重的就是食物短缺问题。

有着理想主义的尼亚德.华莱士科学家，也就是华莱士公司的创始人，虽然他眼睛失明，但凭着他的智慧，公司在他的领导下，通过对转基因食物的革命性研发，成功解决了食物短缺危机。

这使得华莱士个人的影响力迅速提升，公司的业务也开始向外殖民星扩张。

在2028年，泰瑞公司正式宣告破产，华莱士公司收购了泰瑞公司，虽然法律禁止生产复制人，但华莱士公司并没有停下研究新型复制人的脚步。

在2030年，华莱士通过基因技术和新记忆植入技术，初步得到一个更顺从于人类的新型复制人模型。

终于在2036年，华莱士公司成功研制出第九代复制人，华莱士决心说服司法部门废除生产复制人禁令，让新型复制人得到重新量产。

第二支短片视频：《银翼杀手2036：复制人黎明》。

那条视频不见了-腾讯视频《2036》短片一开始，华莱士姗姗来迟，反而让司法部门的人等他，足以可见他当时的地位和影响力。

起初，司法部门始终不愿意解除禁令，不管华莱士从人类生命发展角度，还是从外殖民星产业需求角度，都没办法让司法部门松口，因为最让他们担心的，是2022年大停电事件造成人类大量伤亡，他们不愿意看到悲剧重演。

其实正常谈判的话语权，一直在华莱士的控制之下，说到复制人造成伤亡，他借着这个切入口，正式介绍他的第九代复制人。

这些新型的复制人，可以根据客户定制存活时间，永远不会反抗，也不会逃跑，只会绝对服从。

绝对服从到什么地步，华莱士就此让跟随他的复制人，上演了一次自我割脸，吓得司法部门连连喊停。

但华莱士并没有过瘾，他直接命令复制人在大家面前自杀，上演了一次极端的“产品”演示。

短片最后可以看到，司法部门的表情，从开始的质疑到惊恐，再到面由心生的喜悦，说明他们认可了第九代复制人。

为此，华莱士拿到了量产新型复制人的许可，华莱士公司也因此更加壮大。

另外发生在2048年的《银翼杀手：2048无处可逃》，是专门为《2022》里的通缉犯萨柏制作的一部短片。

《银翼杀手2049》6分钟前传片段_腾讯视频 短片里出现了一个叫LAPD洛杉矶警局下属的一个新部门，是洛杉矶警局和华莱士资助的，在2040年投入的部门，支持现有的银翼杀手分队，用来追捕非法犯罪的复制人，包括正在逃逸的第八代复制人。

萨柏在大停电事件之后，虽然能隐藏起自己是复制人的身份，但必须小心翼翼的活着，不然就很容易被LAPD“扫眼验证”。

他靠着自己养殖的一些蛋白虫，贩卖给黑市，艰难维持着自己的生活。

虽然萨柏在哪都觉得处处都低人一等，但好在还算有自己的生活，交上了自己的朋友，而且还是以书会友，经常介绍好看的书给自己的朋友。

值得一提的是，萨柏介绍的这本《权力与荣耀》，是英国大师级作家格雷厄姆.格林的作品，书中说到的“恶”无处不在，但最重要的却是个人内心道德和精神的斗争，在污泥中绽放出人性光彩的部分。

这也借此说明，这本书是萨柏的精神支柱，书中说到关注灵魂的挣扎和救赎，都和他现在生活的环境和处境息息相关。

或许正是因为这本书让他找到人生价值，当他看到一群流氓欺负他的朋友时，他选择不再躲躲藏藏，而是以牙还牙打退了那群流氓。

为了解救一对母女，展示了自己非人类的力气，暴露了身份。

《2049》的电影开始，完全紧密连接着《2048：无处可逃》这支短片，应该这么说，这支短片放在《2049》做开头，一样合情合理。

至此，从《银翼杀手》到三部短片再到《2049》，从2019年到2049年的银翼杀手编年史大事件，我们就有了清晰的蓝图。

更多热门影评，请跳转时空门：《雷神3》笑到法令纹固化，彩蛋多到胆固醇偏高爱了《银翼杀手》20年，才有资格和你们谈《2049》《全球风暴》《缝纫机乐队》《羞羞的铁拳》《英伦对决》《猩球崛起3》的一生《小丑回魂》《安娜贝尔2：诞生》《敦刻尔克》褒贬在哪里《大聪看电影》公众号，不追求跑量，只研磨精品！

① 总的来说，它会让一部分科幻迷（绝不是全部）顶礼膜拜，也会让一部分观众哈欠连天。

如果你喜欢第一部，绝不要错过这部续集，如果你期待很多的飞车追逐、爆破枪战和酷炫武器，还是放过它吧。

② 我个人的体验比较折中，并没有从两个半小时的慢节奏里觉出乏味无聊，但也不认为它好到能当得上影评人口中的神片，整体算是一部值得多刷的科幻杰作吧。

③ 其实很多层面上都跟第一部大相径庭，但给几乎不可能再续的经典拍了续集，而且丝毫不让人觉得配不上经典，光这一点还是称得上功德圆满。

④ 丹尼斯·维伦纽瓦和罗杰·迪金斯的组合，无愧视觉盛宴的保障。

全片就像一场巨型声光雕塑建筑科技综合秀，音效也是恢弘隆重的展会风，镜头语言庄严，唤起敬畏之心。

哪怕不懂情节，视听也够管饱。

⑤ 从根本上回答了上一部的许多问题，虽然当年的死忠粉或许会觉得画蛇添足，但对于多数影迷来说，两部剧场版连同三部短片形成了一个紧密的整体，互相参照乐趣无穷。

⑥ 高斯林饰演的K真正当得上银翼杀手的称号，而不是戴克那样丢了枪就花样挨揍的窝囊废，比起第一部，这是最让我舒服的改进，毕竟棋逢敌手才有对抗可言。

⑦ 当然，让主角成为复制人也稀释了一些危机感，虽然我们知道他有痛感，会流血，需要呼吸，心里或多或少总是不把他当“人”看。

倒是戴克时隔35年，老态龙钟却似乎体能更好了。

⑧ 对自由意志、记忆真实、身份认同等命题，延续了第一部的探讨，并且表露地更加明显，毕竟信息时代的观众需要多一点刺激才能触发思考。

⑨ 很庆幸这部续集没有被浮躁的好莱坞污染，延续了原作步调缓慢、充满深思的叙事样式，毫不掩饰地以残忍来叩问灵魂。

深沉的艺术调调在今天卖不动并不奇怪，但它显然瞄准了更长久的生命力而不是票房。

⑩ 有2D不看非选3D的，你们真是饱汉不知饿汉饥，身在福中不知福啊。

如果票价和视觉体验成正比，那这片的2D应该比3D贵得多才对。

Cells. Cells. Interlink. Interlink. Cells Interlink. Cells Interlink.在《银翼杀手2049》中，我最爱的一个段落，不是狄金斯标志性的航拍，或者是K孤独的走在拉斯维加斯红色的废土，又或者是最后K倒下那极似Cowboy Bebop结局中Spike的身影；而是这一段Baseline Test，测量复制人精神状态的基准测试。

到现在K一字一句跟着机械复诵的声音仍然在我耳边围绕。

Cells. Interlink. Cells Interlink. 如此美丽，如此疏离，如此孤独。

我为什么如此喜欢这一段？

它区隔了人与非人。

也区隔了电影与现实。

它所传达的，是一种我们不能理解的东西，一种没有任何逻辑的冲突；而正是这种冲突感，营造了这个电影中的世界。

我们知道（或者说自然的推理出），这个Baseline Test是延续自82年《银翼杀手》中那个著名的Voigt-Kampff test；那个Test通过询问一些具体问题，来区隔出人类和复制人；这个测试的主要逻辑在于，复制人所植入的记忆是虚假的，通过询问他们对一系列关于记忆和感情上的问题，可以察觉出他们在这方面的缺陷。

这个原则下Voigt-Kampff test所给出的那些问题是什么呢？

举几个例子如下：今天是你的生日。

某人送你一个牛皮钱包。

你的反应是什么？

你在看电视，突然你发现你的手上爬了一只黄蜂。

你会如何反应？

使用一个单词，好的词汇，描述你的母亲。

诸如此类。

我们能发现这些问题实际上的确是那种你如果去做心理学测试就可能会被问到的问题——如果说这些问题能够测试出没有过去和情感的复制人与真人之间的差别，我们会认为这是合乎逻辑的。

这与82年电影中对于2019年的想象是一样的：黑暗拥挤的大城市，生态崩溃，到处是广告和日语的标识，那个时候的人们所构想的一个黑暗的未来大概就会是这样。

而Baseline Test则完全不同。

这个测试的目的是“测试复制人的精神状态是否在标准状态”，而它的测试手段则没有任何我们能够理解的逻辑——测试所使用的词句没有逻辑（从纳博科夫小说《微暗的火》中摘抄出来），测试所使用的方法也没有逻辑（跟着机械复诵单词），测试的标准也没有在片中有任何说明。

这个测试是一种在电影中自为自有的逻辑，而完全超出了我们的理性认知范围。

从世界的设定来看，这两个测试的本身目的也是不同的：82年版的VK测试，测试的是复制人到底有多么像人，是否拥有只有人才有拥有的一些情感和逻辑，从而将复制人与真人分开来；而银翼2049的Baseline测试，测试的则是复制人有多么不像人，紧紧的盯着复制人的情绪波动，想要将复制人的情感控制在一个简单而平稳的状态。

这两个不同的测试，有着相似的地位，似乎是相似的手段，但确是执行截然相反的目标。

它的出色之处就在于它是一种在电影中自为自有的逻辑，这让我们意识到，这个2049年的世界，是从那个1982年的电影中的2019年世界所发展而来的，已经与我们现实的这个2017年的世界分道扬镳。

它所区分的，是人与非人，也是电影与现实，这让我们十分好奇想要往这电影的帷幕之后探眼看去——这样的一个我们看起来近乎于胡言乱语的Baseline Test，它背后的支撑原理是什么？

这就是科幻的惊异感（sense of wonder）的来源。

之前所无从见过，前所未有的体验扑面而来，让人惊叹。

于是你能说的，只能是单纯的一句Wow。

这种Wow的惊异感，就是只能是科幻能带给我们的：我们在这块屏幕上所瞥见的那个庞大而美丽的世界，那个自为自有，以自己的逻辑而发展的世界，那个拥有高性能飞行汽车和人工智能，却没有移动电话的世界，是如此真实而又确切的一个存在：它其中的一砖一瓦，一点一滴，都是有其自己的基础支撑的。

这是科幻电影的一种最高的形态：构筑一个世界。

而只有极少的科幻电影达到了这个水准。

让我们再次前往那个2049年的洛杉矶吧。

狄金斯的航拍镜头是他的标志，而没有任何其他的电影如同银翼杀手2049这样将他的航拍令人战栗地发挥到了极致：每一个航拍镜头都向我们揭示了那个严酷的世界。

大地上铺开的一个又一个的太阳能热电站代表着人类在绝望之中所做的最后的努力；一块块的大棚农田下是合成农业，其他生物全部消失，人类用技术和工业手段在地球上苟延残喘；洛杉矶密密麻麻的建筑在永不停歇的暴雨中无穷无尽的蔓延开去，尽头则是高耸入云的防波堤墙，墙外是狂暴的太平洋，南边是圣地亚哥废土，垃圾堆放场，人类自己的欲望将地球改造成了一个拥挤，绝望的世界。

有很多人说银翼杀手2049不再像是赛博朋克，而有一大部分刻画的是废土世界，其实我觉得这才是赛博朋克最正常的状态——走出拥挤，黑暗的赛博大都市，外面则是寸草不生、荒凉绝望的原野，这简直是最自然的事情。

如果赛博朋克都市之外却是鸟语花香或者乡村风光，这种搭配才叫违和。

赛博朋克代表人类的技术和罪恶，这种罪恶仅仅局限在城市中，岂不是太奇怪了吗？

银翼2049中的这个世界，并不仅仅是有令人惊心动魄的航拍；在这里我还想说银翼2049中的显微镜。

这些细微的，不太会有太多人注意的小东西。

那种探查到骨骼内部结构的X光机式显微镜，在变换视角的时候使用的方法是更换镜片的动作——这种镜片更换视角实际上在物理上是不可能的，但是就这样一个小细节，就提醒了我们，这是一个并没有数字化，使用机械和模拟电子装置的世界，即所谓的“复古未来主义”（Retro-Futurism）。

影片中这样的细节还有很多，比方说DNA检测仪仿佛就是微缩胶片的机械式卷片方式，还有安娜博士手上的那个造梦机：虽然具体的原理并不清楚（当然，也不可能清楚），但是这个造梦机跟80年代生产的很多相机镜头有着完全相同的结构和质感。

从某种意义上来说，电影既是最适合构造世界的媒介，也是最不适合构造世界的媒介；它最适合构造世界，在于它是完全的视觉化的呈现——某些在文字上需要花费大量笔墨才能够描写的细节，在电影中，只需要出现，就能让人自然的理解。

而它最不适合构造世界，则在于一部电影最多也就三个小时那么长，它能讲述的故事也就那样多，想要构造出一个世界出来，实在是太有限了。

最出色的构造世界的科幻小说，可以用几十万字上百万字来细细描绘一个世界；漫画可以用成千上万的画面来描绘出一个世界，而只呈现最低程度的故事（是的，我在说《Blame！

》）；游戏则更是可以将一整个世界的一草一木都刻画下来，真的去构造一个世界出来。

这就是银翼杀手2049最出色的地方：它真实的构筑了这个世界，它花费了大量的时间来向我们展示，这个世界的各处；而这些在很多其他人看起来没有用，拖慢节奏的部分，才是这个电影真正的价值所在。

最伟大的科幻电影都是这样的，而那些喜欢将故事传达到最紧凑，绝不肯在“多余”之处多费笔墨，高效的将故事讲完结束的科幻电影，就算它的故事再精彩，特效再真实，都最多只能成为“优秀的”科幻片，不可能成为“杰出的”科幻片，而最吝啬的那一些则是“平庸的”科幻片（在这里特别批评《Tron Legacy》）。

银翼2049的故事批评呈现出一种奇怪的两极分化：一般的观众觉得，这是一部节奏过慢，过于松散的电影；而真正的科幻迷则批评此片的故事过于紧凑，过于局限；说实话，我是后者。

在这样一个孤独的，冷漠的，人和人之间的关系疏离的世界里，不应该存在那样的巧合，最后得到那样的团圆；没有止境的，徒劳无功的寻找才应该是电影的最后结局。

但是，在这部电影中，剧情并不重要——或者说并不是最重要的，最重要的则是它继承了，拓展了这个与我们的现实分道扬镳30年的世界，它重新发扬了科幻最优秀的传统，让我们的想象突破了那些无趣的，一成不变的超级英雄所谓“电影宇宙”，而去真正的思考一些最严肃的问题：人与自身，人与世界的关系。

这则是我对它的定位：不朽。

文｜梅雪风 【本文独家首发于peliplat https://www.peliplat.com】《银翼杀手》，和它的续作《银翼杀手2049》，都是科幻电影史上的重要作品。

将它们放在一起比较，是一件自然却又让人兴奋的事。

因为它们能让我们看到：同一题材，在不同的创作者的手中，能呈现出什么样不同的面貌，而这看起来或微小或巨大的差异，又怎样与创作者最核心的价值取向暗通款曲同频共振。

《银翼杀手》的本质是古典的，它是一个底层反抗上层建筑的故事。

就如同雷德利·斯科特的很多电影一样，它们充满着某种悲剧性的英雄主义，雷德利·斯科特欣赏那些虽万千人吾往矣的人物，他们总是有着鸡蛋碰石头般的偏执或者理想主义，他们总是在身处绝地，却仍然有着他们坚定的信念，无论这信念是病态的还是健康的，是邪恶的还是正义的，是平和的还是激烈的。

那种个体与巨大的外部力量的对抗，总是能激起雷德利·斯科特最磅礴的热情。

就如同《异形》里西格妮·韦弗饰演的蕾普莉对抗邪恶且黏糊的外星生物，就如同《黑鹰坠落》，那些落单的士兵对抗如潮水般涌过来的疯狂民兵，就如同《角斗士》里，成为奴隶的将军马克西对抗暴君康莫迪乌斯，甚至是在斯科特最近的电影《拿破仑》仍然如此，拿破仑在这部电影里，因为他内心可笑的执念无谓地对抗全世界，最终导致必然的失败。

《银翼杀手》同样如此，它的真正情感落点，其实是在反派四人组身上。

四个复制人试图找到他们的造物主，去寻找延长生命的方法。

被造物去追究造物主的责任，这是多么自不量力又悲怆的事情。

生命天然地不平等，生命天然地被限定被剥削，而微小的反抗却又被视为大逆不道。

这里面的委屈、绝望与愤怒，其实就是社会底层对上层的质问。

复制人被植入人类的记忆，其实就是我们被这个世界的统治者洗脑的一个明喻。

而影片的主角狄卡，他被深度洗脑，以至于认为自己是人类的一部分，干着屠杀同类的脏活儿，则是阶层压迫的一个更复杂也更接近现实的悲哀事实。

相较于《银翼杀手》在主题上的古典和明确，《银翼杀手2049》则更为暧昧，它有一种哲学性的思辩味道。

它同样与导演丹尼斯·维伦纽尔的一贯表达息息相关。

在维伦纽瓦的《焦土之城》《囚徒》《边境杀手》以及这部电影中，我们能看到一种一以贯之的不可知论。

在维伦纽瓦的镜头下，一切都是神秘庞大且无法被认识的，一切人为的努力都会南辕北辙，一切奋斗都只是蚍蜉撼树，人的理性，在这个复杂的世界面前显得可笑且幼稚。

在《焦土之城》里，母亲试图寻找儿子的行为，却最终导致了更大的人伦惨剧。

《囚徒》中，父亲试图辑凶的努力，最终却只是让一个无辜者蒙受更多的肉体和精神折磨。

《边境杀手》里的理想主义警察，试图保持她的黑白分明，却在一个善恶界限不明的真实世界里寸步难行。

在这部《银翼杀手2049》，这种不可知论，则体现男主人公永远找不到真相上。

男主角从开头以为自己的记忆是被植入的，到认识到记忆的真实存在，再到发现这种真实同样也是被操控的，只是为了隐藏那个真正重要的人而释放的某种烟幕弹，他一直离真相很远。

他从来都是棋子，既是人类的棋子，也是复制人的棋子，他永远无法逃脱棋子的命运。

《银翼杀手》是在说一个阶层被奴役的惨状，而《银翼杀手2049》则更进一步，它讲的是在这种阶层对抗中，一个具体的生命无法摆脱被宏大叙事利用的悲哀。

这种巨大的区别，也体现在影像上。

在《银翼杀手》中，有一个重要的场景，就是一个充满了人造玩具的房间。

它是那些复制人命运的写照，他们被作为工具和玩物制造，也被作为工具和玩物抛弃和毁灭。

而在《银翼杀手2049》当中，最重要的意象则是虚拟的投影。

它出现在影片男主与前一集主角狄克的打斗场景中，这个情节发生在一个有着虚拟成像舞台的场所，伴随着两人的打斗，真假难辨的虚拟成像在旁边上演，似乎在说：他们为之争斗的东西是真实的么？

这种虚拟影像也出现在男主角和他的爱人的所有场景中，因为这个爱人本身就是虚拟的，但他和她之间的情感反而是影片中最为真实的，这种真实与虚假的概念在这些场景中被颠倒。

这种颠倒，是对何为真实的最强烈叩问。

在斯科特的镜头下，整个城市显得庞大而又混乱，如同金字塔一样雄伟的办公楼，显示了资本主义大公司登峰造极的权势，而地面那些充斥着中国、日本、 阿拉伯文化混搭的肮脏与混乱，则是被放弃和漠视的底层的现实。

上层建筑的规整与威压，与下层建筑的逼仄与喧嚣，在斯科特的镜头下，显示出一种极端的分裂。

现代技术的光怪陆离，与原始落后的荒蛮与神秘，在同一个场景中并置，这是对未来最为悲观的一种想像。

技术成了新的铁幕，将贫穷与奢华丑陋而又怪异地焊接在一起。

而在维伦纽瓦的镜头下，整个世界则呈现出一种恢宏而又死气沉沉的整齐。

维伦纽瓦极其强调那种几何线条，世界被这些巨大的线条定义或者分隔。

对这个线条的强调，其实就是对限制的强调，对于命运的强调，所有人都生活在这巨大的不可知的限定当中，自觉或者不自觉的，主动或者被动地充当着这个体系的耗材或者螺丝钉。

最终这种从内在到外在的分别，成就了两部共享同一设定但其实截然不同的电影。

《银翼杀手》看起来像是一个左翼青年写的檄文，而《银翼杀手》则看起来像是一个虚无主义者对这个世界诗意哀叹。

雷德利·斯科特本质上是张扬，他在这部电影中前面的低沉都是为最后的悲怆蓄力。

所以在最后的决战之中，他让大反派说出了这样如诗般的话语：我曾见过人类无法想象的美，我曾见太空战舰在猎户星座旁熊熊燃烧，注视万丈光芒在天国之门的黑暗里闪耀，而所有过往都将消失于时间，如同泪水消失在雨中……死亡的时间，到了。

它是一个悲剧，但它在这儿悲得荡气回肠铿锵有力。

而维伦纽瓦则本质上则相当节制。

维伦纽瓦有着一种相当严格的纪律性。

他特别爱表现宏大，但他的宏大总是显得森严而且冰冷。

他也特别爱表现人的感情在这个宏大世界的无能为力，这种无能为力的不甘以及些微的坚持，在显眼的宏大面前显得如此脆弱，让人无法不扼腕叹息。

所以在这部电影最后，主人公的死去悄无声息，雪慢慢落在了他的身上。

他的主角没有选择为任何一方宏大叙事而去奋斗，他选择的是忠诚于具体而微的情感，他最后知道，只有自己这一刻的感情是真的。

维伦纽瓦选择了这个最低沉的那个结局来表现这种永恒的裂缝，他永远挥之不去的悲观， 以及那些微小但又重要的希翼。

虽然起了这么个挺唬人的标题，但其实是一篇我近期学习视觉创作理论的阶段性归纳。

在这里不会详细地讨论赛博朋克的哲学内涵，在文中需要的地方会略提到，文末会提一下我对赛博朋克和现实生活的关联的一点理解。

我知道我的观点不很成熟以及相当个人化，但我还是想发哈哈哈，好处是初学者视角的文本应该是相当通俗易懂。

近来有一些读者说看不懂我的文章，虽然我一点也不伤心，但还是想该如何解决这个问题，所以先讲一下这篇的主题和思路：

△Blade RunnerWhat is Cyberpunk?科幻片的一种类型，是基于目前信息技术发展水平，以及对未来的展望与预测，构建的一种极端化社会。

△百度百科“Cyberpunk”词条

△Defination of Cyberpunk from WikipediaWhat do I want to achieve in this article?不同于文字阅读，图形、画面、影像给观众的是一种扑面而来的整体感，所以我们通常也用笼统的词汇来形容，比如美、比如震撼，反面的有，俗气、变扭等等。

而我们对于这整体的和谐与不和谐，一瞬间得出的评价，究竟来自于哪个维度？

恐怕这感觉来得太快，逻辑的走向反而难以整理。

而当我们说一种风格，举日常生活的例子，比如说一个女孩偏爱波西米亚风的打扮，而另一位同事着装很OL；风格是个体内在价值观的外化展露，那么风格究竟如何实现？

如果把风格层层解构又能得到什么？

最近读了一些我超喜欢的康定斯基的观点和其他一些视效理论，也因为非常喜欢银翼杀手2049（超过前作），所以就把两者结合有了这篇。

我所做的是解释单一基础视觉元素（色彩、线条、光）的运用，是如何引起观众主观的心理和情绪反应，进而实现世界观的构建。

List of Movies Metioned：Blade Runner (1982)Amelie (2001)Oblivion (2013)Mad Max: Fury Road (2015)Ghost in the Shell (2017)Blade Runner 2049 (2017)色彩配色往往决定了画面叙述的直接基调，同音乐和文字的基调传达效果相比，画面的冲击力来得直观、迅速、强烈多了，单位时间内传输信息量最大。

色域选择以高饱和的霓虹色、冷色为主，下面色环图上的三角区域为赛博朋克风格的常用色，而非三角区则被排除在外；被采用的这些色彩非天然（不是从自然环境中直接取得），而是人工化学调和而成的，故往往使人产生迷幻、虚无、捉摸不定之感。

△色环和被遮蔽的色环（非三角区为不采用的颜色）所以为什么是冷光呢？

除了蓝色、紫色等本身传递的冷峻、冰冷、阴郁、剥夺、距离的感觉外，冷光在迷雾环境中的穿透力较强、不易消失等也是其他原因。

On the opposite-对立举例：对比「天使爱美丽」的配色方案，

这部略略古怪而温暖的电影，配色组成是大地色，以及比较低沉的绿色，这些种类丰富的绿色、赭色，都可以直接在自然事物中观察到，给人安心、踏实、温暖的感觉。

线条从建筑风格和随之产生的对空间的划分上，是以直线、棱角居多直线与直角代表稳定、静止与平衡，是沉默的线条，共鸣声微乎其微，是所谓「无」；无边际的城市由无数直线条和直角的建筑堆砌而成，这些几何图像在数量上是「多」，但心理感觉是「空」和「不饱满」。

赛博朋克符合早期电子产品设计的审美流行，延伸开来其实可以看到那个时期汽车外观结构的设计也偏好直线、直角。

What's on the opposite-对立举例：

△K找到Deckard的住处Deckard住处的风格是典型的欧式装修，从场景设计来看，地毯、家具、摆件，都完全吻合这种风格。

纷繁组合圆弧、拱形、曲线，对应的是自由、健康，都给了空间更大的包容感，都属于古典主义的设计元素；色调也统一为浅黄和红棕色，给人以熟悉、复古、温暖之感，这与本片的其他场景十分不同。

ⅱ.女性形象，强调弧度饱满的肉欲感曲线是在直线的两端施加压力而形成，力与力的对抗进而使曲线具有动态平衡、随时在调节的紧张感（tension是个我无处不用的好词语）。

不知道是几位导演的有意选择，还或者是一种巧合；「银翼杀手」「银翼杀手2049」「攻壳机动队」中对于女主角外在形象的选择，注意这几位女主角都不是真人（human），都有非常饱满的面部和唇部轮廓；而这种轮廓激发的是原始冲动的、天然的、充满鲜活感的吸引力和生命力。

△ Joi in Blade Runner 2049 (2017)/Rachael in Blade Runner (1982)/草薙素子 in Ghost in the Shell (2017)光影效果无自然光、无试图模拟自然光、无现实常用光的环境，就否定了制造千变万化的光影视觉效果的一切前提。

而由千万个细节组成的光影效果，是我们判断某一事物是否「真」的惯用标准。

举两个简单的例子，公认设定下的鬼是没有影子的，因为鬼不存在在人间，故不赋予之客观现实的光影效果；又为什么说作画临摹的石膏像假而蜡像逼真？

因为石膏无透明度，像真人的手指等在逆光条件下存在次表面散射的现象，也就是轮廓边缘能透过一定程度的光，而石膏像无法实现这一效果。

除了去除自然光效，霓虹色通常伴随着背光效果而出现，背光也是一种机器制造的人造光；在光线过渡上，背光的范围非常短，结束地非常突然和不柔和，也就造成了生疏感（对比自然的漫射光）。

△Blade Runner/Blade Runner 2049What's on the opposite-对立举例：为什么有「绿意盎然，生机勃勃」的形容？

把「绿色、树林」与「生命力」的不假思索的关联，除了生命本身的力量外，在视觉上，正因为森林由千万片绿叶构成，每片叶子都对同一瞬间的光有不同的处理和转换，让人觉得每片叶子是在对光进行个体解读。

同期的叶子固有色大致相同，但因为光照的角度，有的处于阴影下，有的因为表面蜡层较厚而实现高比例的反射，有的因为树叶本身水分较多透明度较高的条件，又能实现透射光的效果。

因此观察到物体对自然光的丰富处理，能让观众活得高度「可能性」和「活力」的心理感受。

△Deckard和Rachael的女儿，someone naturally born, 在一个鲜活的的环境里工作（看这张截图，与整部电影视觉画面风格区别很大）非常讽刺，在我们今天随处可见的，任何和自然相关的东西，在赛博朋克的世界里成了一种特权阶级的exclusive。

影片中Wallace大楼中的水池（多次出现），以及光透过水池折射呈现的焦散现象也在画面中被大规模强调。

处在权利巅峰的人，通过复刻实现并享用自然带来的预约，对于普通人来说则成为一种奢侈。

同理，「银翼杀手」的原著小说「仿生人会梦见电子羊吗？

」Deckard中对拥有一头「真实的羊」的渴望可谓魂牵梦绕。

△The Set of Blade Runner 2049(照片中是本片导演Danis Villeneuve)「银翼杀手2049」对前作赛博朋克风格的延续，但也有很多未保持统一的「非赛博朋克风」画面，影片中展现废土世界的画面就不在少数。

仅有橙色或灰白色构成画面，前者代表「恢复原始」，后者是「毁灭一切」，都呈现的是「归零」和「无生命」的特征。

△Blade Runner 2049图一的近处是废土世界的构造，可猜想远处是故事的主要发生地——赛博风格朋克的未来的LA，那么是否可以理解为近处是远处的城市发展，完全被毁灭（推测是因为某次科技故障）的未来形态？

△废土世界主题的Mad Max: Fury RoadWhat's on the Opposite-对立举例：我们对科技的发展和未来有恐惧，有抵触，然而人的情感总是矛盾，另一方面我们似乎又是不由自主地向往科技发展和进步，迫不及待地享用各种最新成果。

因此，与复杂笨重的赛博朋克城市相对，也有更开阔的、极简的未来世界构造。

从色彩上解读，白，寓意着生（图为康定斯基的色彩滑落示意，从左上到右下为不同颜色对应的高昂情绪的衰退和沉默的递增）；而白色也给了自然光或近似自然光，从四面八方环面而来的底色基础。

从而营造出无机质、透彻梦幻的未来感。

△遗落战境的画面构造最后讲一下社会应用。

虽然赛博朋克是一种极端社会形态（which we wish not to be like），却离我们，或者说是现在一点也不遥远。

当雾霾天数越来越多，是否我们真的也会逐渐丧失对于自然光的感知和鉴赏能力？

△Blade Runner赛博朋克的美学观深受东京的城市景观、香港的九龙城寨影响（发端的雏形），两座城市的快速发展时期也正是赛博朋克风格的起源与发展期；数不清的霓虹灯牌，灯红酒绿下却是密集空间中苟延残喘的人口们。

那么把这种对于未来世界的构想风格，和目前现实生活对标，重庆是不是一座很有赛博朋克风格的城市？

从表象上来说，是的（于是很多人认为重庆是赛博朋克风格城市的代表）。

但从城市的运行规则来看，恐怕不能这样说，我没去过重庆，但社会分化和群体对立性应该还远不到赛博朋克世界的程度吧。

的确更该从内涵考虑，这么说北京，尤其是最近出的星号人群的事件，可以说是相当赛博朋克电影开端了。

我的观点是艺术作品是，我们害怕某种现存的慢慢发端的倾向，而把倾向的最扩大化和最坏结果描绘成一个极端未来世界；自然会对此产生恐惧，但事实越来越被证明是，这种世界其实并不遥远，oh that's ** terrible.以下是references们（想要深入了解上文提到话题的朋友们，可以留言向我索取access）：康定斯基.艺术中的精神康定斯基.论点线面詹姆斯·格尔尼.色彩与光线来须苍真.攻壳：解析赛博朋克概念艺术.知乎LiveLewis Bond.Colour in Storytelling（一个视频 可以在B站搜到）*本文转载请联系作者，谢谢合作。

欢迎扫码/解码关注我的公众号：

去看这片的路上遇到大雨，有一段时间几乎是盲开，虽然差点迟到，却无比应景。

《银翼杀手》是1982年的片子，35年前，在那个时候是非常前卫非常震撼的，但是不瞒你说，前几天我复习了一遍，的确觉得节奏和特效不能满足现在的观众了。

但是（还有一个但是），这个片子虽然是科幻，其实在表现手法上是文艺片，cult片，有的地方尺度很大，有的地方非常讲究诗意，探讨人性的终极向问题，末世氛围十分令人着迷（漫天的无休无止的雨啊），因此，虽然局部的特效和节奏让我有点腹诽，整片看下来，还是很服气，也欣慰自己从前看片并不是人云亦云，当年喜欢的理由仍然成立。

然后就持续担心，续集要怎么既保持原来的调调（不然前作铁粉不干啊），又能吸引征服现在的观众，35年以后，还有什么关于人工智能／人造人的话题能给人以想象空间？

以及，还有什么画面是大家还没看过的？

陆续有信得过的朋友看了给好评，并不能平息我的疑虑，一切都要看过片才说。

首先，这部片子居然能拍出来，差不多是个奇迹。

因为，这是一部成本2亿时长两小时四十分钟的R级文艺片啊同学们。

对，它居然成功地保持了文艺片的内核，坚持自己的节奏、色调和情怀。

到处在下雨，到处是雾霾，到处是破败和黯淡，然而又呈现出绝美的意境。

不但延续了前作的末日，还加上了废土（但完全不同于Mad Max那个废土片的凌厉）。

前作中那些现在看起来笨拙的电脑和仪器，被巧妙地设计成既保留原来的神韵，又融入现代感。

前作中出色的建筑线条和室内设计风格，被放手发扬光大。

空中飞车也保留原来的神韵，但造型和质感都符合时下的审美习惯。

迷蒙雨夜。

魅惑广告牌。

透明塑料雨具。

形形色色黑市。

人造宠物。。。。。。

都出现了，被有机地结合进故事，做得很精致，并且拓展到蛋白质农场、垃圾城、孤儿院，童工工厂和废弃的豪华酒店。

从容地慢慢地展现给你。

不要期待快速剪辑的动作场景和俏皮卖乖的对话，一切都那么沉着和八十年代，可是又那么华丽那么宏伟。

很久以来他们已经不拍这样的片子了。

稍有不慎，就会沦为坎普。

幸好没有。

有那么一刻，看着划过车窗的雨线，构图对称的天空，沉浸在那个世界里，觉得做一个科幻影迷好幸福，35年之后还有这么完美的续集可以看。

再说前作讨论的人造人的话题。

这部的主角仍然是人造人（前作主角其实是Roy大家都没有异议吧），仍然讨论他们的人性和地位，讨论爱的价值。

并不觉得过时，也许我们永远辨不清楚这些问题。

另外还加入了人工智能虚拟现实。

不过搞3P那段我不太喜欢，有点尴尬，也许要的就是那种尴尬？

而且这个点子在《Her》里面已经用过了。

《2049》比前作好的一个地方是，这次的blade runner真的是个相当厉害的警探，有案情，有线索，有顺藤摸瓜，有反转，是个不错的侦探故事。

剧本其实比前作扎实。

反派也相当华丽靠谱。

有海量致敬。

现在刚看完还没完全回过味来，应该会二刷。

能够记得的有：雨。

各种雨。

充分发挥水这个设计元素。

霓虹广告牌。

3D虚拟街头广告。

不再只有日本姑娘，广告尺度很大。

索尼和可口可乐植入XDDD 应该还有其他品牌。

街头招牌有各种语言，看到好大一个“酒”字。

XDD飞车驶向广阔迷蒙的城市轮廓线。

图片放大仪。

当然是改进版。

机构内的室内设计直线条，大空间，明亮。

个人居所则简单清冷萧索。

开头有前作的角色Gaff出场，照例折纸，折的是羊。

致敬菲利普原作《仿生人会梦见电子羊吗》。

多次提到“我看到奇迹”。

仿生人警察出勤回来后要通过baseline测试，证明他的服从。

致敬前作的仿生人图灵测试。

出现多处旧款仿生人的雕像。

仿生人的总设计师是瞎子。

男主的活体Siri有一幕穿了透明塑料雨衣，致敬前作的耍蛇姑娘。

…………（如果有二刷再来补充）大家演技都在线，福伯不是酱油，高司令虽然表情不多但是切合角色。

女性角色都很美，也蛮丰富（Robin Wright好帅，竟然气质上有点像年轻时的Sean Bean，然而像豆叔么……你懂的啦）。

但是，她们仍然是完全为男性服务的。

不过我不打算追究这个，因为你不能要求《银翼》的续集忽然关心女权，前作的女性物化更厉害。

我就自行幻想一会儿我的李佩斯外形活体Siri好了。

说起来，如果不喜欢前作，应该也不喜欢续集，前作看睡着了，续集也会睡着。

这个片，不适合所有人。

看片之前预习了三个宣传短片，对欣赏片子很有帮助。

画面满分。

原声满分。

设计造型场景满分。

科幻意味满分。

适度裸体和暴力血浆八分。

剧情八分。

演技七分。

《银翼杀手》中的2019年快要到了，片中想象的世界跟实际发生的并不太一样。

那么2049年，我们会不会有飞车呢？

至于殖民外星，应该不会出息到那种程度吧。

二刷补充：注意到了纳博科夫的书《Pale Fire》，是这个封面。

《Pale Fire》里的诗句用于片中的baseline测试，因此K的家里有一本。

在2049，还有纸书，而且是几十年前的封面，是一本古董书了。

注意到了在华勒斯总部的雕塑，并不像是旧款的仿生人，而是... ...《普罗米修斯》里的工程师！！！

（问号脸）飞车的牌子是标致。

3P时那个真人姑娘，刚出场时化的是烟熏妆，致敬前作Pris的烟熏装。

第二次看，感觉到2049的洛杉矶比2019时整肃，但更萧索。

2019时杂乱，但还有人间烟火气，2049的体制建筑更宏大凌厉，民间则一路褴褛破败下去。

2019下雨，2049除了下雨，下雪对氛围和情节的作用更强。

美术设计里面是放了多少心思啊。

啊好喜欢这个片，越想越喜欢。

也开始迷上了配乐，甚至高司令。

嘤～～～

在网上看到这张剧照，莫名地非常喜欢。

其实最后成片里并没有这一幕。

拿来做桌面吧。

“每一个人都是诸多表象的整个世界，而所有这些表象皆埋葬在这个自我的黑夜中。

”—— 黑格尔（《小逻辑》，82页）35年前，当NEXUS 6型人造人Roy在银幕上放飞那只鸽子的时候，银幕下的科幻迷们可能还没意识到，这只迷幻的鸽子将在我们脑海中萦绕三十余年而不停歇。

三十年来，我们无数次地问自己，为什么再难从银幕中获得那样为另一种“生物”动容的一瞬，这是因为老版的《银翼杀手》给了我们一种全新的定义，用一种悲悯的角度去看我们斗胆成为造物主后造出的“物”。

有趣的是，尽管各种影评里习惯把银翼杀手称为是赛博朋克作品，但严格来说，虽然它的剧作来源于赛博朋克旗手之一的PKD，却只发扬了PKD原作里对于城市背景“灰暗拥挤而杂乱”的描述。

老版里讲的核心内容是“人造生物”与人类在自我认知上的哲学窘境，与吉布森当年提出的赛博朋克的技术核心（人工智能、神经网络）相去甚远，在主题上倒是更靠近科幻鼻祖的弗兰肯斯坦，只是保留了赛博朋克一贯的对科技的恐惧感，以及对未来世界的悲观认识。

和赛博朋克相比，它的反乌托邦味道更浓一点，人造人就是这个反乌托邦世界里被“技术型制度”锁死未来的对象。

可是，整部电影的落脚点并不完全在人造人人身上，讲述故事的视角又是一个在大部分意义上“正常”的人，因此也很难说这是一部具有抵抗反乌托邦精神的作品，这和从克隆人的角度去审视无力改变宿命的《别让我走》是有巨大区别的。

当然，受限制的一方势必要反抗，不反抗的话，那就陷入《空中杀手》里复制人的轮回宿命了。

风光不再的肖恩·杨但本质上，银翼杀手究竟和弗兰肯斯坦主题有多大的区别，才产生了我们这批迷弟迷妹？

从艺术形象的外核来说，弗兰肯斯坦丑陋粗壮，和娇美的伊丽莎白形成了美女与野兽一般的鲜明对比，让观众产生的是恐惧而非怜悯的情感。

然而，银翼杀手里，无论是“像耶稣一般完美”的Roy，还是身材苗条匀称身手矫健的Zhora、Pris，抑或美得不近人间烟火的Rachael，这些形象完全和我们人类无异，并且被植入和我们一样的记忆，甚或比我们更贴近“完美”。

那么，对于他们不得不接受的“死亡”，观众自然会产生怜悯之情。

“人”固有一死，如果影片的定位只是说人造人有短而限定的生命，那就像描绘一类得了疾病的人，对这项技术所产生的伦理问题的冲击还不那么大。

问题在于，人造人的生命是被写死了，是人类写在基因中无法更改的四年，这就像被推进奥斯维辛集中营的手足无措的难民，只剩宰割的份。

因此Roy才会像发飙的弗兰肯斯坦那样狠狠地扼住“造物主”，因为他要的是“存续”，是一个物种称之为“物种”的最基本需求和最原始的动力。

爆头瞬间这就回到老版银翼杀手里并没有细究的一个问题上：人造人，可以自行“造人”（繁衍后代）么？

似乎是不行，斯科特在老版里没有细说。

按《银翼杀手2049》的暗示，应该是不行（所以孩子的出现才会让中尉姐震惊）。

然后我们也知道，所有物种的第一使命，就是延续后代。

这里的核心问题是，如果人类硬要称人造人是一个“东西”而不是“生物”的话，它应该是一种不管召之怎么来至少是挥之即去的“工具”，不应该像生物一样能自主繁衍后代，否则就应该称为“物种”。

对待物种就应该有对待物种的伦理，这是从人员到画面到音乐到情调都像极了老版的2049，与老版最大的区别。

同时，这也是维伦纽瓦在执导2049中的聪明之处。

他知道影迷们爱看银翼杀手里废土一般的末世景象，也喜欢绵延不绝的迷幻音乐背景，但他不能跟斯科特的老版完全一样，在最吸引人的“哲学观”上一定要有所区别，所以他选择回避了斯科特未回答而粉丝们又关心的几个问题：1. Deckard是人造人吗？

2. 如果人造人能通过Voight-Kampff测试，是不是就像通过图灵测试一样成为了新的“智慧物种”？

3. Roy最后那段独白，猎户座、C射线、唐怀瑟门，他究竟看到了什么？

无视这些之后（比如他完全可以在老福特的戏份中回答第一个问题），维纶纽瓦反倒提出了一个很存在主义的观点：我们人类，和情感高度发达的人造人，究竟有什么区别？

在老版中，大家对Deckard是否是人类是存疑的，有几处暗示，包括Gaff折的纸鹤，包括Roy在一段碾压式的猫和老鼠游戏后却出手救下了Deckard，但终归没有正面点破。

然而在2049中，K的身份（这里就不剧透了）是点明了的，K对自身所产生的疑惑就是这个哲学的困境：我和你究竟有多少不同？

把这个观点再放在“孩子”身上，假使Deckard不是人造人，那孩子究竟算什么，人和人造人究竟有什么区别，还是说，不过是这里抽一块木头那里改一下风帆的忒修斯之船。

在悲天悯“人”的情怀之下，2049对自身困境的探讨是比老版更多的，尤其人造人从Nexus 6进化到了不听话的Nexus 8再到被植入严格服从指令的Nexus 9，2049对于技术哲学的探讨，从99年的高考作文题“假如记忆可以移植”升级到了“假如你我可以被复制而且还可以生孩子”。

抛开神经网络的话题，2049对人造人“人性”的思考上，是要比《攻壳》再往前走一步的，已经不要再问“它”是否有灵魂，而是，它就是灵魂。

如果我们悲伤一点看，那就是被使徒攻击炸得半死却依然得笑的绫波丽；如果我们欢乐一点看，那就是七龙珠里的16号17号18号，能抗能打还能爱。

总归是应该当“人”看待。

厉害之处在于，维纶纽瓦还有一个再升级的讨论，这次倒是让银翼杀手2049真的有点赛博朋克范儿了。

他引入了一个虚拟投影的人工智能。

漂亮可人的Joi。

新作沿用的显像管电视虽然这部分并未被深挖，而且让人觉得有点偷师《她》和《机械姬》，但在主题上是非常契合的。

前一个问题既然是人和人造人有什么区别，那下一个问题就可以再宏观一点，人和人工智能有什么区别？

在老版里，我们觉得Roy感情充沛，又充满了人类的大智慧，后代Nexus人造人也是前序短片里被评价为“more human than human”。

而在2049里，我们又会觉得Joi是一个如此贴心的存在，对于K而言，她不是一个纯被动的或程序性的需要，她的表现“似乎”证明了她在感情方面的自主意识，只是在电话任务来时才会重新切回“机器”模式。

既已有自主思维模式，何不能与人造人一样称为“我”？

正如黑格尔所言：“就思维被认作主体而言，便是能思者，存在着的能思的主体的简称就叫做我。

”（《小逻辑》，第68页）从哲学的角度而言，无论是Joi还是K，与我们普罗大众并无不同。

另一方面，Nexus 9型的Luv因为严格执行指令而让人感受不到人性化的“自我”，很难得到我们的共鸣，因此，2049里的Joi在银幕里代替了Roy的角色，在给予观众怜悯情感的同时，却又以悲剧的方式打碎它。

不得不说，那一段K和Joi虚拟融合现实的圈圈叉叉，着实美得不像话，维纶纽瓦通过这一段表现书写了科幻影史上属于他自己的篇章。

而K回过头来在桥上看到另一出宏大的“Joi”的投影，既投射出当代人依赖虚拟现实的孤寂，又反映出先前Joi似乎从程序中凤凰涅槃出来的情感，这是远超今年《攻壳》的画面表现。

深究起来，无论是老版还是现在的2049，两个故事都算不上复杂，表象的主题都是寻找，潜在的内容都是问诘。

两部作品都保持了如诗如画一般的风格，尽管这诗可能是波德莱尔风格的，而画面，尤其是2022大停电时造就的核废墟，大漠黄沙和庞大的雕像之中，居然还有几罐蜜蜂，这实在是太达利了。

没错，大片的黄色背景，当然蜜蜂也是黄色的。

最后决斗场景也是无比震撼的美，大坝前波涛滚滚，维伦纽瓦你确定没从《移魂都市》那里得到灵感？

当然这里的画面要精美多了，而且还和老版一样充斥着各种意向。

这让我对当年斯科特的艺术设计更是崇拜，一个银翼，一个异形，这么多年回头再看，科幻的设计感还是那么强，老版里的道具依然牛逼哄哄，只有像《巴西》里频频出现的那种显像管电视，才显示得出这些前卫艺术家们对科技进步想象的一丝欠缺。

移魂都市

不过，相对来说，两部作品在剧情上的铺陈也都略简单。

因此我有个朋友如此评论：“82年的Blade Runner各种iconic的镜头我能轻易地数出十几个来，但就是对剧情的印象很模糊。

”

表演上，高司令最后的镜头很美，但是怀特总让我想起纸牌屋中的下木夫人，略僵硬。

老福特在猫王的歌声中与高司令会面，也是有点诡异，没有眼神的莱托是亮点。

尽管特意为2049制作了前述剧情：2022、2036、2048，我们还是能发觉新作中不少语焉不详之处，这倒也保留了旧作的风格，留白才能保证余味，才不会落入传统好莱坞式爆破和杀戮带来的苍白的完满结局，才会让我们再期待一个30年后的城市废土。

约翰•多恩说过：“没有人是一座孤岛，可以自全。

”然而，在银翼杀手的世界里，每个人都是一座孤岛，无论是老版电影中寿司师父和青岛啤酒前肮脏潮湿的市井，抑或是2049里圣迭戈废墟中如蝼蚁一般的不法之徒，高度发达的科技似乎并未带来高度进步的生活，人与人之间的隔阂将这些冷漠的光影淋在拥挤的充斥着虚拟现实的城市中。

新旧城市对比2022即将到来，不知道会不会像渡边信一郎导的前序一样，核弹就这么爆了。

如果你是一个人造人，一定会庆幸那样的大停电抹去了你所有的前科。

但也许在一个寒冬的夜晚，你会突然看到一只猫头鹰飞进来，然后想起某个前辈说的，“这些都将在转瞬间消逝无影，如同雨滴中的泪水”，不知从何而来的一句话。

于是你开始翻身起床看老电影，看到吴宇森放了无数次鸽子，直到回溯到1982年，Roy放的那第一只鸽子。

<图片17>然后你又会想起《星际牛仔：天国之门》里悬在Spike头上的闪亮的蝴蝶，它飞啊飞啊就像Roy的鸽子一样。

天国之门然后你便会怀疑我们这个世界的本质：也许，它就是看得见，却摸不着的。

Almost human.（罗祾）

看完电影后去吃了碗拉面，因为我从下午四点到晚上十点，看了两场电影，在这漫长的观影过程中，我的判断有些失衡，在《全球风暴》这部伪科幻爆米花商业片的陪衬下，这部《银翼杀手2049》的优点被进一步放大了。

在给这部《银翼杀手2049》打分之前，我想先给这段评论文字设下四个前提，如果您读完并不认同，那不用接着看下去了，我后面的评论您肯定不会喜欢，没必要浪费时间找别扭。

1、影评是影评作者的客观侧写。

观影其实对观影者的想象力和理解力有直接的要求，其次要求知识储备和审美修养。

对一部电影喜欢与否从表面上看是很个性化很主观化的表达，其实在某种程度上，不同的人对一部电影的不同看法，就是上述那几个观影要件的不同层次和不同组合方式的结果，是一种客观的侧写结论，影评可以鉴人。

2、影评局限于个人经验。

每一部电影都不是单独的存在，前人的人文智慧经验知识都在各种电影音画细节中千丝万缕地体现着。

所谓烂片也是人文的聚合，只是某些电影工作者组合人类智慧结晶的方式可能不容易让大众理解。

我们观影，会套用各自不同的经验公式去判断这电影的逻辑是否合理，情节是否精彩。

经验会帮助我们，也会局限我们。

3、影评有关于私人情怀。

时间是最大的变量，时光流逝，回忆留存，人生岁月中各种因缘聚合引发情绪波动，最后化作一种名为情怀的东西，在人们的生活中若隐若现。

观影时带着某种关联其中的情怀，和完全没有关联认知和积累去看电影，感受会截然不同。

对于有前传的电影续作，最好先看前作，再来评价后篇，这样判断会相对客观。

至少容易理解那些自己没有的“情怀”在别人身上起到了什么作用。

4、影评其实也是有层次的。

观看电影，欣赏电影，研究电影，这原本是一体的，但做出评价后，在别人眼中，那语句措辞也许就泾渭分明，层次高低一目了然。

我不想给喜欢电影的朋友划分三六九等，我们也不是敌人，但同则相亲，异则相敬，不喜欢就说不喜欢，别开口闭口垃圾烂片跪舔装逼之类关联人身的发泄，你看不懂也好看不爽也好，只是个人修为认知，别降低层次。

——————————————————《银翼杀手2049》是部好电影。

个人认为，作为三十五年前经典科幻电影《银翼杀手》的续篇，《银翼杀手2049》漂亮地完成了接力，至少没有让我这二十年白等。

其实刚看完一遍，思绪还有些乱，我尝试着一遍写评论，一边梳理。

暂且在第一版影评里先用五个关键词来归纳观影感受：tardiness，ashen，profound，melancholy，love【慢（tardiness）】这第一遍，我看的是国内影院版本，蓝光没这么快出，我却是等不了了。

国内版本160分钟，也不知剪了多少，但仍可看出导演在某些地方放慢了剧情前进的节奏：比如在华莱士公司总部那神庙一般的场景里，华莱士就如同一个只差最后一步就能完成造人神迹的伪神，在他的空间里，似乎时间都变慢了，到这电影叙事的节奏速率一下子慢了两个节拍——在那明暗不定的神火光芒中几乎看不出华莱士的喜怒，他脸上只有一种剥离人性后的淡然，这种表现手法似乎借鉴了宗教给神祉造像以及空间营造的技巧。

在许多宗教建筑里，在光暗效果的衬托下，信徒们的注意力高度集中，看着神像空灵的神情，几乎感觉不到时间的流逝。

在我看来，眼睛是灵魂的窗口，也是人性交流的渠道，华莱士失明的双眼似乎代表了他所舍弃的东西，也暗喻了他手中技术的缺陷。

其实除了华莱士总部的几个场景之外，这部电影的整体节奏还算正常，观众感觉慢的另一个原因是这部电影整体色彩晦涩，雨雪场景频繁，让习惯了影画晴艳的观众长时间处于一种不适的环境暗示中，这是极为大胆的前作风格延续。

要知道和三十多年前不同，随着电影工业的飞速发展，各种视觉大片都在换着花样刺激观众的眼球，导演把灰暗主题输出其实是冒了极大的风险。

但这种压抑，让观众能够更清晰地体验到K的生活到底是怎样一种氛围：追杀同类，服从命令，永远成为不了自然人，永远没有灵魂……正是在这种氛围里，从朵那突破主色基调的明黄小花开始，一步步改变了这个银翼杀手的宿命。

导演用了超长剪辑和一种看似缓慢的节奏输出了一种迫切改变的情绪。

【灰（ashen）】灰不只是环境颜色，更是整个2049地球和人类殖民地的现状，无论是自然人还是复制人都生活在一种灰色状态当中。

社会秩序勉强维持，强势企业暗中操控政府大于政府，人类看不到文明进步的希望，只有用盲目扩张来消化矛盾。

全片里常见的几大传统宗教符号基本没有出现过，只有钢铁建筑丛林和外部的废墟荒原，这隐隐说明人类社会已经到了信仰缺失、礼崩乐坏的坍塌边缘。

人类不相信复制人，又离不开复制人，自然人的社会生产功能已逐渐被复制人替代，复制人中也暗流汹涌，叛乱和私逃屡禁不止。

这种社会主旋律的灰，反衬出AI女友Joi的灿烂色彩，她追求存在感的欲望同时推着K一步一步往前走，她并不迷茫于我是谁，她宁可破碎也要和她的爱人一起前行，可以说这个AI不仅给了K人性的温暖，还用自己临终最灿烂的表白赋予了K走到最后的力量。

Joi比《银翼杀手2049》里其他任何一个角色都更有人性温度，无论是视死如归的军医，还是主动用自己头颅对准主角枪口的女首领，都只能用大义来解读自己的牺牲和舍弃；甚至男主角，从一个性能优秀、工作正常的Blade Runner到一个真正觉醒自我、挑战命运的新人类，他心里的温度，正是Joi牺牲了自己，燃烧起来的。

当我看到AI女友Joi主动召妓并化身其上，实现了与K的真正结合，这也是完成了情侣之间的肉体奉献、走完了由它变她的最后一步，感慨万千……从表演上，技术呈现上，这都是最让我动容的一段。

我认为那个复制人妓女也将成为下一部的伏笔……无论是被保护的造梦师，还是飞蛾扑火一样为爱献身的VI女友Joi，这些从灰色中或隐匿或诞生的希望总是那么的耀眼啊……【深（profound）】但凡讨论人工智能，但凡讨论肉体和灵魂，但凡讨论跨种族恋爱伦理，有些问题就要深入到人类的起源和生命形式的终结。

生者皆有灵魂么？

不会死去的生命有没有意义？

舍生取义是人性存在的根本象征？

导演都一一给了解答。

灵魂在每一个有自我意识存在的躯壳里，无论是基因工程肉体里，还是硅基储存介质里，区别是有些让人敬佩，有些让人向往，有些让人怜悯，有些让人憎恶。

不会死去的存在缺失了生命宝贵的定义基础，得到了选择死去的权力，才得到了存在的尊严，才有资格陪你往前多走那么一程，才有力量和勇气说出“我爱你”。

虽然最终证明自己不是那个奇迹之子，但能从复制人悲哀的工具宿命中挣扎出来就已经是奇迹，在这短暂的旅途中得到了自然人的包容、信任甚至超越友谊的情愫，拥有了AI奋不顾身的爱情，最后亲身体验到人类的快意恩仇，和舍身取义后生命逝去的平静安详，有尊严地离开，这难道不是真正的人性奇迹？

【悲（melancholy）】《银翼杀手2049》的主基调和前作一样，在探讨悲剧中的人理哲学。

这里面不仅有着对未来社会形态畸形发展的悲观态度，也有着对人类自身命运失控的悲切想象。

《银翼杀手2049》里大悲剧小悲剧满满放了一桌子，复制人无限接近于人却因为母公司机构崩溃而缺失了最后一把钥匙，带有象征意义的奇迹之女降生，循环开启了诸多角色的悲剧序幕。

回过头来细想，AI在雨中幻像呈现与环境开始互动，K在飘雪中感受自己的体温融化冰晶，这对情侣在雨雪中升华了自己的自我意识形态，又如同雨雪一样逝去，在即将到来的革命时代中消失无痕，这种悲剧色彩的主题融入，让人越品味越是感慨。

我一贯认为，悲剧总是动人的，之所以本片被许多人看作文艺片，其实是角色身上的悲剧色彩打动了你的那颗心而已。

这里开一发地图炮：能把本片看成文艺片的朋友，至少说明你的同理心已经被触动，这是多么好的礼物？

敏感的人也许会感受到更多的不幸，同时你的人生也会收获数倍的丰富体验，相对于那些动口就是烂片的评价者来说，这部电影给你带来的绝不只是试听享受。

当我看到哈里森福特从阴影中走出来的时候，我突然想起，二十多年前，我看过三十年前的福特扮演的银翼杀手，那么再过三十年呢？

谁在看谁？

谁在怀念谁？

谁又记得谁？

有些时候，收藏悲伤就是情怀的一部分，我在戏外知晓，他在戏中演绎。

福特老迈臃肿的身体把一个无限思念妻女，用痛苦来坚定自己认知的老杀手形态表达得恰到好处，面对再次出现在自己面前的爱人克隆体，他需要多大的毅力才能阻止自己将对方深拥入怀？

话说也只有福特这样高龄还未息影的老戏骨才有这样的机会，把自己塑造的经典好好收官，印第安纳琼斯，星战，还有银翼杀手。

这已经不只是向经典致敬，这是在延续和向后传递经典，而福特正在亲自给自己的角色和职业画上句号。

这让人悲伤，也无比荣耀。

【爱（love）】前作在白纸上作画，2049是在前作基础上的延续，这注定前缀是银翼杀手的2049只能在同一体系和规则下创作，而无法把重点放到类似攻壳或者黑客帝国的其他科幻理论体系突破上去。

在续集上如何让银翼杀手的形象更为丰满，不能重复套路，不能脸谱化，无论是剧情安排还是角色选择我想都极有难度。

哈里森福特的硬汉式表演是那个时代的特征之一，而在这个时代，《银翼杀手1》幻想的许多科技已然出现，为经典续作，新主角应该遭遇什么样的事情？

导演并没有给K安排一场类似戴克的复制人之间的爱情，而是选择了更有争议的人机恋作为剧情冲突核心。

整部电影在Joi身上花了很多功夫，相对于造梦师的命运，Joi体现出了另一种凄美，她比前作中随时可能被杀的瑞秋更脆弱，她本是一个幻像，她如同美丽的肥皂泡一样，依靠着K的认同和呵护存在。

她一直在试图让自己的存在变得真实和有意义，Joi这种求生求存在的努力无比动人。

Joi的存在和作用，不仅仅是个花瓶陪衬，而是K变成Joe的根本性力量，他给了她身体，她给了他名字，她伴随他走到自己所能到达的最远地方，她用最后的告白赋予了他被爱的权利并亲身感受。

Joe在被救后第一次流出了眼泪，这是他生命/人性因她而完善的标志。

他们互相给予了爱和认同，互相证明了对方作为一个有灵魂的“生命”真实存在。

剧中并没有演绎Joi作为华莱士公司量产全息互动产品为何拥有这种高度自主的意识和智慧，Joi是不是独一无二的？

抑或这只是情感陪护仿真程序的标准互动情景设定？

Joi的行为能不能被界定为“爱”？

这是悬念也将是观众互动的谈资。

而在老复制人戴克身上体现出的牺牲和隐忍，更是挚爱的表达。

他三十年靠着笃信一句“Ｉknow what is real”而存活下来，他一直把自己关在一座废弃的赌场里，无限循环的全息音乐，赌博机的概率都已被他测试了个遍，他的狗也学会了借酒消愁，因为爱，他把自己囚禁起来，他宁可成为女儿不认识的陌生人。

（也许在某种程度上，这是对于社会结构老龄化的问题映射，社会主流意识正在以某种形式快速淘汰老龄群体，在各种理由下，老人被迫做了孩子的“陌生人”。

）我认为这是2049的核心创作之一，这不是硬核式的科幻理论创新，而是探讨了一下符合三十年后审美和观念的“爱之意义”。

Joi 和Joe之间的爱情应该在这个宅和二次元流行的时代能被快速消化。

在《银翼杀手2049》最后一段戏里，我们看到了爱和悲伤的力量正在凝聚，复制人在慢慢觉醒。

什么时候，那个奇迹会带领他们席卷一切呢？

关于后续其实还有一个线索，就是蜜蜂。

蜜蜂在雾中也不会迷路，他们采蜜、酿蜜、繁殖。

这不仅仅是比喻复制人的未来，也是在解释开头那朵小花的来历。

是谁把小黄花带到了大树底下？

那边灿烂的花海会在什么时候绽放在我们眼前？

我很期待。

————————————————————用五分表达我对这部电影的喜爱。

因为我在这些角色身上看到自己青春正在逝去，惆怅却无悔；我在这些角色身上看到现在的自己缺失了追求的热情，在可笑地迷惘；我在这些角色身上看到自己内心爱意的黯淡平凡，又是惭愧又是向往；我在这些角色身上得到了二十年的情怀回报，既满足又再次期待。

说到角色，不谈福特和总统夫人这样的老戏骨，这里要夸一下主演瑞恩科斯林，他的演绎真的非常符合本片气质（啊，丧科第一！

），个人认为这次也有拿奖的潜质。

我喜欢他另一部《亡命驾驶》中的表演，也有少许类似味道。

在科斯林的演绎下，K那张复制人特有的扑克脸在命运的一次次击打下伤痕累累，淤血肿胀让他看起来呲牙咧嘴，一副狰狞愤怒的模样。

直到他失去Joi，成为Joe，他在大雨里扯掉伤口包扎，让大自然的泪水为Joi和自己默哀。

雨水洗去他脸上的血迹，他直面命运。

看着巨大的Joi的广告投影，他决定以Joe的身份去完成约定，完成复仇。

送完戴克最后一程，Joe躺在台阶上，看着手中冰雪融化越来越慢，看着自己体温下降，体验着作为一个有灵魂的人的死去，他笑了，也许在寻找Joi离开时的路径……剧本没有给Joe与华莱士面对面的机会，但Joe开始违背命令，展开针对母公司的敌对行动时，心中的恐惧和彷徨无可掩饰，科斯林都表演得很好，他看似平静地对Joi说：我要被像我一样的人追杀一辈子。

我看到Ｋ的眼睛里有恐惧。

科斯林唯一能做爆发式表演的就是在造梦师那里爆粗口那个场景，他做的很好。

与这种暴烈与之前他在孤儿院发现木马时的极力压抑形成鲜明对比。

觉得他表演出戏的，我想是因为你们给这部片预设成科幻动作片类型的原因吧……你们想看的也许是杰森波恩那样的表现。

整部电影主题的人文色彩是灰中带蓝。

压抑中往外渗漏着悲伤。

但导演没有硬戳观众的泪腺，却有把这味道表达得淋漓尽致，这就是水平。

你看不到Joi消失时的各种慢镜特写，也没有做幻影破灭时的电脑特效，没有K的睚眦欲裂血泪盈眶，也没有他脑海里对Joi的甜蜜闪回；你看不到戴克眼如雨下，也不会看到Joe 被雪盖满身躯。

这部电影会让你安静地离开座位，但直到躺在床上，你心底都有悲伤的雾气汩汩涌来。

—————————————————【timeline】根据前作和前导短片，我简单梳理了一下：1、2019年，N6级8人被N7级戴克追捕。

觉醒身份后的N7级戴克和N7级瑞秋逃离泰瑞尔。

泰瑞尔随后开始生产N8级。

2、2021年，N8被歧视迫害愈演愈烈，N7级瑞秋自然受孕，分娩时，和N8级叛军组织在一起，并由N8级军医接生。

瑞秋难产死亡，N7-1出生，N7戴克、N8众均认识到这个婴儿所代表的意义和面临的风险。

于是在N7级戴克的策划下定下保险箱计划，其中包括把N7-1送进孤儿院将其洗白成自然人身份，在埋葬瑞秋的地方刻下了日期，同时伪造了与N7-1雷同的男性DNA采样记录备用。

3、2022年，N8级叛军组织制造大停电事件毁灭磁储存设备，表面目的是毁灭所有复制人登记信息赢得自由，另一个目的是掩盖N7-1这个奇迹之子的存在痕迹。

磁记录全部毁灭后，叛军把伪造的男性DNA记录插入了纸质存档中后转为胶片档。

孤儿院凭空多了一个不存在的男孩。

泰瑞尔同年倒闭。

4、根据真实记忆画面判断，直到2026-2027年，N7-1都生活在孤儿院里，伴随她的只有那匹其父N7戴克雕的小马。

某一天，为避免被抢，她把小马藏在了熔炉废墟里。

随后不久，N7-1被标明死亡销档，实际是被叛军安排给了一对自然人身份的父母。

5、2029年，N7-1时年8岁，以体质原因为借口，被正式送入生态圈中保护隔离，随后自然人双亲留下资源以移民外星为由离开。

6、2036年，饥荒和混乱，政府运作捉襟见肘，华莱士取得了泰瑞尔部分技术，并私自制造了N9级天使，在监管小组面前证明了N9级的安全性后，得到了重开生产线的批准。

N7-1时年15岁。

7、2036-2047年间，N9级K被生产出来，这一期间，取得博士学位的N7-1也获得华莱士造梦师资质，负责制造梦境记忆病为复制人植入，以确保N9复制人的基础人格平衡健全、服从温顺。

已得知自己身世的N7-1，按照N7戴克和复制人组织的隐匿计划，把自己的真实记忆植入给K。

K在之后被设定成Blade Runner。

8、2048年，逃亡多年的N8军医因为见义勇为露出马脚，被举报给LAPD。

9、2049年，军医被LAPD派去的K杀死。

K随后看见小黄花，发现了军医的秘密，K在LAPD发现尸骨是复制人分娩而死，N7-1的存在震惊众人，女上司决定掩埋一切真相以维持社会现状，随后K回到军医住所发现其他线索，树下的那个数字也开始唤醒K被植入的记忆，K烧毁一切离开。

10、叛军发现军医出事，盯上K，并派妓女接触。

同时K调查尸骨身份被Luv盯上，Luv确认N7瑞秋的死亡原因并汇报给华莱士。

华莱士得知N7-1存在，也决定封口，Luv被派去取走尸骨证据并开始清理知情者，比如法医科科，同时开始紧密监控Ｋ。

11、Ｋ从华莱士组织得知N7瑞秋身份，又在警察局档案室纸质文件的胶片影印档中发现当年自然人儿童DNA记录中的异常，也就是当年伪造的记录，线索直指自然人孤儿院，Ｋ追查到废墟垃圾区，被自然人流民围攻，Luv远程炮火清场。

12、K在孤儿院调查，发现孤儿院当年记录被毁，另外孤儿院场景与自己记忆相同，并找到木马，他开始怀疑自己的身份，他不相信自己是奇迹之子，便特意去找造梦师N7-1确认，N7-1发现自己的记忆，深知陷阱启动意味着危险和牺牲，Ｋ是她亲手送去牺牲的替身，她失态流泪。

但K因为情绪激动，也没怀疑这个自然人造梦师的身份。

13、情绪失控的Ｋ没有通过baseline测试，他在女上司面前隐晦说出真相，暗暗喜欢K的女上司冒险放走了Ｋ。

K在Joi的灵肉安慰劝导下决定去寻找自己认为的父亲N7戴克，妓女趁机在K身上放了追踪器。

Ｋ带走了决定像人一样拥有选择权利的Joi，Joi的离线也导致Luv开始直接介入，Luv杀了女上司，通过警车定位找到前往辐射区的Ｋ。

14、Ｋ通过木马的辐射线索找到了N7戴克，但N7戴克的敌意让Ｋ感到迷惑，戴克后被Luv带人抓走，Ｋ重伤倒地，Joi玉碎。

K后被叛军所救。

在女首领口中Ｋ获知真相，奇迹之子是女性，他瞬间失去了所有。

15、在雨中，Ｋ联想到造梦师的异常等线索，猜到造梦师才是N7-1，Ｋ决定为命运而战，Ｋ追上押送的Luv，复仇后救出戴克，最后K送戴克见造梦师，Ｋ如同一个真正的人一般，选择在雪中等待死亡。

Ps.值得一提的是本片本片的前导短片衔接前作解题过渡，这种套路让我想起了另一系列科幻经典《黑客帝国》，可惜在国内电影院里可看不到这三段短片。

豆瓣有链接。

有机会二刷以后，还想说说音效配乐。