胡佛

看过太多糟糕的所谓爱情电影、言情小说了，通篇只见琐碎的肉麻，淋漓的狗血，或者凄惨的苦逼……总之什么都有，就是不见爱情。

男女主角努力在那儿“爱”半天了，你还是不觉得他们有爱。

结果我最近看到的两个喜欢的爱情故事全不是讲爱情的。

一个是精怪故事，来自《安吉拉·卡特的精怪故事集》，采集自印度部落的《渔女和螃蟹》：渔女嫁给了一个螃蟹，嫁去之后才知道是螃蟹，于是决定出去偷人。

被螃蟹发现了，悄悄跟踪她，路过一棵菩提树时，它把自己的壳放进去，把树里面一个帅小伙的人形披在了身上。

舞会上，渔女果然被这个帅小伙吸引，临走，还把自己的首饰送给了他。

回家后，螃蟹拿出了渔女的首饰……但是，第二晚渔女并未因此就忏悔，仍然出门去幽会。

这次她躲在了螃蟹的后面，在螃蟹将帅小伙人形换上走后，她去树里把螃蟹壳烧了……螃蟹回来当即就傻眼了，可是他老婆高兴地拉着穿着帅小伙人形的它开开心心回家了，两人从此幸福的生活在了一起。

另一个来自传记影片《胡佛传》。

历史上的胡佛终身未婚，关于他的性取向一直是谜。

他与副手克莱德·托尔森是共事四十多年的挚友，两人一起度假，一起处理公务，一起骑车上班，每天都在华盛顿“五月花宾馆”共进午餐，有时候还穿相同的服饰。

胡佛死后，大部分房产都留给了托尔森。

电影中，关于他们的一应细节当然是“编”出来的。

第一次见面，胡佛在吃饭，托尔森站着，明显看出胡佛有些多余的小动作，比如问他有没有名片。

第二次见面，托尔森来应聘，胡佛反而更像个局促的应聘者，站着桌子后面大汗淋漓，托尔森走去拉开窗帘，把手帕递给他。

两人最激烈的一场戏发生在纽约一家酒店里，当时胡佛装作平常跟托尔森聊，自己和女演员多萝茜·兰默结婚如何。

托尔森的反应是：“你难道已经和她……上床了？

”胡佛点头。

托尔森大发雷霆，开始扔东西，两人大吵。

胡佛这里有句台词特别有意思：“……穿上拖鞋！

”他到这时还不忘担心托尔森被自己砸的玻璃碎片划了脚。

这就是爱啊！

后来两人扭打在一起，托尔森将胡佛压在身下，狠狠吻了上去……亲吻结束后，托尔森正色对胡佛讲：“以后再提结婚，我就会从你面前消失。

”转身走了。

胡佛在身后喊他，并说了两遍“我爱你。

”哭了。

老年后，托尔森中风，胡佛依然去和他一起吃饭。

饭桌上终于回首往事，谈及第一次见面，应聘，胡佛说：“你还记得那时候我一直在流汗吗？

”托尔森：“记得，因为你刚刚健身完。

”“不，其实我很紧张。

”然后，胡佛主动吻了托尔森……的额头。

当晚，胡佛去世了。

后来一查，电影的编剧是曾写出《米尔克》的达斯汀·兰斯·布莱克，他本人也是一个同志。

这片子在上映之前炒作地沸沸扬扬的，传说中的小李冲奥之作，还有东木爷爷护航。

历史传记片向来在奥斯卡上都是很吃香的，所以大家对小李这次的表演表示十足地期待。

而且在我去看电影之前，豆瓣的评分是9.6。

于是乎，周六在图书馆学习完以后，拉着两位女伴一起去看这部J. Edgar，美国FBI创始人的传记片。

除了我之外，两外两姑娘都是冲着去看美男和三十年代的复古范儿的（汗。。。

）电影的开头混乱无比，就这么莫名其妙地开始了。

电影第一个出场的，就是小李扮演的老年版胡佛，当时全场看到小李那张被填充了的老脸都笑了。

天哪，这化妆水平也太烂了吧，就像充了气剃了头之后再多添几道皱纹，怎么看怎么别扭，太假了。

没想到过了一会儿，小李饰演的年轻版胡佛就登场了，原来这部电影是两线并行，但是老年版胡佛一直在不停地絮絮叨叨，包括闪回的时候，老年人果真话多么？

这部电影另外吸引我去看的另一个原因是娜奥米.瓦茨,一直看好这姑娘的外貌和演技，她本身的气质也适合三十年代，比如《面纱》，《金刚》。

可惜这一次，她让我有些小失望。

不是她的演技不够，是因为她这个角色在电影里面存在感实在太弱了！

她扮演胡佛一辈子的贴身助手海伦.甘迪，其实也没做什么，就是最后在胡佛死后按照他的遗嘱把他的传记销毁。

搞笑的是，年轻的海伦出场后，老年版的海伦就闪回了，瓦茨的老年妆同样很虚假别扭。

开头都这么不给力，后面肯定也好不了那里去了。

本来这种历史传记片就很无聊，不小心就变成了说教，结果东木爷爷居然用了无比阴沉的冷色调，跟惊悚片一样！

再加上本片的配乐少之又少，又是老年版胡佛不停地在画外音絮絮叨叨，可想而知这部电影变得多么枯燥！

我的两位女伴实在受不了，歪着头睡着了。

整个观众席也是一片死气沉沉。

然后，胡佛的同志爱人克莱德出场了，就像观众的救星一样。

我两个女伴也逐渐醒过来，看见克莱德把手放在胡佛的手上，矮油然后，整部戏的高潮来了！

胡佛和克莱德产生了争执，两个人扭打了起来，最后克莱德把胡佛按在地上！！！！

观众席一片寂静，终于克莱德吻了胡佛。。。

观众突然在此发出爆笑的声音。

这同性元素真的拍得太有喜感了，和整部戏阴冷惊悚的气质是何其符合！

我们还没来得及从这基情的场景反应过来，电影又突然闪回到老年克莱德那里，我勒个去。。。。

老年版胡佛在画外音絮絮叨叨，两个不同年龄段的胡佛，克莱德和海伦又不停地闪回，这片子基本上没救了。

最后，年老的胡佛倒下，这片子就基本结束了。

不过老年的胡佛和克莱德的断背情都是很感人，但我实在没能明白东木爷爷这一次到底想要表达什么？

不说摄影和配乐都枯燥，剪辑和叙事混乱，片子我基本上找不到一个高潮。

基本上这就是小李一个人的独角戏，可是他也无法拯救这部电影。

另外，这几年小李一直忙着冲奥，大家也都为他打气，但是看了这部半个烂片之外，突然觉得今年他不抱希望了。

不是他的演技不好，而是最近几年小李扮演的角色类型一直在重复，就说最近的《胡佛》，《盗梦空间》，《禁闭岛》，《革命之路》，哪一个角色不是外表苦逼内心纠结煎熬?就看小李从头到尾眉间两道拧巴的竖纹，更何况这次在《胡佛》中由于糟烂的化妆技术，都看不出来小李的表情了。

小李啊，想冲奥不是这么冲滴，除了皱眉就是吼，我倒是担心这戏路越变越窄了。

东木爷爷虽然导演的片子都是精品，但是毕竟年龄大了做不到从前那样。

上一部达蒙主演的hereafter评分也不怎么高，这部拍摄难度更大的胡佛想必他老人家也有心无力了，导致电影最终失控。

好吧，我就絮絮叨叨到这里。

最后我想说的是，我真的很不解：国内的豆友们都没看过这部电影，干嘛还给这么高的分？

不是有小李有东木爷爷就是好片的，豆友们以后还是看完电影后再作评论吧。

看到这个名字，我一直以为这是讲另一个美国总统的故事，看到一半查了下，才了解是讲特工头子的故事。

这个片子其实挺压抑的，而且《林肯》不同。

《林肯》只是有些琐碎，而《胡佛》体现是在自由泛滥下，如果通过立法打击某某主义和恐怖主义等，是一种内敛型的基调。

这部戏的感情戏到挺有意思。

莱昂纳多同时演绎了爱情和基情。

看到心仪的女同事，本能和热情展现在某方面的才华。

在被女孩子拒绝后，也坦然接受，把那份情留在心中。

勇于追求，永不犯贱。

这是或许是外国的爱情逻辑，可以深爱，但绝不放弃自己的尊严。

《怦然心动》中的小女孩恋着的那个男孩，对他的家庭表示不屑的时候，她果断割舍内心的感情。

相反，《致青春》中，女主角的那种贱贱的感觉，我虽然能够理解，但是很难去喜欢。

胡佛和他的助手的惺惺相惜，让大家见识了，什么叫好基友一辈子。

I need you, Clyde.Do you understand? I need you.On one condition.Good day or bad, whether we agree or disagree,we never miss a lunch or a dinner together.

由里奥那多·迪卡普里奥领衔主演，克林特·伊斯特伍德掌镜的“胡佛传”，尽管由“米尔克”编剧达斯汀·兰斯·布莱克撰写剧本，并涉及胡佛与门徒托尔森长达50年的地下恋情，但在日前接受GQ杂志采访时，迪卡普里奥和伊斯特伍德都强调：这不是一部同志电影！

用伊斯特伍德的话来说：“他们是形影不离的伙伴。

是不是同志应由观众判断。

但电影并不是关于两个同志，而是关于一个男人，他如何操纵身边的所有人，经历9届美国总统仍权势熏天的故事。

我根本无所谓他是不是同志。

”以此为引，我们可以将布莱克的剧本分割为三段，解读这个建立了美国最重要机构——联邦调查局，塑造美国近半个世纪面貌，毁誉参半的传奇人物：胡佛。

（含大量剧透，请斟酌阅读；另外由于片中大量涉及美国反gong史，为保险凡涉及该词一律用GCZY代替）【PART 1】在GCZY大肆渗透美国的20年代，胡佛如彗星闪亮登场，这个气场缤纷的小伙子一来就展示了过人的调查能力。

1919年美国司法部长米切尔·帕尔默家里被 GCZY分子投掷饵雷炸弹，年轻的胡佛骑着自行车第一个赶到现场。

当时胡佛24岁，刚从乔治华盛顿大学法学院毕业。

帕尔默招募胡佛进入司法部，授权后者组建特别情报小组（GIU），胡佛和小组成员以缜密的推理和侦查，顺利抓获了当时美国无政府主义的精神导师埃玛·高德曼和肇事暴力分子。

这既是电影揭幕，也为全片设定了基调：GCZY对美国本土的渗透从未间断，并且从事着危险的暴力活动。

很多人都以为苏联是从50年代克格勃后才开始策反美国，剧本纠正了这个误解。

可以说，“胡佛传”贯穿始终的就是反GCZY。

GCZY分子被塑造得面目可憎，他们狡猾和善于伪装，与我们通常认为的受迫害形象相反。

那些制造炸药的工厂和钻法律空子的手段，很容易让人联想到今天的伊斯兰极端主义者。

伊斯特伍德在这里要传达的信息再明显不过：为制止恐怖、保证安全，一个强大完备的联邦力量势在必行。

这个时期的胡佛超级注重仪容整洁、恋母情结严重，不擅长与同龄女士交谈。

但另一方面，他身手矫捷，观察敏锐，有超乎常人的判断力。

片中他办起案来颇有福尔摩斯的神采，观察力和逻辑推理远超同侪。

最让人赞叹的是他思考的深远。

例如我们知道是胡佛在后来建立了FBI指纹数据库，而这个创意的来源是他在20年代为美国国会图书馆设计的卡片检索系统。

这一时期的胡佛无疑是个另类、讨人喜欢的天才，人们把他想成能破案的达尔文，就像迪卡普里奥在04年“飞行大亨”中饰演的那个精力旺盛的发明家一样！

【PART 2】作为承前启后的核心，第二部分从林德伯格幼童绑架切入，正式宣告了联邦调查局的崛起。

而胡佛与副手兼学徒克莱德·托尔森的情感萌芽，成为了壮阔历史中的微妙浪花。

1932年美国飞行员林德伯格的儿子、18个月的小林德伯格被人从新泽西州的家中绑架，2个月后尸体在家附近被发现。

该事件轰动一时，光侦查就花了两年。

考虑到当时的科学手段，侦破难度比今天的辛普森案有过之而无不及。

而胡佛巧妙的将公众对侦查的诘难转化为筹码，推动国会通过了林德伯格法案，为为他一手建立的联邦调查局争取到了一条影响深远的原则：受害人一旦跨州即为联邦犯罪，联邦调查局将取代州警成为执法主体（尽管在今天看来这有点不证自明）。

该原则是联邦与地方职能分权的第一条红线，也是FBI迅速崛起的关键。

这一时期的胡佛成为了媒体人物和玩弄媒体的人物。

青年时期的羞涩已完全褪去，他游刃于花边新闻和大案报道中，与女明星们调情，利用新闻报道获取他想要的信息。

他甚至慷慨出借自己的形象到漫画和电影中，前提是——必须正面。

意气风发的他逐渐习惯于玩弄公众于股掌。

而随着权力的扩张，剧本也渐渐转向黑暗。

胡佛利用自己的调查权，开始对政府官员使用录音窃听等非法手段。

罗斯福、杜鲁门、肯尼迪、尼克松，都曾受到他直接或暗示的威胁。

他指示FBI调查美国前第一夫人埃莉诺·罗斯福，因为他怀疑后者有一个同性爱人，想获得要挟资本；美国驻联合国大使阿德莱·史蒂文森1952年竞选总统，胡佛派人散布史蒂文森是同性恋的谣言、破坏他的政治形象；联邦最高法院通过判例收紧FBI随意抓捕GCZY分子的权力后，胡佛启动了非法的秘密抓捕计划：“反谍”（COINTELPRO）。

此时的胡佛开始让所有人胆战心惊，除了一个人：克莱德·托尔森。

托尔森的扮演者艾米·汉莫坦言，在看到剧本时让他不适的不是同性恋，而是不懂为什么克莱德会如此喜欢并甘心委身胡佛阴影下50年。

编剧达斯汀·兰斯·布莱克的回答可能会感动无数人：当你喜欢的人只要给你一点点光亮，哪怕是额头上轻轻的一吻，都会让你感到值得留下来。

克莱德和无数学徒一样，因为对胡佛怀有神明般的崇拜而进入FBI；但不同于无数学徒，他因为唯一把胡佛当作普通人来爱，而成为胡佛的灵魂伴侣。

他们每天一起午餐，一起晚餐，从未间断，没有缺席过一天。

吃完饭后还会（小心翼翼的）手牵手散步。

不过克莱德在进入FBI后主管的是人事和纪律部门，因此当胡佛开始随意篡改自己的档案后，两人感情渐生裂痕。

【PART 3】可以说直到这里，胡佛内心的最黑暗才真正迸发， 形象也开始接近现代对他做出的一系列负面评价。

60年代后出于对GCZY幽灵的恐惧加深，胡佛对很多组织团体都心存怀疑，使用包括渗透、造谣、窃取、监听在内各种手段遥控。

最大的事件自然是对马丁·路德·金的非法监听。

讽刺的是，胡佛想利用马丁·路德·金在诺贝尔奖前夕背叛妻子出轨的录音作为筹码，但自己跟克莱德同样见不得光的关系让他也成为纽约黑帮的要挟对象。

晚年胡佛开始对身边任何人都不相信，变得更加冷酷无情，脾气也更加怪异，撒的谎更多也更大（甚至在国会听证上）。

托尔森最终与他爆发直接冲突，指责他对公众隐瞒了数十年的个人档案。

事实上，从杜鲁门开始，包括肯尼迪、约翰逊和尼克松在内各届美国总统都考虑过罢免胡佛，但最终无不投鼠忌器。

胡佛的最大资源——录音磁带和窃听笔录，让所有想对付他的人都不得不衡量其可能带来的政治冲击。

1964年就在胡佛为肯尼迪遇刺案做国会陈述前，约翰逊豁免了美国政府公职人员法定退休年龄限制（当时为70岁），批准胡佛为FBI“终身”局长（有趣的是，胡佛也将70岁的豁免用到了克莱德身上，挽留后者一直就任FBI副局长）。

而肯尼迪遇刺的最终报告，直到胡佛死后才得以发布。

报告谨慎指出FBI可能有参与策划刺杀肯尼迪。

胡佛的死并不体面。

在剧本中，这位掌控FBI半世纪的风云人物在家中死于心脏病发：他身穿丝绸睡袍躺在地上，身边散落着权贵人物的性爱录音笔录，还有打碎的男性裸体雕像。

电影结尾，尼克松的人正把胡佛的办公室翻个底朝天，寻找那些不利于尼克松的证据；而另一边尼克松对公众发表着动情的演说，赞美胡佛留下的“伟大遗产”。

胡佛时代刚落幕，新马基雅维利就匆匆上演，予人以强烈戏谑。

【总结】布莱克的“胡佛传”剧本最引发争议之处有二：1）胡佛与克莱德的关系；2）胡佛对马丁·路德·金的做法。

胡佛和他的最大成就FBI无法用简单的二元善恶来区分，而“胡佛传”剧本同样存在艺术性与真实性的取舍平衡。

剧本对胡佛私生活的刻画，最直接来源是胡佛传记“官方与机密：约翰·埃德加·胡佛的秘密生活”，作者安东尼·萨默斯提到胡佛异装，“穿毛绒绒、荷叶边、带蕾丝的黑色长裙，踩高跟鞋，还戴卷发头套。

”胡佛50年代反GCZY调查的副手、律师罗伊·科恩宣称胡佛私下对自己的性取向感到沮丧、想方设法拥有一份正常感情。

然而这些信息从未经过确认，罗伊·科恩本人更是一个未出柜同志。

我们只知道胡佛确实与克莱德都终身未婚，一起做任何事，生前住所比邻，死后墓地相依。

但同性恋情的标签是否就与历史真相吻合呢？

剧本显然在发掘真相上并非强项，一个明显的错误就是，作为二号灵魂人物的的克莱德·托尔森，在布莱克的剧本中一直是Toulson，而实际上正确的拼法是Tolson。

迪卡普里奥和汉莫“激情对戏”的谣传显然过火了，至少剧本中没有任何“动作”场面，只有亲吻戏。

而任何爱情，只要掺杂了政治，你就不可能指望它会像“断背山”那样回肠荡气。

胡佛对马丁·路德·金以及很多宗教社会团体的做法，都严重侵犯了公民的自由和隐私权利。

作为美国最受尊崇的电影大师，克林特·伊斯特伍德不只一次谈到，自己一惯支持自由主义，胡佛对公民的侵犯代表权力令人憎恶的被滥用。

但电影似乎在充满悖论的强调侵权行为存在良善初衷以及必要的背景，对当时GCZY的刻画尤其容易让人联想到今天的恐怖主义。

“胡佛传”连同之前的“硫磺岛家书”“父辈的荣誉”似乎体现了伊斯特伍德从右倾向左倾的政治立场转变——尽管伊斯特伍德本人可能会不认同，但对11月进入影院的多数观众来说，极可能会这么觉得。

电影预告结尾，那句“伟大的人，也可以是腐败的”，或许正代表了伊斯特伍德现实的无奈。

這部影片出乎我噠意料。

在我看來這種有傳記性質噠電影都很令人乏味。

但影片噠最後20分鐘實在是令我動容叻。

Leonardo DiCaprio和Armie Hammer精湛噠演技。

把J.Edgar Hoover和Mr. Tolson兩個人晚年生活刻劃噠淋漓盡致。

主要提現在細節處理。

眼神啊、手部動作、駝背啊等等。

先說說劇本處理吧。

我喜歡這種敘事方式。

穿插記敘。

臨到到最後Mr. Tolson還指出Hoover寫傳記噠時候好多噠不真實。

一下子就把J.Edgar Hoover整個人物性格變噠有棱有角。

任何偉大噠人物都是不完美噠。

祇有表現出人類本身噠不完美。

這個電影作品才趨近於“完美”。

在表現手法上我個人一直很不喜歡這種過暗噠色調。

感覺甚麼都看不清楚。

不過由於劇情需要。

色調和影片本身呼應起來。

反映整個時代噠黑暗。

總之這是一部很值得靜下心來觀看噠電影。

演員陣容也很強大。

J.Edgar Hoover，但凡看过两部涉及大型犯罪的美国电影/电视的人，都曾经在台词的哪个犄角旮旯里听过这个名字。

西厂——FBI——的创立者，近半个世纪权倾朝野，历任八位总统而始终不倒。

直至今日，FBI办公室的内部装修，Hotch叔Rossi叔们的名牌西装，依然铭刻着这位一代目的性格与品味。

传奇人物。

如果按片中的说法，于“恐怖”这一领域中，在二十世纪的美国，J.Edgar Hoover实为当之无愧的第一人。

信息战（个人资料网络和信息分类学）的最早提倡与实践者，犯罪学（尤其是司法鉴定学和犯罪心理学）的先驱。

没有他，就没有CSI就没有CM就没有《沉默的羔羊》就没有今日的美国，亦没有其他所有模仿FBI建立起来的专司处理地方警力无法handle的重大犯罪的中央性司法部门。

但是在二战结束之后，Hoover却未改变他在FBI始创时那一套应付“战后非常时期”的“超常规做法”。

在黑手党猖獗之时，他不愿将“有组织犯罪”作为FBI的首要任务而执意打击“境内敌对势力”（境外的敌对势力归东厂CIA管）。

他将自己凌驾于法律之上，擅用FBI的资源监视窃听异见者搜集大量情报，以至肯尼迪和尼克松两任总统都不敢奈他何。

水门事件之后，隐私安全的地位陡然提升，加上Hoover业已西归，FBI指挥官的任期亦被限止在10年内，不再恐惧的围观群众七嘴八舌，各种批评甚嚣尘上。

按照人类的优良传统，无论是赞扬或攻击一个人时，伊的私生活比起伊的工作成就来说，总是更理想的目标。

Hoover如此对付政敌，亦遭政敌如此反击。

Hoover以“同性恋”攻击Adlai Stevenson要挟Eleanor Roosevelt的同时，自己也被卷入基友流言且和他的副手Clyde Tolson被凑做堆。

更有甚者，还有人言之凿凿称其有“异装癖”。

而无论是这些流言蜚语的赞同者还是反对者都无有过硬的证据——Hoover确实终身未婚，也确与Tolson一生“友爱”（后者还是Hoover的遗产继承人），但他生前也与女明星有过交往。

著名的纪实小说家Truman Capote（就是写〈冷血〉的那位）坦承他倾诸笔端的小道消息并非事实，只是存心想看Hoover出丑。

一个人太有名时，就成了靶子。

挺他的基友希望他是基友，恨他的保守派希望他是异装癖，一把把口水射过去，靶面上已经看不出真实。

如果要拍“纪实”性质的人物传记，这块口水滴答的靶子就是个麻烦——若要回避这些争议，那就什么也拍不得；但假若不回避，针尖和麦芒不管情不情愿总要选一边站过去，站得太深太稳难免有失偏颇，骑墙摇摆又恐怕一脚踏空。

东木爷爷表示他从来不干这等挟流言以猎奇，秉立场而造谣的事儿。

所以这片子，标题就不用Hoover那名动天下的姓氏，而取其名的缩写与教名J.Edgar，Hoover签名的前半部分。

人物传记是有这等规矩的，如果是官方正史则用人物常见名，Frida的传记自唤Frida，Patton的传记标题Patton，Milk的传记就是Milk，而跑野路子穿插小说情节的则需回避，比如Nesh的传记要叫A Beutiful Mind，济慈的传记得取Bright Star，Sade的传记则名Quills（中文没这规矩，比如叶问和黄飞鸿还有关云长神马的随便喊）这部电影的名字用了Edgar这一私下亲友才使用的称呼，先自声明：这部人物传记的核心并非要记录FBI第一任指挥官生平所作所为，而是要通过这些有资料可依的事实和流播于民间的传说，去窥视这个名叫J.Edgar的人的个性。

他无法信任别人却又渴望依赖某个人的矛盾，对自身不足（口吃、异装癖，性取向）的恐惧，是他将自己武装到牙齿打击一切可能的侵犯以自保的内在动机。

他在政治权力上空前绝后的成功利益于天时地利人和。

可以说他的内在恐惧及使用克服这些负面心理的渴求，折射出某一个时期的美国主流观点。

通过J.Edgar，我们看到的是这个时期的美国历史，处在这段历史中的美国人的精神状态，这种精神状态下的犯罪史，以这些犯罪史对日后美国的立法与政策的影响。

影响跳过了J.Edgar的中年时期而直接跳入晚年——肯尼迪的政治左倾，从他上任始，美国进入了另一种历史阶段。

东木爷爷喜欢干这种事。

他不judge，不以“是”与“非”，“好”与“坏”，“正面”与“反派”将自己的人物塑型着色，然后推将出来给观众看“瞧，他其实是个好/坏人”。

他让人物自己，在属于自己的时代，用自己的声音发言。

也许这一句话这一件事在甲眼中是好的，许在乙看来就是坏的。

但是那个说话的人，做事的人，总相信自己是对的。

而重要的不是好或者坏，而是为什么……为什么有这样一种你或许不赞同的正义观，这样一种你不认同的行为模式，在另一个时空里有另外一群人赞成并认同？

即使我们最后寻问不到原因，至少要看到听到知道，有这样的不同。

用当时的历史观去看当时的历史，用当事的人去说当时的事，听着很美，可是当这位当事人身上插满了争议贴满了标签写满了传言的时候，剧本取舍间，要怎么撇清——至少要无限削弱——拍摄者的立场，就成了一个问题。

安导有他的宽容和温婉，东木爷爷则有他的独白和否认。

本片有三条记事线，一条是观众POV的现时，一条是Edgar对其自传记录者的口述，另一条则是Edgar的回忆。

影片初始，在Edgar讲完Palmer爆炸案之后，记录的探员问他“你当时真的在爆炸现场吗？

”，Edgar回答“我是不是在现场不是重点”，向观众撇清“以下凡Edgar的POV皆有虚构”。

影片行将结束时，Tolson指责Edgar说“你并没有逮捕John Dillinger（关于此案〈公民之敌〉有另一个叙述立场），Lindbergh也没有下楼和你握手……这一切的谎言，只怕连你自己都分不清真假”人的回忆且会自欺，连当事人都无法分辨真假的故事，再记入文章做成影像，就更加无从验证了。

而本片中所述之事是否真实，就像Edgar在Palmer爆炸案发生时的地理位置一样，并不重要。

故此在现时，Edgar口述和Edgar的回忆这三种叙事之间，电影不做任何色调上的分界。

除了Palmer爆炸案一段“小说”氛围浓重之外，之后各线的拍摄手法也趋于同一。

故意模糊虚构与事实的分野。

所谓假做真时真亦假，当一切记录都不是百分百可靠时，愿望相信哪一部分，最后是由观众的立场来决定。

当然，通过这样一段记叙，东木爷爷想要传达的讯息，是自来毫不羞涩地借用主角直白讲明——Slogan1：知悉历史是为了判断现在Slogan2：爱，是这个世界上最大的力量（JKR：这是我的名言，喂！

）不够含蓄，这恐怕是东木爷爷最大的软肋了——如果要让观众判断，就要相信观众的理解能力。

出于对观众的不信任，这一部在黑手党问题上点到即止（Hoover在追击黑手党一事上的消极怠工态度要掀起来全是各种各样的政治阴谋论，会混淆主题），在“异装癖”问题上极力克制避免猎奇向的电影，在Edgar的感情问题上却是汁液欲滴。

假使没有那个扑倒的深吻，没有那明明白白的“我爱你”，只是握握小手，只是四目相交，只把立场维持在这个地方，会给其人物亦给观众更大的空间，给影片更明净的立足。

但是东木爷爷就是忍不住啊，每次遇到这种禁忌另类爱的时候就奈不住那喷涌的煽情冲动。

而且作为一代女性杀后，东木爷爷拍起欲语还休的感情戏来格外擅长酝酿观众的情绪。

在Clybe小受露着一口小白牙蓝眼睛一闪闪的说“我接受这个工作只有一个条件，就是以后无论好歹，无论和睦还是争吵，我们都要一起吃午餐和晚餐”（这是结婚誓言么！

剧本叔你太明显了好不好，台词敢不敢再含蓄点）的时候已经有观众开始窃笑了，你还非打对视的大特写，还打两遍啊两遍！！！

你这是闹哪样啊！

观众集体发出淫笑了啊！

然后两人相约旅行，说要住套房的时候观众又开始窃笑了（法国观众的悟性很高啊！

）你还把两人洗漱的镜头剪在一起，再用中景拍两人一起出到厅里，观众又开始集体淫笑了啊，姐这个GV达人都脸红了啊！

这种“偷看小两口新婚之夜”的羞涩感是肿么回事啊！

东木爷爷你在拍这段的时候根本是穿越回《廊桥遗梦》了吧，姐特么的虽然只在少女时代看过一遍，到现在还记得你跟梅姨吃饭然后扑倒的那场戏啊。

Clybe的种种表现根本是梅姨上身啊！

你还不收手还不收手还不收手！！！

表白了吧，扑倒了吧，打滚了吧，接吻了吧，over了吧over了吧over了吧！！！

over了啊啊啊啊！！

（不过杀必死很到位啦，姐晚上回去脑补了很多这样那样的后续才睡着，睡着以后还做了这样那样的梦）。

那个画老妆画得僵尸体一样的化妆师傅是有多仔细的还给小李子的嘴唇上了被吻伤的淤青啊！

这到底是闹哪样啊！！！

东木爷爷，下次咱hold住成不成？

就算是跟腐尔摩斯抢情人节档也hold住啊。

你看人家钙导也只有让阿福和阿花扑来扑去啊。

你要相信群众的YY能力啊！！！

嗯，好吧，其实因为扑倒这场戏姐偷偷给加了半星一星（众：你这种说一套做一套的行为算什么啊！

某：咳，身为腐女有腐女的职业操守啊！

卖腐给力的要加星这是基本原则啊咧！

）最后说下小李子。

这次又是奔小金人去的。

说实话看预告片的时候姐是很失望的，心说这回我就是有心帮你祈祷怕都没机会使力。

结果全片看下来还是可以的（但化妆师傅一定要拉出去切腹八遍）。

老妆的样子确实很像Philip Hoffman，看预告的时候姐有想可以把人物切三段，小李子演中年时期，Hoffman演老年时期。

但因电影想拍的不是“书面记录的Hoover”亦或“观众想像中的Hoover”，所以这个选角倒是意外合适了——影片中的Edgar在职场上呼风唤雨，一声令下美国地动三摇，在私底下却总有一份不安全感，一种需要被肯定需要被期待需要被鼓励的脆弱。

P.Hoffman过于舒适自在，这种紧张感只能靠演的。

而小李子的紧张感，无所适从感，某些时候有力使不上的焦虑感，是他自有的。

本色来演永远比伪装来演要天然可信（不过当小探员拍马屁说“二十世纪最有名的人，那该是您老”的时候，Edgar那个被拍爽了又不愿意露出来的傲娇感姐还是私心想看Hoffman做啊）小李子的表演生涯大概以大船分成前后两段。

前半段的小李子叛逆但真诚，在who's eating gilbert grape里和J.Depp对戏时表现得特别明显——没把自己太当一回事，认真也放得开。

其实姐比较喜欢这个时期的小李子，包括total eclipse，marvin's room，他跟前辈级明星们对戏并没有太多演技上的障碍，有什么就端出来。

后半段就开始坑爹了，各种毁容也就算了，那种想通过挥刀自宫来学成方法派演技秘籍的心理我不懂啊！！！

本色演员究竟哪里不好了！！！

戏好才是真的好啊！

东木爷爷看演员，尤其是看那些被贴了花瓶标签的大明星还是很准的。

J.Edgar是个复杂的人物，并不易演。

但其本身气质和小李子有重合的地方，小金人提名可以有，拿不拿得到么……反正姐帮你祈祷吧，小李子。

PS:关于Hoover本人的性取向，个人是倾向于他因为过于害怕自己是基友，所以自我催眠刻意回避这种想法，更别说采取行动了。

跟名媛的交往应该也是想把自己掰直但最后没能成功。

异装癖就有点离谱了——不是说他就一定没有，但是就算有，以Hoover的多疑，是绝对不会在公众场合异装打扮落人口实的。

剧本抱着任何“异化”Hoover的传说都能增加人物层面的idea把这一段流言编进故事也是有点多余，至少在影片中并不fit in，看得出东木爷爷在拍异装那一段时匆促，远不比拍基情部分来得酝酿，不知道为什么竟没把这一节剪掉

在结尾你必须要死掉，因为我不想看到任何骗子活在这个世界上。

——胡佛(1895——1972）2011年，克林特·伊斯特伍德的[胡佛]将美国FBI首任局长胡佛的生平经历，在银幕上呈现给了大众。

拾掂起这么一位在美国极富争议性的人物，可能只有在好莱坞驰骋大半辈子的伊斯特伍德才有撑得起的魄力。

编剧达斯汀·兰斯·布莱克在此之前曾凭借传记片[米尔克]获得过奥斯卡最佳编剧奖，从整体上言，关于这个铁腕人物的政治生涯，故事行进地都是不偏不倚，没有太过逾越正史的界限。

影片从老年的胡佛回忆进行惯常的闪回行进叙事，伴以身旁年轻的记录员、客观事实共三个视角。

在1919年第一个“红色恐惧”时期的帕尔默搜捕事件开始，年轻的胡佛闪亮登场。

因美国司法部长米切尔· 帕尔默家里被危险分子投掷炸弹，从乔治华盛顿大学法学院毕业不久的胡佛，以精明干练的姿态投入到调查之中。

后得帕尔默招募，组建了特别情报小组，打击了当时美国的无政府主义激进分子。

不得不提的就是影片从始至终都将这些左派分子或者无政府主义者塑造地面目可憎。

在危险、动荡的时局下，实力过人的胡佛以及联邦调查局的崛起势在必行，这一时期的胡佛集精明干探和卓越领导者优质于一身，比如让现代调查系统受用良久的指纹调查系统便是根据他当初在国会图书馆工作时，设计的卡片检索系统启发而来。

1932年，著名“林德伯格绑架案”发生，著名飞行员查尔斯·林德伯格的儿子被人绑架并遭杀害，案件的处理疑点重重，但对胡佛而言却具重要意义，他借机促动了“林德伯格法案”的通过，并确立了联邦调查局具有处理全美跨州界案件的权力。

无疑此时的胡佛已经隐约由当初的好青年，变为逐渐暴露其权力扩张、贪恋权位的一面。

于是影片的沉重基调便转向胡佛利用手中的权力进行非法窃听、携“丑闻”以要挟政界和文化界名流等事件。

对于影片的主题，用导演伊斯特伍德和主演迪卡普里奥的话来说，它竭力想表现的其实是一个男人在他的权力欲逐渐膨胀后，成为了操纵他人的“独裁者”。

影片片名放弃胡佛如雷贯耳的“Hoover”称谓，而是使用了“约翰·埃德加·胡佛”这个名字的前半部分缩写字母和教名“埃德加”，亲切的称呼意味暗示了影片放弃了客观评述的立场，而直入主人公的复杂个性领地，意在呈现他隐秘和私人的内心世界——这一点从布莱克在创作时对那部著名的胡佛传记《官方与机密：约翰·埃德加·胡佛的秘密生活》多有借鉴，便可以看出。

于是不难明白导演为何在影片中拿胡佛的情感事件大书特书，呈现出不少关于胡佛在自我和公众形象之间的挣扎。

对于大部分观众来说，他们不满足于编导对胡佛的评判只停留在以个性解释政治行为的“不深刻”与泛泛。

或许对于要求低的观众来说，借由对胡佛这一曾经高居权力顶端的大人物的刻画，老爷子的这又一次“大胆”尝试，不失为回望美国上世纪二十年代至七十年代的风云岁月、折射民众精神状态的一个侧影。

埃德加·胡佛是美国现代史上的传奇人物，一生颇受争议。

如今在各种好莱坞大片及剧集中广为人知的联邦调查局，就是被胡佛一手壮大。

他在犯罪学、信息战方面是个天才，争议的部分在于其为了获取情报不择手段、对付不同政见者诡秘狡诈，以及至今无法被证实的同性恋和异装癖传言。

克林特·伊斯特伍德执导的电影《胡佛》并未打算在历史真实性上较真，只是以三线叙事的方式将胡佛的人生戏剧化呈现。

伊斯特伍德的声望，使得他晚年的每一部影片都被视为当年的奥斯卡热门。

事实上，影片堪称豪华的制作班底也让人们维持了这样的期待。

这部2011年11月秋冬档上映的影片，由大众熟悉的莱昂纳多·迪卡普里奥扮演胡佛，身高接近两米、现实生活中真正的“高富帅”艾米·汉莫扮演跟胡佛关系亲密的克莱德·托尔森，两大女配角朱迪·丹奇和娜奥米·沃茨亦是名声不小的奥斯卡常客。

编剧则由凭《米尔克》获奥斯卡最佳原创剧本奖的达斯汀·兰斯·布莱克担任。

这位布莱克，就是英国著名跳水运动员汤姆·戴利的同性恋人。

因此，当我们看到影片用大量篇章描写胡佛与克莱德的情感脉络时，一点也不惊奇。

惊奇的是，尽管影片因总体质量欠佳在次年的奥斯卡未获提名，但这段未在世俗当中曝光的情感却被拍得暗流汹涌，颇为动人。

略为杂乱的叙事结构，严重压缩的背景格局，颇显夸张的老年妆容，都无法冲淡全程阴暗色调下所诉说的一点点感动。

换言之，影片的缺点我都明了，却不在意，我在意这一点点感动。

有人说历史上的胡佛是“恐怖”的代言人。

小李扮演的这个胡佛，其实未必是真实的胡佛，外人叫他“胡佛先生”，亲友唤他“埃德加”。

埃德加和克莱德，生前各自不婚，死后墓茔临近。

影片中，这段故事端倪可察。

铁汉也有柔情心。

当埃德加需要一个值得信任的人担任他的二把手，他深情说出：“我需要你，克莱德。

”克莱德略为犹豫之后，提出一个条件：“无论日子好坏，无论和睦还是争吵，我们都要一起共进午餐和晚餐。

”这份近似于撒娇的表白，让两个男人的嘴角都洋溢着微笑。

我不知道，这样的时刻，会不会是埃德加那刀口舔血、缺乏安全感的一生里，不可多得的一抹明亮。

于是，埃德加和克莱德，就是这样以工作伙伴的身份共度了亲疏冷暖的四十年。

直到他们的晚年，老到克莱德由英俊到中风，老到埃德加由强悍到需要不断注射维生素来保持精神面貌。

他们，从青葱少年到风烛残年的这一段人生旅途中，都是结伴同行的。

电影里暴殄天物的老年妆当然令人颇有微词，看着微微颤颤走路的克莱德，看着两人老了老了，还真的在意每一顿晚餐是不是在一起吃，让我想起杜牧写过的那一首《九日齐山登高》：江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。

尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。

但将酩酊酬佳节，不用登临恨落晖。

古往今来只如此，牛山何必独沾衣。

这首记录了重阳节忧喜交加之情的唐诗不知是多惹人喜爱，让辛弃疾和苏轼两位大家分别引用改写。

东坡先生非把那句尾联改成了：“古往今来谁不老。

多少。

牛山何必更沾衣。

”于是，杜牧笔下的郁结难解，一下子变成了苏东坡的旷达爽利。

反正，都是要老的，流再多的泪也没用。

是啊，我想埃德加是知道这个道理的。

他从不轻易将眼泪示人，也许是知道眼泪不能缓解他内心的悲哀哪怕一丝一毫。

对母亲又爱又怕，掩藏真实的内心，只敢在克莱德转身之后默念心声：“我爱你，克莱德。

”其实，扮演克莱德的艾米·汉莫，并不忌讳饰演同性恋，只是在拿到剧本之后，不明白为什么克莱德会一生执著于对埃德加的爱慕，并甘心委身这段感情之下。

幸好有一位以身试爱的编剧将内心体会倾囊告之：“你喜欢的人只需给你一点点光亮，哪怕是额头上轻轻的一吻，都会让你感到值得留下来。

”我忽然就明白了，片尾，埃德加轻轻吻上了克莱德布满皱纹的额头，克莱德闭上眼睛尽情享受，仿佛那个吻浓缩了一生的幸福。

然后他们约好第二天继续共进晚餐。

只是，这一餐再也不会来了。

轻轻的一个吻之后，埃德加便在家中死于心脏病。

克莱德的悲伤，也许不是一句“古往今来谁不老”能概括的，他没表现得那么洒脱。

或者，林夕那句歌词正好能衬情衬景——庸俗地海枯石烂，世俗又凭什么为难。

微信公众号：dongguazaibiechu

只能说我孤陋寡闻，如果不是看了J.Edgar我会以为这部译名为胡佛传的电影是讲总统胡佛的。

原来FBI还有一个叫做HOOVER的局长，改制后的第一任局长，历经8个总统，48年，爬上了权力的高峰，之后草草的被心脏病夺取性命。

自大的，高傲的，狂躁的，自闭的，多疑的，嫉妒的，毫不坦诚的，爱撒谎的，急功近利的，爱好权利的，收集绯闻成癖的，掌握总统们小辫子的，反激进分子的这么一个人，且带着若有若无的恋母情结和同性暧昧的胡佛。

第一次看的时候觉得只是枯燥，有点看不懂。

记得Edgar的狂暴和孤独，狂唯一的供喘息处就是他和Clyde的爱情。

第二天白天的时候，突然觉得很想再看一遍，也许Edgar的死让人揪心，他生前的偏执狂和强迫症让人难受，他们的爱情让人动容，或者最后那句温柔的话语，也许只是我中邪了，whatever 晚上的时候又约见了胡佛先生，或者也能这么称呼他的话，Edgar。

第二次看就完全是另种感觉了，故事理顺了，一个没朋友有野心又有头脑的小伙子，突然变成了FBI的局长，于是他开始自己对FBI的改革。

一方面打击黑色势力和激进分子，一方面掌握所有人的黑色档案。

但是我要说的还是爱情，当他在晚宴上第一次看到Clyde Tolson的时候，他首先被他吸引住了。

之后他心里一直没忘记他，直到叫Clyde来面试的时候，他紧张的出汗，甚至紧张的有些张口结舌，做记录的时候边说FAIR ENOUGH，还在偷偷的瞄了一眼Clyde。

这地方小李演的特别好，偷瞄的那一眼，包含紧张，怯，意图确认，以及掩饰。

在Edgar说希望Clyde变成他的Second man也就是副局长的时候，他说I need you，并且眼睛里迸发出热情的光芒，热切期待，以至于Clyde愿意为了他改变不抛头露面的生活，Clyde说：on one condition the day is good or bad we agree or disagree，we should never miss a lunch or dinner togerther，带着温和的目光和语调。

于是胡佛怔忡的敛住了笑容，说我也只能答应你这件事儿，之后又展露笑容。

这地方小李那被感动到无以复加连笑容都忘了的表情太好了，锤子君也简直了温柔和话语说的特别自然和宠溺。

而且把Clyde的直接和顺其自然和Edgar的逃避掩饰表现的都很熨帖。

向母亲坦露了性向的Edgar，却没在一贯宠爱自己的母亲这里得到包容，而是得到一句：宁可要一个死儿子，也不要一个娘炮的儿子。

这里大概能感觉到这个家庭的原则性。

于是他试着和女性交往。

到他们去旅行的时候，两人穿着浴袍坐在沙发上，先是嘴欠的讲别人的闲言碎语，后来Edgar决定告诉Clyde他准备有一位胡佛夫人。

他是这么起头的，我很在乎你的想法，出乎意料的是Clyde的直接，他说：and I love you，Edgar。

眼神坚毅口吻坦荡。

于是Edgar心虚的转头，抽回被对方握住的手。

他告诉他，他应该有一个胡佛夫人了，并且他有了对象，已经在一起一段时间了。

于是两人因为这件事儿吵架，摔杯子，继而上升到拳脚相向，在地板上撕扯翻滚，Clyde按住了Edgar，狠狠的狂暴的吻住他，即使这时候他们的嘴唇还带着血。

这时候胡佛的眼神从惊讶到忧伤，甚至可以说对自己的感情更明朗了，于是安静下来。

Clyde向外跑去，Edgar追过来说不要离开我，我求你，after all,after all...we have another day of races togerther,这时候小李在处理胡佛想低劣的借口的眼神和顾盼特别好，其实他肯定想说的爱，但是他这逃避和胆怯的心让他没敢说，他后退了找了个可笑的借口。

Clyde跑了之后他才说：I love you，clyde，I love you。

本剧里这是胡佛唯一的一次说到爱，还是爱人不在的时候，恐惧，委屈，也有懦弱。

在爱情故事里面，Edgar永远是一个逃避者，正如爱情来的时候他浑身出汗不自在，从来不说爱，就说你对我很重要，我很在乎你，但是Clyde像水一样一直包容着他的怯懦，偏执，狂躁。

一直到他们老去。

老年的时候，Edgar变得更偏执，也更脆弱。

到了退休的年纪却不想急流勇退，毕竟高傲的头颅很难放平。

于是Clyde劝他是时候休息了，享受荣誉。

Edgar说你这么说我只能怀疑你的very loyalty，之后Clyde难得的反抗了，他历数了Edgar扯的谎，他说你可以骗了全世界人，却骗不了我。

但是他却没有出卖他。

Edgar说我开始就不该让你进FBI，你根本不合格，当时你进来，帮我整理窗户，捡起我的手帕给我。

我当时流了很多汗。

是因为我知道没人对我来说那么重要，像你那么重要。

Clyde又递给Edgar手帕，Edgar有点身体不适，他只说是消化不良。

他说我们明天去属于我们的餐馆的小角落吃饭吧，颤巍巍的吻了Clyde的额头，手绢还给Clyde，并把手一起放在他的手里。

Edgar走后，Clyde拿起手绢嗅Edgar的味道。

那是他们最后一天dinner togerther。

因为Edgar晚上就因为心脏病离去了。

Clyde来看他的时候，看到他睁着眼睛上半裸躺在地上，Clyde开始抽泣，扯下床单给他裹上，颤巍巍的，抱着地上躺着的人。

没人知道胡佛究竟知道多少人的多少秘密，他的值得信任的秘书，帮他处理了所有私人机密文件。

还有那一份他让多印一份的机密情书留给了Clyde。

FUNNY HOW THE DEAREST FACE WILL FADE AWAY IN TIME,THE MOST CLEARLY I REMEMBER YOUR EYES WITH A SORT OF TEASING SMILE IN THEM,AND THE FEELING OF THE SOFT SPOT JUST NORTHEAST OF THE CORNER OF YOUR MOUTH.Clyde的墓就在Edgar的墓几码远的地方。